現(xiàn)在想來，當(dāng)初參軍的這個愿望，僅僅是出于一種報仇的渴望，爹的慘死，激發(fā)了我一種本能的反抗，當(dāng)時的我不可能有更高的理想了。

1944年的春天終于來到了。

春天，迎春花開得特別多。土崖上、山坡上、南珠山懸崖峭壁上的石縫里也擠出了一簇簇的枝條，好像一夜之間，漫山遍野都長出了迎春花，嘩嘩啦啦一下子綻放開來。天地間一下子充盈著耀眼的花朵，那淡淡的香氣就聚攏在一起，越聚越多，越聚越濃，最后竟以排山倒海之勢，掠過河流，掠過高山，直逼云天，天空一下子變得高遠(yuǎn)起來，云天下的大地也顯得更加遼闊。小草忽忽悠悠破土而出，萬木 “噌噌”拔節(jié)，競相含笑。

一個令人振奮的春天來到了！

這一年的3月25日，八路軍魯中軍區(qū)主力部隊以魯山為中心，在縱橫一百多里的戰(zhàn)線上，向盤踞在沂源縣境內(nèi)的國民黨吳化文部發(fā)起了全面猛攻，到4月20日，殲敵近萬人，解放村鎮(zhèn)一千多個，沂源縣大部分地區(qū)解放了！

解放的鑼鼓敲得震天響，解放的歌聲唱得人心醉。

在這歡欣鼓舞的日子里，張家泉村也沸騰了(注：當(dāng)時，張家泉村雖在區(qū)劃上歸沂水縣，但1944年同沂源縣一起解放，1952年正式劃歸沂源縣金星鄉(xiāng))！鄉(xiāng)親們找出些紅布條，扎在腰里，扭扭擺擺地跳起了秧歌，沒有鑼鼓，鄉(xiāng)親們就敲盆敲桶。村里有一個吹嗩吶的，那嗩吶是過去外出要飯時才用的玩意兒。今天他也拿了出來，平生第一次吹起了歡快的調(diào)子。

我也加入了這歡慶的隊伍，喊夠了，跳累了，又和鄉(xiāng)親們一起涌到村頭，翹首盼望著要來村里休整的部隊。

部隊終于來了。鄉(xiāng)親們拿出了僅有的一點(diǎn)糧食，拿出了平日里舍不得吃的東西，家家戶戶都傾其所有要款待英勇的八路軍戰(zhàn)士，款待可愛的子弟兵?？蓱?zhàn)士們誰也不要鄉(xiāng)親們的東西，還把自己糧袋里的糧食分給老百姓。鄉(xiāng)親們早就給戰(zhàn)士們騰出的房子，他們也不去住，就在村北的樹林里安營扎寨，開始休整。

部隊就住在我家北邊不遠(yuǎn)的地方。第二天早上，嘹亮的歌聲把我從夢中驚醒。我一骨碌爬起來，挎上個籃子就奔向那片樹林。

戰(zhàn)士們正排著隊在我爹的墳西邊不遠(yuǎn)的一片林中空地上唱著歌。我不敢靠近，就在一棵小槐樹下坐了下來，眼睛一眨也不眨地望著他們出神。多么威武、神氣呀！我要能穿上軍裝當(dāng)上八路軍，那該多好呀！

證在我凝神遐想的時候，一位年紀(jì)稍大的八路軍走到了我的跟前。

“小老鄉(xiāng)，你在看什么？”他的問話，把我嚇了一大跳。我這才發(fā)現(xiàn)他。

望著他和藹可親的面孔，我猛地想起了那位偵察員，想起了我爹的慘死，想起了被賣的姐姐，想起了失蹤的弟弟，還有病了的娘。委屈的淚水一下子涌出了眼眶，不禁失聲哭了起來。

“我要當(dāng)兵！我要報仇！”我邊哭邊喊著，回頭一指我爹的墳，“看！那就是我爹的墳，我爹讓鬼子殺死了？”

我嗚咽著，斷斷續(xù)續(xù)地向這位陌生的八路軍哭訴著。

聽完了我的話，他拉住了我的雙手。

“孩子，你要勇敢，你爹死得很光榮！你一家的苦，都是日本鬼子和國民黨反動派造成的，我們八路軍就是要消滅這些反動派，讓老百姓都過上好日子！”說這些話的時候，我看見他眼眶里閃動著淚花。

“你還太小，我們要行軍打仗，你受不了。等你長大了，再來參加八路軍，你說行吧？”他好像征詢意見一樣地看著我。見我沒再答話，他拍拍我的頭，轉(zhuǎn)身就向隊伍走去了。

我不甘心，第二天一早又去樹林，可樹林里空空蕩蕩，連個人影都沒有。我急得滿樹林子里找，可他們連一點(diǎn)痕跡都沒有留下，就像這片樹林里根本就沒有駐扎過什么隊伍。我跑回村里，逢人就問見著八路軍了沒有？知不知道八路軍上哪去了？鄉(xiāng)親們也沒有一個人知道。

后來我才知道，原來是他們接到緊急任務(wù)，半夜里悄悄地開走了。

我失望地走回家里，把籃子狠狠地摔在地下。

那一年，我剛滿11歲。

區(qū)政府知道了我們家的情況后，對我家非常照顧。經(jīng)常派人給我家送些吃穿用的東西。見我娘病得厲害，就派人把她接到區(qū)里，住院治療。也許是新生活的甜蜜沖淡了娘心頭淤積的苦澀，也許是因為千百個好心人熱心幫助和撫慰，娘的神志逐步清醒了，瘋瘋癲癲的病情大見好轉(zhuǎn)。

時近臘月的時候，有人捎信給我，說我娘病全好了，明天就能回家來了。我一聽喜得直蹦跳。這幾個月好像幾年那么漫長。三畝多山地，刨、鋤、割、擔(dān)，都是我的活，幸虧有張嬸和鄉(xiāng)親們誰見了就幫一把，要不我一個十來歲的孩子，早就累死在地里了。這年秋收收成還行，區(qū)上派人領(lǐng)著我們搞減租減息，搞土地改革，我雖然不明白是咋回事，但挑回家的地瓜明顯地多了，地瓜干靠北墻根垛了一大堆，這個冬天不用去要飯了。為這，村上的人只念叨八路軍的好。

第二天，天還沒亮透，我就早早起來了。把地瓜干重新堆了堆，又出去抱來一捆麥秸把炕重新鋪了一層。娘怕冷，一進(jìn)冬天就直喊著腰腿疼，張嬸給的一塊破棉被，我也把它鋪在了娘睡的那一頭。

一切收拾停當(dāng)，我又環(huán)視了一圈，泥罐子里水不多了，我趕緊提起罐子去河邊灌滿水。這才往懷里揣上幾塊地瓜干，飛跑出門，直奔30里外的區(qū)政府。

我得去把娘接回來。

快晌午的時候，才趕到區(qū)上。娘治病的地方，我早就來過幾回了，熟門熟路。娘見我來了，十分高興。我和娘正說著話的時候，有位嬸子端來了兩個饅頭，還有一大塊咸菜。娘叫我快吃，我說我早吃飽了；怕娘不信，我敞開懷，讓娘看剩下的地瓜干。娘見了眼圈一紅，撩起衣襟直抹淚，然后又伸手一遍遍地?fù)崦液谑莸哪?。自打家破人亡后，娘成了我唯一的依靠，可她瘋瘋癲癲，我有話沒處說，有苦沒處訴，幼小的心里堆積了太多的委屈和淚水。見娘又恢復(fù)了往日的溫存，一雙溫暖的手撫慰得我悲從心生，終于沒忍住，一下?lián)溥M(jìn)娘的懷里，眼淚嘩嘩地流了下來。

兩個饅頭娘最終也沒吃，揣進(jìn)我的懷里，又攥起襖袖，給我擦了擦淚，牽起我的手，我和娘終于回家了。

離家還有十幾里地的時候，天烏沉沉地陰了下來，不一會，北風(fēng)就夾著雪花漫山遍野地飄起來。11年前，娘懷里揣著我，領(lǐng)著姐姐，也是走在這熟悉的曠野上，走在這漫無邊際、白茫茫的雪地里。今天卻只有我和娘在孤獨(dú)地走著，只是身后的雪地上留下的依舊是兩行一大一小的腳印，和11年前一模一樣……

每年的冬天，我都盼著雪早早地飄下來。我愛家鄉(xiāng)的雪，那晶瑩剔透的雪花飄飄忽忽，伸手抓一把，卻什么也沒有，只有涼津津的感覺迅速傳遍全身。不管歲月多么艱難，不管大地多么荒涼，那雪花總是寧靜而安詳?shù)仫h落著，輕輕巧巧，揚(yáng)揚(yáng)灑灑，像一雙輕柔的手，一遍遍地?fù)嵛恐蟮?。?dāng)白皚皚的雪花最終鋪滿大地的時候，窮人家的孩子們竟忘了悲苦，忘了饑餓，忘了寒冷，赤著腳在雪地上盡情地追逐，盡情地嬉鬧。天憐人意，雪解人心，它用自己潔白、柔軟的身體厚厚地遮蓋住一片片的荒涼，遮蓋住丑惡，遮蓋住凄苦，為的就是讓人們有哪怕只是片刻的慰藉。在人們漸漸要忘卻它的時候，它卻犧牲了自己，浸潤了大地。當(dāng)?shù)谝粯谴猴L(fēng)刮進(jìn)山坳時，是它托著第一抹生機(jī)拱出干涸的土地，奉獻(xiàn)給人間久違的新綠，奉獻(xiàn)給窮人對新的一年的希冀和渴求。

家鄉(xiāng)的雪給過我凄苦，給過我歡樂，給過我永遠(yuǎn)難以忘懷的回憶。也正是家鄉(xiāng)的這雪，從小就養(yǎng)育了我不畏艱難的品格，給了我生的力量和勇氣。使我在以后的歲月里，不論遇到什么樣的艱難困苦，都能頑強(qiáng)地生存下去。從此，家鄉(xiāng)的雪就始終飄蕩在我的心頭，我的一生，都好像和這雪連在了一起。

雪越下越大，雪花和著北風(fēng)，漸漸擰成了團(tuán)，密密地掃過來。我掙開娘的手，抬腳就在雪地里 “撲通撲通”地蹦起來。見我撒歡，娘的臉上也堆滿了笑容。快到村口的時候，我一時高興，拉著娘的手快步走到村東北角的山梁上。娘納悶，直問啥事。我手一指，讓她看土崖北邊的一塊山坡地。

地早就被雪厚厚地蓋了一層，像被一床棉被暖暖和和地捂著。我興奮地告訴娘，這地是今年冬天我自己開出來的，有二分大的地方，搬走了碎石，鏟除了雜草，有今冬的這雪浸泡著，開春就能耕種。娘又高興又心疼，怕我累壞了身子。見娘喜笑顏開，不知怎么的，我就想跟娘說件事，幾次想張口，卻又咽了回去。娘看我欲說又止的樣子，忙問咋的了，我鼓了鼓勇氣說：“娘，我想報仇，我想給我爹報仇！還有我姐姐、我弟弟，我想去當(dāng)兵！可這些地，你……”

娘的笑一下子凝固在臉上，愣怔怔地盯著我，看了半天沒說話。娘的眼神有點(diǎn)嚇人，我不敢去看，低下頭瞅著腳底下的雪團(tuán)，用腳來回搓著。

娘終于開口了：“彥夫，娘知道你是個好孩子，你爹的仇，咱也一定要報，可你才11歲，你能干啥？再說，娘就你這一個孩子了，你……你要是……要是有個好歹，娘……娘可……”

娘忽然扭過臉去，嚶嚶地抽泣起來。

見娘難過，我想過去安慰娘，可不知該對娘說些什么，只覺得娘確實夠可憐的，熬到今天，娘吃了多少苦，遭了多少罪啊！我要是走了，誰來照顧娘呢？唉！這可咋辦呢？

我和娘回到家時，天已經(jīng)黑下來了。娘點(diǎn)把火，把兩個饅頭烤了烤，塞給我一個。我不想吃，可又怕娘難過，就把饅頭揣進(jìn)懷里，跟娘說一聲我要出去玩會兒，就開門出去了。

我還在想著當(dāng)兵的事。頭幾天，聽從南鄉(xiāng)來的人講，八路軍在那里打得熱火朝天，還動員老百姓參加隊伍保家衛(wèi)國呢！娘剛?cè)ブ尾∧菚?，東鄉(xiāng)的唐莊，老百姓自己拉起了隊伍，成立了民兵游擊隊，專打鬼子和漢奸，上級還獎勵了槍支彈藥，光是手榴彈就扛回了好幾箱子。還有西鄉(xiāng)的黃莊，有一名叫左太傳的窮人，年齡才比我大幾歲，可人家當(dāng)上了民兵隊長，領(lǐng)著一伙窮人，專門埋地雷炸據(jù)點(diǎn)，鬼子漢奸聽到他的名字就心驚膽戰(zhàn)。聽說有一回，他還弄了個錢包扔在公路上，掃蕩的鬼子漢奸見了爭先恐后地就去搶，一聲巨響就把他們送上了天，原來那錢包也是地雷！

當(dāng)時這些傳奇故事就一直在周圍村莊中流傳著，越傳越奇。在我心中，就覺著他們簡直和八路軍沒什么兩樣了。我想，要是當(dāng)不上八路軍，當(dāng)個左太傳那樣的民兵也行啊，不也一樣能殺鬼子報仇嗎？

這些英雄的故事，給了我很大的影響。當(dāng)時十多歲的我，不可能了解和懂得更多的東西，身邊的這些英雄好漢就成了我最直接、最明晰的報仇的榜樣。在后來的戰(zhàn)場上，他們的英勇頑強(qiáng)，他們視死如歸的形象，一直回蕩在我的大腦中，成了我不盡的力量源泉，激勵著我英勇殺敵，頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，至死不屈地捍衛(wèi)著腳下的土地。

雪還在撲簌簌地下著，腳趾頭凍得貓咬一般，漸漸都沒了知覺，可我心中卻很熱。今天下午和娘說的當(dāng)兵的事，一直還憋在心里不能排解：我雖然急于要報仇，可娘要是不同意我去咋辦？娘那么可憐，誰來照顧她呢？難道這兵我就當(dāng)不成了？

這些亂七八糟的想法和念頭，一直充塞著我的腦袋，昏昏脹脹的，理不出個頭緒來。等我回到家時，娘早睡了，昏黃的油燈下，兩行清淚還掛在娘瘦黃的臉上。歲月的折磨，家破人亡的慘痛，都壓在她的身上，使她過早地衰老了，皺紋爬滿了眼角，枯黃瘦削的臉上，早就沒有了光彩。那蜷縮著的瘦弱的身軀，再也背不動歲月，背不動苦難，再有一點(diǎn)點(diǎn)的打擊，娘就會徹底垮下去。我再也不能讓娘吃苦受累了，我要好好地伺候她，盡到一個兒子的責(zé)任！

娘的那個饅頭還擱在油燈下，一定是她舍不得吃留給我的。我鼻子一陣發(fā)酸。娘給我的那個饅頭，我也沒舍得吃，一直在我懷里揣得熱乎乎的，我掏出來也放在油燈下，轉(zhuǎn)身躡手躡腳去墻根那兒掏出了一把地瓜干，放進(jìn)嘴里輕輕地嚼了幾塊。回過頭來，又給娘輕輕地掖了掖被子，吹滅油燈，然后在娘腳這頭和衣躺下了。

歲月如梭。

在我的困惑、祈盼中，1946年的秋天來到了張家泉村。

這一年的莊稼長得還行。夏季雖然陰雨連綿，可今年的山洪卻比往年小得多，鄉(xiāng)親們辛苦一年的汗水沒有白淌。我又長了兩歲，力氣顯然大了。入秋娘就病倒了，地里的活我一個人全包了。種的谷子、高粱、地瓜，都收了不少。特別是我前幾年開的那塊地，光地瓜就挑回來了好幾筐。我看著直樂?？磥磉@一個冬春的口糧是足夠了，只要別讓娘挨餓，我多下些力氣心里也是甜滋滋的。

村里有黨組織了。前幾天還領(lǐng)著大家伙搞土改復(fù)查，還把幾戶富農(nóng)多余的財產(chǎn)全部征收過來，分給了窮人。我們家分了張小木桌，一口木箱子，還有幾床被子，把娘樂得整天翻看那幾床棉被，看個沒夠。然后又方方正正地疊好，塞進(jìn)那木箱子里，說是留著給我娶媳婦。我說我不娶媳婦，只要娘，我伺候娘一輩子。娘半開玩笑半認(rèn)真地說：“你那褂子娘都縫不了了，娘眼都花了，娶個媳婦好給你做飯縫褂子呀！”

我有點(diǎn)害羞，不理娘的茬兒。我才13歲，娶什么媳婦？娘想得太遠(yuǎn)了。這兩年，娘老是嘮嘮叨叨，一會兒媳婦，一會兒房子的鬧得我心慌。開春，娘雇了幾個人，把西邊被燒毀的屋碴又用石頭壘了起來，又讓我上山砍了些木料，鄉(xiāng)親們都來幫忙，老宅子又煥然一新了。娘搬了進(jìn)去。我說這東屋住慣了，就沒聽娘的話，依舊住在東邊這屋里。

秋天的沂蒙山是富足的。溝溝坎坎，開滿了五顏六色的山花；剛剛搶收完的莊稼地里，依舊彌漫著一股股淡淡的香氣。北山上，有幾棵柿子樹，也不知哪年月誰人栽的。樹干都有一抱粗了，樹身不高，枝條卻大大咧咧地向四周蔓延開來，像一把巨傘，遮住了一大片陽光。紅彤彤的柿子像是什么人無意中撒下的點(diǎn)點(diǎn)紅暈，綴滿了枝頭，枝條不堪重負(fù)，壓彎了腰身，無奈地一任這累累果實在秋風(fēng)中不住地點(diǎn)頭。這金黃、這紅暈會一直熬到樹葉隨風(fēng)飄落，自己依舊任性地掛在枝條上不挪窩。于是，上下左右的星星點(diǎn)點(diǎn)，便一覽無余地顯露出來，漸漸聚攏到一起，形成了一大片耀眼的光芒，給秋后的大山涂上最濃最美的色彩。

九曲河水依然歡快地流淌著，嘩嘩啦啦地不知疲倦，百折不回地一直奔向遙遠(yuǎn)的大海。它腳步不停，直把淡薄的養(yǎng)料賜給這片貧瘠的山坡?？磕仙缴礁粭l狹窄的山嶺上，東西排著一溜不大的棗樹，站在我家門前放眼望過去，綠葉中藏不住身子的紅棗干脆大大方方亮出了紅里透紫的臉蛋兒，惹人眼饞。這是山里孩子秋后最盼望最掛心的一頓犒勞，大人們拿根竿子一路敲打過去，那棗便撐不住勁地 “噼里啪啦”掉下來，“撲撲”地砸在孩子們的頭上，卻引得大人開心地大笑。

多美的家鄉(xiāng)?。∫歉F人天天都能平平安安地過著這日子，那該多好啊！可是，日本鬼子被打跑了，國民黨兵又開進(jìn)來了，到處燒殺搶劫。窮人剛剛過上安生日子，眼看著又被他們攪和得天昏地暗。天下的壞蛋都是一個鼻孔出氣，都長了一樣的壞心眼，永遠(yuǎn)不讓窮人翻身，永遠(yuǎn)要騎在老百姓身上拉屎拉尿。要想保衛(wèi)這片土地，要想讓窮人徹底翻身解放，只有拿起槍，統(tǒng)統(tǒng)地消滅這幫敵人，就像八路軍說的那樣，打倒反動派，建立新中國！讓勞苦大眾過上新生活！

我要參軍！我要報仇！為了爹、為了姐、為了弟弟、為了村里的鄉(xiāng)親、為了這片土地，我一定要去當(dāng)兵殺敵人，報家仇國恨！

當(dāng)兵打鬼子的念頭，一直在我心頭縈繞著，一刻也沒有離去過。

現(xiàn)在想來，當(dāng)初的這個愿望，僅僅是出于一種報仇的渴望，爹的慘死，激發(fā)了我一種本能的反抗。一個十多歲的孩子，除了為爹報仇這個簡單明了的欲望外，當(dāng)時的我不可能有更高的理想。

磨難不斷，我過早地成熟，過早地耳聞目睹著眼前的世界。

解放了，鬼子被八路軍打跑了。可是國民黨、漢奸的燒殺淫掠，很快又沖淡了剛剛涌上人們心頭的那份喜悅。國民黨漢奸搶糧搶物，殺人放火，一些村莊被劫掠一空，人煙絕滅，一個個“無人區(qū)”遍布沂蒙山區(qū)，田地荒蕪，村舍凋敝，蒿草叢生。村里村外一堆堆豹狼吃剩的白骨，累累森森。狐貍進(jìn)院生崽，野狼炕頭產(chǎn)羔。餓鷹繞村踅著圈，落下來恣意啄食村頭的尸首……

山北邊有個村里一戶姓李的人家，一家六口全都餓死在一間屋里，兩個含著奶頭的孩子，和骨瘦如柴的母親，一塊餓死在炕上，娘仨鼻子眼里都爬滿了蛆，也沒人掩埋……

這一幕幕慘景，都裝進(jìn)了我幼小的心里。我知道了，苦，不光我一家苦，恨，也不光我一家有。窮人都是一條苦藤上結(jié)出的苦瓜。要報仇，窮人就得抱成團(tuán)，跟著八路軍走，跟著共產(chǎn)黨干！不把國民黨漢奸全殺光，窮人誰也別想過上好日子。

家仇國恨就這樣一直在我心中積聚著，膨脹著，當(dāng)兵的念頭不但沒有淡忘，反而愈加強(qiáng)烈，更加堅決。

就在這年的秋后，無數(shù)的窮人就是帶著和我同樣的家仇國恨加入了八路軍的行列。當(dāng)時四村八舍的鄉(xiāng)親們在政府的號召下，喊出了“不吃二遍苦，不受二茬罪”的口號，紛紛報名參軍，殺奔前線。西鄉(xiāng)的爺仨一起參了軍。還有一個村的13名青年，趕集回家后連口氣也顧不上喘，當(dāng)晚就跑到區(qū)公所報了名。第二天人人披紅掛花，在周圍村子里游行宣傳。這個消息傳到我耳朵里的時候，激動得我好幾天像掉了魂一樣坐臥不安。娘總是說我還小，那幾天連門也不讓我出。

在這種興奮、焦躁和無奈中，1947年的年關(guān)來臨了。

到了年前年后，八路軍在南鄉(xiāng)浩浩蕩蕩地打了一連串勝仗，這消息成了鄉(xiāng)親們這年最好的一頓年飯，人人都在嚼著、嘗著、傳著，不厭其煩，心花怒放。

我終于有事做了。剛過了年，區(qū)上組織各村的老百姓支援前線。民兵雄赳赳地上去了，大人們也忙火火地推車挑擔(dān)上前線了，剩下的老人孩子也閑不住，日夜不停地趕做和運(yùn)送軍糧。

當(dāng)時正是萊蕪戰(zhàn)役的前夕。就是在這個時候，我頭一回聽到了陳毅的名字，頭一回聽到了粟裕、聽到了許世友。至今，在沂源縣還流傳著陳毅元帥和“將軍槐”的故事。那是在這一年的二月，在沂源縣的一個偏僻的小山村，一天，當(dāng)金色的晚霞映照著天際的時候，村東的大路上潑剌剌奔過來一百多匹戰(zhàn)馬，陳毅和粟裕等華東野戰(zhàn)軍將領(lǐng)們來到了這個戰(zhàn)役臨時指揮所所在的小山村。一匹匹戰(zhàn)馬拴在村東的槐樹林里。一棵虬枝盤根、枝繁葉茂的古槐下，拴著一匹棗紅馬，那馬兒高大威武，格外引人注目，這馬就是陳毅將軍的坐騎。

就是在這個小山村一間低矮的茅草屋里，陳毅將軍就著昏暗的燭光，一遍遍地在一張地圖前徘徊、思慮……

古槐的枝葉，在晚霞中搖擺著點(diǎn)點(diǎn)碎金，嘶鳴的戰(zhàn)馬，期待著一場大戰(zhàn)的到來。

四天后，萊蕪戰(zhàn)役在隆隆的炮聲中打響了，五萬多國民黨兵在陳毅將軍的運(yùn)籌帷幄下全軍覆沒。捷報傳來，鄉(xiāng)親們奔走相告，一遍遍地?fù)崦@古槐，一聲聲地念叨著陳毅將軍的名字。

那古槐現(xiàn)在還依舊健在，歲月和炮火的洗禮使它顯得更加遒勁健壯，因為它的根已深深地扎進(jìn)沂蒙山人民的心中……

區(qū)上的人說，八路軍都是打南邊來的，最喜歡吃米面，鄉(xiāng)親們就開始沒日沒夜地推呀、磨呀，源源不斷地送上前線，孩子們也都加入了運(yùn)糧的大軍。我當(dāng)然落不下，撒開兩腿，跟著大家伙扛著糧袋子，撒歡地跑。那隊伍浩浩蕩蕩，車來人往，川流不息。走在其中，我又喜又憂。喜的是自己雖沒當(dāng)上兵，但總算是為八路軍作了點(diǎn)貢獻(xiàn)，特別是給陳毅將軍運(yùn)糧食，心里覺著特別的偉大和莊重；憂的是光扛糧食不過癮，當(dāng)兵打仗才是我的目的。八路軍和陳毅將軍什么時候才能要我呀？要是能跟著陳毅將軍這些心目中的天神天將去當(dāng)兵打仗，那才叫過癮呢！

春天剛過，孟良崮戰(zhàn)役又悄悄拉開了序幕，我又跟上大伙去修公路。這是一條通向蒙陰縣的戰(zhàn)時公路，由于山高嶺陡，難度相當(dāng)大，鄉(xiāng)親們幾乎把命都拼上了。磨爛了腳磨爛了手，我一點(diǎn)也覺不著疼，能讓八路軍戰(zhàn)士從自己雙手開出的路上跨上前線，那是無比自豪的。

這路還真沒白修，這力氣更沒白下，八路軍還真給咱老百姓爭了口氣。仗打了三天三夜，八路軍打了個痛快淋漓，把蔣介石驕橫不可一世的七十四師殺了個片甲不留，從馬夫到師長，三萬多人全部被殲滅。

從我和鄉(xiāng)親們修的這條路上，急匆匆殺奔孟良崮主峰的是八路軍第九縱隊的二十五師。曾擔(dān)任中央軍委副主席兼國防部長的遲浩田將軍當(dāng)時就在這支部隊的七十三團(tuán)三營。在兩個月后的南麻戰(zhàn)役中，在距南麻以西三公里的高莊，就是這個團(tuán)與敵人展開了一場殊死決戰(zhàn)，接連打退敵人的13次反撲，受到了當(dāng)時的縱隊司令員聶鳳智將軍的高度贊揚(yáng)。當(dāng)時在三營擔(dān)任書記的遲浩田，在這次戰(zhàn)斗中打得英勇頑強(qiáng)，身受四處重傷，被炸斷的骨頭都清晰可見。但他依舊不肯撤下火線，咬牙堅持著率領(lǐng)戰(zhàn)士們拼死守住了陣地。

40年后，遲浩田將軍重返沂蒙，在他和戰(zhàn)友們?yōu)⑾聼嵫牡胤斤柡瑹釡I，吟詩抒懷，憑吊烈士英靈：

四十載別離，

四十載重逢，

四十載戎馬江南塞北，

四十載魂牽夢縈！

今日來到你的身邊，

心跳急急，熱血騰騰，

一雙目光倍感太窄，

兩鬢銀霜頓覺消融。

……

有幸的是，我參軍以后，和這位由士兵成長起來的將軍，成了同兵團(tuán)的戰(zhàn)友。在一次次的戰(zhàn)斗中，在朝鮮的冰天雪地中，我們一起譜寫出了一曲曲可歌可泣的壯麗詩篇！

可就在他當(dāng)時飛奔在我和鄉(xiāng)親們修的這條路上的時候，大概我們誰也不會想到，在后來，將軍會和站在路邊目送他奔向戰(zhàn)場的一位少年結(jié)下深厚的戰(zhàn)斗友情……

1947年的秋后，一個消息像長了翅膀一樣傳遍了山里山外：八路軍又要招兵上前線了！區(qū)里、縣上都在動員青年報名參軍，殺敵立功。消息傳到村里，我渾身血液都沸騰了：這下可好了！我終于有機(jī)會去當(dāng)兵了。怕娘反對，我偷偷地跑到區(qū)上打聽。區(qū)政府門口聚了好大一幫人，都是要參軍的，個個眼里都流露出興奮的神色。我個子小，三擠兩擠就從人縫中擠了進(jìn)去。有人嫌我朝前擠，伸手向后撥拉我，我也顧不得了，恨不能削尖了腦袋朝里塞。終于擠到一張桌子前，兩個穿軍裝的人正在忙著登記。那軍裝看著多親切呀！洗得發(fā)白了，干干凈凈。那軍帽戴得端端正正。嗬！咱窮人的部隊，看著就神氣！

我正在愣神，人家招呼我：

“哎，小同志，你來干什么，快讓開地方！哎，后面的朝前走！”

“我來當(dāng)兵！我叫朱彥夫，你快寫上我的名字吧！我是張家泉的！”后面有人擠我，我用手使勁扒拉著，一口氣說了一大串。

“你當(dāng)兵，十幾了？”那人很懷疑地打量了我一眼。

“十五了，十五了。”我唯恐人家再嫌我小，還虛報了一歲。

“不行，不行，你沒看門口那告示嗎，我們只要十八歲以上的，你太小，快回家吧。哎，你叫什么名字？”

他不再理我，招手叫我后面的人上前。

那人人高馬大，一步就擠到我前面來，很快地登記上了。轉(zhuǎn)過身來拽住我的胳膊往外拉。

“你還當(dāng)兵？槍你也扛不動！”他一邊拉我，還一邊嘟噥著。

他的話引來了一陣哄笑。有人跟著起哄：“嘿！快讓開吧！俺都等了半天了！”

我臉都漲紅了，急得直甩他的手，但甩不掉，連擠帶拽，我被拉了出來。

沒戲了，人家還是嫌??！當(dāng)兵干啥非要按這年齡！唉！娘要再早生我兩年就好了。

我又恨又急，窩了一肚子委屈和火，想找剛才拉我的那個人出口惡氣。四周看看，到處是人，誰知道他早跑哪去了。我氣得跺跺腳，撥拉開人群，頭也不回地走了。

回家的路上，我見啥煩啥，兩腳不停地狠狠踢著路上的石子。娘剛給我做的一雙新鞋，鞋尖上不一會就磨起了毛。我這才心疼地蹲下身子，脫下鞋來，用手認(rèn)真地把起毛的地方抿了一遍。又解下腰里扎的繩子，一頭一個，把兩只鞋拴好，掛在脖子上，光著腳，慢慢地走著。

不讓我當(dāng)兵，我非去不行！不給我登記，我就偷著去！反正只要跟上部隊，離開了這里，你總不能再把我趕回來吧！要是非趕我走，我就說不認(rèn)識回家的路，看你怎么辦！……要是再不行，我就裝著有病，躺下不起來，你反正不能把我扔下不管，肯定得帶著我，那樣就行了！

我就這樣邊想邊走，一個個肯定我的 “當(dāng)兵方案”，又一個個否定。再想出一個，掂量掂量，還是沒有把握，那就再想想。

回到家，娘不知我干啥去了，我也盡量裝得跟沒事一樣，娘沒生疑。過了兩天，我心神不定地開始忙活開了：地瓜干還沒垛好，得趕緊去垛好它。高粱秸還都晾在村東的地里，我又一口氣不歇地連扛了好幾趟，全部扛回家，堆在院墻根。西院墻有一截讓雨淋塌了，我和上泥，搬來石頭，一絲不茍地砌好了。

還有什么活？院子太臟了，再掃掃院子吧！我找來掃帚，把院里院外統(tǒng)統(tǒng)掃了一遍。

天快黑了，娘在屋里喊我去吃飯。我應(yīng)了一聲，撂下掃帚進(jìn)屋才發(fā)現(xiàn)水缸里的水快沒了，提起罐又要去打水。娘攔住我，滿臉疑惑，問我是咋的了，明天不過了？

我早就想好了詞：“今天渾身難受，多干點(diǎn)活，出出汗！”

娘看上去不大相信，伸手要試試我的額頭，我伸手擋住了娘的手，“沒事，早好了，你先吃著，我打回水來再吃！”我邊說邊出了門。

提上水，我猶猶豫豫地往回走。當(dāng)兵這事到底跟不跟娘說呢？娘是不是已經(jīng)感覺到了我的反常？要是和她說，她要是說我小，不讓我去咋辦？要是不和她說，她準(zhǔn)會難過。我從小沒騙過娘一次，也從沒在娘跟前說過一句假話，要是瞞了她偷著去當(dāng)兵，那多對不住娘啊，娘肯定要生氣的。

唉！別猶豫了！就按原計劃辦！反正有政府，還有村里老少照顧著娘，娘保準(zhǔn)餓不著、凍不著。我去當(dāng)兵是好事，是正事，娘要是當(dāng)時不愿意，過一段時間興許就想開了。到了部隊上，我就快點(diǎn)給娘捎個信來，向她道個歉，最好是一塊寄回個立功喜報來，那樣娘保準(zhǔn)就不會生氣了。

入冬以來，娘身體不好，天天睡得很早，我提水回來時，娘胡亂吃了幾口飯，已經(jīng)早早上床歇著了。見娘去睡覺了，我松了一口氣，趕緊扒拉了幾口飯，給娘掩上門，回到了我住的東屋。

人只有離別的時候，才會感到與周圍熟悉的一切是多么的難舍難分。家雖窮，娘雖貧，可一旦要離開的時候，一股割舍不斷的親情涌上我的心頭，沉重地壓迫著我，逼迫著我要迅速地在留戀親情和離家出走之間作出抉擇。14年來，我從沒離開過娘，是娘用溫暖的胸懷一天天呵護(hù)著我長大，為我擔(dān)驚，為我受怕，唯恐我在這苦難的歲月里再遭什么罪，再受什么苦。爹死后，就我和娘相依為命，能給我的，娘都毫不吝嗇地給我了，不能給我的，娘都毫不猶豫地自己吞進(jìn)肚里，自己去承受痛苦、磨難和無盡的煎熬。慢慢地，娘熬干了眼淚，熬干了血汗，熬白了頭，熬駝了背。我慢慢長大了，娘也漸漸衰老了。在娘最需要兒子照顧的時候，兒子卻要走了，兒子對不住娘??！娘！原諒兒子的不孝吧！為了讓更多的母子不再分離，為了讓更多的母親都能安享晚年，兒子一定要走了！娘你放心，等兒子凱旋歸來時，一定回來好好伺候您老人家，讓您把失去的歡樂都補(bǔ)回來，我一定能做一個孝順的兒子！一定！

這間窄小、昏暗的小屋，曾經(jīng)記錄了我一家人的悲歡離合，它為我和娘遮擋了風(fēng)雨，遮擋了嚴(yán)寒。雖四壁空空，但在我眼里，它的每一塊石頭，每一根茅草，都是那么親切，那么溫暖。屋外的院落雖然不大，但那是我成長的搖籃。在它的懷抱里，我咿呀學(xué)話，踉蹌起步；在那里，我堆過雪人，數(shù)過星星，等過暮歸的爹娘；在那里，我飽嘗過悲苦辛酸，目睹了生死別離，看清了這個吃人的社會。

今天，我終于要離開這一切了，像一只羽毛漸豐的鳥兒，要飛越山川河流，去尋覓一方新的天地。故鄉(xiāng)和親人啊，我舍不得走，可我必須得走！給我力量和勇氣吧！待我歸來時，定當(dāng)銜環(huán)相報您的養(yǎng)育之恩！

半夜的時候，我終于走了。

我沒有回頭。

從此，我一去七年。娘沒生我的氣，天天站在屋東邊的土崖上，用昏花的雙眼遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望著兒子遠(yuǎn)去的小路。終于有一天，她等來了——等來了一張烈士陣亡通知單！

我曾經(jīng)發(fā)誓要銜環(huán)相報娘和鄉(xiāng)親，歸來時卻成了一個手腳全無的廢人！

從走的那一刻起，就注定了我一生抗?fàn)幉恢沟拿\(yùn)。在家鄉(xiāng)，是為了生存而抗?fàn)帲辉趹?zhàn)場，是為了勝利而抗?fàn)?；歸來時，仍然為了另一種生存而抗?fàn)帲?/p>