中秋感悟

今天依然凌晨4點(diǎn)半醒來(lái)，6點(diǎn)半起床，跟隨Lida去了她從小到大一直去的那間教堂。禮拜活動(dòng)上午10點(diǎn)開(kāi)始，Lida要先去健身房，這是她每周再忙也必做的功課。放松心情，增強(qiáng)體質(zhì)，她活得很明白。我在附近散步，沿一條名副其實(shí)的林蔭大道走著。周末的早上，雨后的空氣透明清新，散步、遛狗、跑步、騎車鍛煉的人不少，大多是家人結(jié)伴散步；戴著頭盔成群而過(guò)的騎車人，顯然是同學(xué)或朋友。想起了在國(guó)內(nèi)經(jīng)常見(jiàn)到的騎車的“驢友”們，不得不在塵土飛揚(yáng)、霧霾籠罩的馬路邊穿梭，真替他們難過(guò)。再好的興致、習(xí)慣和志趣也會(huì)讓糟糕的空氣搞得意興索然。

來(lái)到一面不知名的湖邊，抬頭看天高云淡，直視湖面碧波蕩漾，有閑人蕩槳泛舟，有天鵝傲然浮游，周邊環(huán)境安靜祥和。此情此景，除了貪婪地多看幾眼，深深地呼吸空氣，輕輕地嘆息幾聲，又能如何？湛藍(lán)的天是別人家的，碧綠的湖是別人家的，自己匆匆而過(guò)，只留下淺淺的腳印，帶不走一朵云彩。真心體會(huì)到了徐志摩在劍橋河邊“匆匆走過(guò)時(shí)”的失意和失落。

這一景致頗似人生。生命再美好，最后也不過(guò)是一抔白灰，歸于塵土。因而切實(shí)應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)珍惜當(dāng)下，隨心隨愿度過(guò)今生！

教堂的禮拜活動(dòng)于10點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。今天是夏季的最后一次禮拜活動(dòng)，和平常的流程不同，牧師在外沒(méi)有回來(lái)，活動(dòng)由一位寫詩(shī)愛(ài)詩(shī)的中年女性Cathie主持。先是一些禮節(jié)性的客套話，隨后大家一起朗讀了一段話，像國(guó)內(nèi)入團(tuán)、入黨時(shí)攥緊拳頭說(shuō)的“我志愿加入……”之類的誓詞。接下來(lái)是紀(jì)念在座的信徒們家中以往逝去的親人，共26人。主持者一一念完逝者的姓名，教堂的鐘聲隨之敲響26下。以這樣的方式緬懷悼念死者對(duì)我而言還是首次經(jīng)歷。有人曾說(shuō)過(guò)：“關(guān)懷死者就是使他的名字不朽?！倍懊值牟恍嗍庆`魂得救的一種世俗變種”。在一周中最重要的時(shí)刻，在肅穆的教堂，死者的姓名被生者用愛(ài)輕輕地喚著，余音在四周回蕩。事實(shí)上，每一個(gè)名字的后面，都勾連著一個(gè)個(gè)曾經(jīng)活力四射的人和不一定多彩但注定豐富的人生，更有家人永恒持久的愛(ài)和追憶。所以鐘聲敲響，有人眼眶濕潤(rùn)，有人掩面而泣。這是一個(gè)錐心的時(shí)刻！愿逝者安息！

接下來(lái)信徒們開(kāi)始讀手里發(fā)的小冊(cè)子中的幾首濃情小詩(shī)，有的出自名人，有的則出自Cathie。她提議大家一人一句朗讀，并且說(shuō)出最打動(dòng)人的地方。下面這句詩(shī)是我的最愛(ài)：

“and placed my grief，

in the mouth of language，

the only thing that would grieve with me．”

接下來(lái)的一個(gè)環(huán)節(jié)我當(dāng)時(shí)沒(méi)看懂，是結(jié)束后Lida告知我的。前面的桌子上放著幾十個(gè)小小的燭臺(tái)，大家自愿排隊(duì)上前一一點(diǎn)燃，那點(diǎn)亮的燭火里裹藏著各自不同的懷想、期許、感恩和希望。

這是一次不常見(jiàn)的禮拜活動(dòng)，和我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的英國(guó)基督教堂的禮拜全然不同。沒(méi)有唱頌歌，沒(méi)有學(xué)圣經(jīng)，也沒(méi)有禱告。Lida告訴我，下次會(huì)回歸傳統(tǒng)，我期待。

感謝中秋節(jié)！這兩天微信朋友圈里格外熱鬧，美好的祝愿和問(wèn)候語(yǔ)天南地北地輪回轉(zhuǎn)發(fā)著，不過(guò)怎么都讀不煩。

晚上我要先出去看看月亮。國(guó)內(nèi)已經(jīng)是中秋了，待我明晚再望時(shí)，已經(jīng)是十六的月亮了。賞月是中秋佳節(jié)亙古不變的主題。夏天在外散步時(shí)，我曾認(rèn)真地舉頭望月思考過(guò)，古人為什么寄予月亮那么多的情懷，有時(shí)即便“明月別枝驚鵲”，也會(huì)“酒入愁腸”，莫不是天高地廣，唯有月亮可以海內(nèi)天涯共享？而且只有“靜夜”里才有“思”量。此時(shí)此刻，唯愿“西樓滿月”，能夠消解曾經(jīng)如鉤殘?jiān)孪碌摹拔嗤┘拍薄霸旅魅遂o”。

何不共此時(shí)？