天氣與心理

空氣細微的震動，馬上可以改變風標的方向（日本人稱風標為“風見”，似甚切合），這是我們看得見的；尚有看不見的，就是我們的心，我們的心理。心或心理，也隨天氣而變?？耧L暴雨之日，我們的感覺，我們的喜怒哀樂，當然大異于清明溫和之日的。在黃梅節(jié)那幾天中，法官往往施刑較重，因為他自己悶得很呀。在大寒天氣，法官拿細小的案子，審了又審，問了又問，不肯速判，他并非有意延宕，實在因為自己的身體有些畏縮呀。

我們寫“文章”的人，也是這樣。在晦暗之日，我們所寫的，無不悲慘；在晴明之日，我們寫的，大都歡悅。我們?yōu)槭裁戳R人？因為天氣惡劣，自己的情緒欠佳的緣故。我們?yōu)槭裁凑~人？因天高氣爽，自己的情緒太佳的緣故。

所以，陰雨之時，最好不要出門，否則講不定受人欺侮。在溫和之日拜訪朋友，決無被逐被譏等情。

希臘大詩人荷馬，有詩兩行，詠天氣與心理的關系。我今將其大意譯成四行如下：

心隨天氣而變兮——

隨寒隨熱又隨溫。

或喜怒或哀樂兮，

風霜雨露為之根。

原載一九四四年四月二十二日《新中國報》