通訊二十七

小讀者：

無(wú)端應(yīng)了惠登大學(xué)(Wheaton College)之招，前天下午到夢(mèng)野(Mansfield)去。

到了車(chē)站，看了車(chē)表，才知從波士頓到夢(mèng)野是要經(jīng)過(guò)沙穰的，我忽然起了無(wú)名的悵惘！

我離院后回到沙穰去看病友已有兩次。每次都是很惘然，心中很怯，靜默中強(qiáng)作微笑?？匆?jiàn)道旁的落葉與枯枝，似乎一枝一葉都予我以“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”的回憶！這次不直到沙穰去，態(tài)度似乎較客觀些，而感喟仍是不免！我記得以前從醫(yī)院的廊上，遙遙的能看見(jiàn)從林隙中穿過(guò)的白煙一線的火車(chē)。我記住地點(diǎn)，凝神遠(yuǎn)望，果然看見(jiàn)雪白的樓瓦，斜陽(yáng)中映襯得如同瓊宮玉宇一般……

清晨七時(shí)從夢(mèng)野回來(lái)，車(chē)上又瞥見(jiàn)了！早春的天氣，朝陽(yáng)正暖，候鳥(niǎo)初來(lái)。我記得前年此日，山路上我的飄揚(yáng)的春衣！那時(shí)是怎樣的止水停云般的心情呵！

小朋友！一病算得什么？便值得這樣的驚心？我常常這般的問(wèn)著自己。然而我的多年不見(jiàn)的朋友，都說(shuō)我改了。雖說(shuō)不出不同處在哪里，而病前病后卻是迥若兩人。假如這是真的呢？是幸還是不幸，似乎還值得低徊罷！

昨天回來(lái)后，休息之余，心中只悵悵的，念不下書(shū)去。夜中燈下翻出病中和你們通訊來(lái)看。小朋友，我以一身兼作了得勝者與失敗者，兩重悲哀之中，我覺(jué)得我禁不住有許多欲說(shuō)的話！

看見(jiàn)過(guò)力士搏獅么？當(dāng)他屏息負(fù)隅，張空拳于猙獰的爪牙之下的時(shí)候，他雖有震恐，雖有狂傲，但他決不暇有蕭瑟與悲哀。等到一陣神力用過(guò)，倏忽中擲此百獸之王于死的鐵門(mén)之內(nèi)以后，他神志昏聵的抱頭頹坐。在春雷般的歡呼聲中，他無(wú)力的抬起眼來(lái)，看見(jiàn)了在他身旁鬣毛森張，似余殘喘的巨物。我信他必忽然起了一陣難禁的戰(zhàn)栗，他的全身沒(méi)在微弱與寂寞的海里！

一敗涂地的拿破侖，重過(guò)滑鐵盧，不必說(shuō)他有無(wú)限的忿激，太息與激昂！然而他的激感，是狂涌而不是深微，是一個(gè)人都可抵擋得住。而建了不世之功，退老閑居的惠靈吞，日暮出游，驅(qū)車(chē)到此戰(zhàn)爭(zhēng)舊地，他也有一番激感！他仿佛中起了蒼茫的悵惘，無(wú)主的傷神。斜陽(yáng)下獨(dú)立，這白發(fā)盈頭的老將，在百番轉(zhuǎn)戰(zhàn)之后，竟受不住這閑卻健兒身手的無(wú)邊蕭瑟！悲哀，得勝者的悲哀呵！

小朋友，與病魔奮戰(zhàn)期中的我，是怎樣的勇敢與喜樂(lè)！我作小孩子，我作Eskimo，我“足踏枯枝，靜聽(tīng)著樹(shù)葉微語(yǔ)”，我“試揭自然的簾幕，躡足走入仙宮”。如今呢，往事都成陳?ài)E！我“終日矜持”，我“低頭學(xué)繡”，我“如同緩流的水，半年來(lái)無(wú)有聲響”。是的呵，“一回到健康道上，世事已接踵而來(lái)”！雖然我曾應(yīng)許“我至愛(ài)的母親”說(shuō)：“我既絕對(duì)的認(rèn)識(shí)了生命，我便愿低首去領(lǐng)略。我便愿遍嘗了人生中之各趣；人生中之各趣，我便愿遍嘗！——我甘心樂(lè)意以別的淚與病的血為贄，推開(kāi)了生命的宮門(mén)?！蔽矣謶?yīng)許小朋友說(shuō)：“領(lǐng)略人生，要如滾針氈，用血肉之軀去遍挨遍嘗，要它針針見(jiàn)血！……來(lái)日方長(zhǎng)，我所能告訴小朋友的，將來(lái)或不止此?！倍樶樢?jiàn)血的生命中之各趣，是須用一片一片天真的童心去換來(lái)的?；ハ喁B積傳遞之間，我還不知要預(yù)備下多少怯弱與驚惶的代價(jià)！我改了，為了小朋友與我至愛(ài)的母親，我十分情愿屈服于生命的權(quán)威之下。然而我愿小朋友傾耳聽(tīng)一聽(tīng)這弱者，失敗者的悲哀！

在我熱情忠實(shí)的小朋友面前，略消了我胸中塊壘之后，我愿報(bào)告小朋友一個(gè)大家歡喜的消息。這時(shí)我的母親正在東半球數(shù)著月亮呢！再經(jīng)過(guò)四次月圓，我又可在母親懷里，便是小朋友也不必耐心的讀我一月前，明日黃花的手書(shū)了！我是如何的喜歡呵！

小朋友，我覺(jué)得對(duì)不起！我又以悱惻的思想，貢獻(xiàn)給你們。然而我的“詩(shī)的女神”只是一個(gè)

滿蘊(yùn)著溫柔，

微帶著憂愁

的，就讓她這樣的抒寫(xiě)也好。

敬祝你們的喜樂(lè)與健康！

冰心

一九二六年三月十二日，娜安辟迦樓。