正文

千錘百煉,終成自覺革命戰(zhàn)士——記沈步云老人

紅色的記憶:杭州新四軍老人口述史 作者:胡紹華,沈威 編


情系家國,原無論校內(nèi)校外;志在星漢,何必憂身量未足?

誕生于那個(gè)內(nèi)憂外患、世態(tài)炎涼、民不聊生、哀鴻遍野的舊中國,每一個(gè)人的命運(yùn)與祖國的存亡緊緊交織,每一個(gè)人的苦難經(jīng)歷濃縮著報(bào)仇雪恨、強(qiáng)國富家的歷史責(zé)任的精華。小小的身軀,大大的志向,不愿做亡國奴的孩童,血?dú)夥絼偟那嗄?,在那樣一個(gè)“山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍”的年代里,年輕的他們紛紛走向艱苦卓絕的華中戰(zhàn)場,浴血奮戰(zhàn),千錘百煉,一步一步成功轉(zhuǎn)變?yōu)椤懊褡寮沽骸?,肩?fù)起譜寫祖國富強(qiáng)、文明的新篇章。

千錘百煉,終成自覺革命戰(zhàn)士——記沈步云老人

沈步云,1931年9月17日出生于江蘇省泰興縣分界鄉(xiāng)界溝村。原名沈家進(jìn),參加革命后改名沈步云。從13歲起,就參加了地下黨組織的外圍活動(dòng),組織兒童團(tuán)并擔(dān)任團(tuán)長。曾多次想?yún)⒓痈锩?duì)伍,皆因?yàn)槟挲g偏小,或因敵人嚴(yán)格封鎖,均未能如愿。直到解放戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)入反攻時(shí)期,才投筆從戎,走上革命道路。在黨的正確領(lǐng)導(dǎo)下,參加了解放戰(zhàn)爭、“剿匪”、“抗美援朝”,以及國家的和平建設(shè)。受到黨的長期教育和培養(yǎng),經(jīng)歷了革命斗爭的考驗(yàn)和鍛煉,逐步成為一各自覺的革命戰(zhàn)士。

打死鬼子曹長松川

1943年秋,地里的粟子、高粱、玉米等開始秀穗,我繼續(xù)讀古書。一天傍晚和四個(gè)同學(xué)在放學(xué)途中,突然碰到了日本曹長松川,我們在修公路時(shí)就早已認(rèn)識他,可他不一定認(rèn)識我們。走近后,他喊了一聲:“小把戲,花姑娘的有?”我們同聲說:“大大的有?!彼闹覀兊募绨蛘f:“大大的好!”他跟著我們走了一段路,然后從樹上折了一根樹枝在地上寫:“我是松川,是曹長?!睂懲旰?,他站起來看看我們,指著最高一位同學(xué)比劃著要和他摔跤,說著就抱住那個(gè)同學(xué)摔起來。我那同學(xué)哪里是他的對手,三下五除二就被他摔倒了。小鬼子哈哈大笑,接著就跑到我面前要與我摔,我雖然是最矮的一個(gè),但是摔跤在同學(xué)中還算拔尖的。他抱著摔了幾下也沒把我摔倒,就有點(diǎn)急了,用右手伸到我褲襠里,把我抱起來摔了我個(gè)嘴啃泥。他還未笑出聲來,其他四個(gè)同學(xué)一起上,抱腰的抱腰,搬腿的搬腿,幾個(gè)回合就把他放倒了。一個(gè)人騎在他肚子上,一個(gè)人壓著他的腦袋,兩個(gè)人壓著他的腿,他想掙扎也爬不起來。正在難分難解之際,兩個(gè)民兵正好從地里收工回來,一看是小鬼子,沒與我們商量就用鋤頭朝他腦袋猛敲一下,當(dāng)場就把他打暈了,我們幾個(gè)嚇了一跳。另一個(gè)民兵看他還在動(dòng),又朝著腦袋補(bǔ)了兩鋤頭,鮮血淌了一地,摸摸沒有氣了,就把他藏在高粱地里,清好血跡對我們說:別怕!據(jù)點(diǎn)離我們還有好幾里路,我們負(fù)責(zé)處理好,一定要保守好秘密,不能對任何人說,神不知鬼不覺。這時(shí)天已經(jīng)漸漸黑下來了。民兵要我們回家后帶上水桶和其他工具到這里集合。吃完晚飯,我們就拿上工具和手電等到了集合點(diǎn)。民兵帶了水桶、繩子,我和四個(gè)同學(xué)都已到齊,民兵把我們帶到距村子約300米處找了一條隱蔽的河溝,把水清干,挖了一個(gè)有一米多寬、兩米深的坑,一切就緒。再回到藏尸的高粱地里,把尸體清理一下,看看還有什么東西。民兵在扒衣服時(shí),發(fā)現(xiàn)尸體已經(jīng)有點(diǎn)硬,費(fèi)了很大功夫,才把衣服全扒光,僅剩一條短褲。所有口袋都搜遍,在上衣口袋里找到一個(gè)小本本,里面還有證件,記了中日對話的單詞。還有一點(diǎn)中國汪偽幣和日本鈔票等。還在靴子里找到一支銅管,打開一看原來是一把匕首。清好后,民兵說:“軍帽、軍衣、靴子我們要了,以后好派用場。小東西你們幾個(gè)分了。”我分到一把匕首,特別開心!分好后,我們把尸體用蘆席包好捆扎起來。清理好現(xiàn)場,民兵抬著尸體向埋葬點(diǎn)進(jìn)發(fā)。一路上還繞了好幾個(gè)大圈,主要是為了防止敵人的警犬尋蹤。到達(dá)位置后,把尸體埋進(jìn)坑里,再放水滿上,警犬的鼻子再靈也嗅不到任何氣味。一直搞到深夜才回家。母親問我為什么這么晚回家,我說配合民兵去巡邏了。她也無話可說。事隔三天,鬼子的一個(gè)排和一個(gè)連的偽軍才查到我們村。因這幾天連續(xù)下了幾場大雨,所有的痕跡都被沖得干干凈凈,他們把全村搜查了個(gè)遍,一無所獲。問了幾個(gè)農(nóng)民都說沒看見,就灰溜溜地跑了。兩個(gè)民兵把打死鬼子的過程向地下黨和游擊隊(duì)作了報(bào)告,把繳獲的軍衣、軍帽、靴子等也上交了。分支書和游擊隊(duì)長對兩個(gè)民兵說:“日本一個(gè)小隊(duì)長不見了,他們不會(huì)就此罷休的,一定還會(huì)再派大隊(duì)人馬給農(nóng)民施加壓力和報(bào)復(fù),我們要研究一個(gè)安全之策對付他們。游擊隊(duì)長提議,最好是擬一封信轉(zhuǎn)給鬼子,說他們的曹長已向游擊隊(duì)投誠,并已送去延安。這封信還真起作用,鬼子再?zèng)]下鄉(xiāng)找麻煩。分給我的匕首,為怕敵人發(fā)現(xiàn),已悄悄地丟到水井里。直到1958年“大躍進(jìn)”時(shí)村民們重新挖井才把它撈出來。知情的同學(xué)把它要了回來,寄給了我。離我15年的匕首,又回到了我的手中。

消滅國民黨軍長李守維

就在泰州“二李”同意保持中立的情況下,韓德勤卻奉蔣介石的指令,妄圖消滅蘇北的新四軍。先派六旅阻止新四軍北進(jìn),然后派89軍軍長李守維率20多個(gè)團(tuán),2萬多人與新四軍決戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)新四軍只有5000多人,兵力懸殊,主動(dòng)作戰(zhàn)略撤退,一直退到我們家鄉(xiāng)黃橋一線,布好口袋,嚴(yán)陣以待。兩種部隊(duì)均從我們村路過。先是新四軍南撤,部隊(duì)秩序井然,不動(dòng)群眾一草一木,不拿群眾一針一線,不抓民夫,連向?qū)Ф疾灰?,秋毫無犯,百姓該干什么就干什么。此時(shí)我們村一個(gè)叫周寶成的農(nóng)民,那晚正好在我家打紙牌玩。他家很窮,一聽說新四軍這么好,他就放下紙牌連夜跟新四軍去當(dāng)兵了。新四軍剛離開半天,韓德勤的部隊(duì)就緊緊跟上了。他們來勢洶洶,盛氣凌人,以勝者自居,宰殺百姓的家禽家畜,采割各種蔬菜,自動(dòng)打開群眾家里的酒壇,想吃什么就搞什么。我們家兩桶綠豆粉也被住在我家的兩個(gè)伙夫拿去給他們的頭頭吃光,不給一分錢。到處翻箱倒柜,搜刮財(cái)物。在我村一連發(fā)生好幾起強(qiáng)奸婦女事件,百姓被打數(shù)十起之多,簡直就是土匪。老百姓心中有數(shù),像這樣的部隊(duì)哪里有不吃敗仗的道理。敵軍誤認(rèn)為新四軍是“節(jié)節(jié)敗退”,“揚(yáng)言前面有長江天險(xiǎn),后有大軍壓境,緊追不舍,難逃覆滅的下場,不出一周就把他們趕到長江喂魚”。在我們村住了一夜,第二天拂曉就抓了很多民夫給他們運(yùn)送武器彈藥,兵分三路,向黃橋進(jìn)軍。黃橋離我家不足20里,走了不到兩個(gè)小時(shí)就與新四軍接火了,新四軍早已化整為零,換上便服混在百姓中,派少量部隊(duì)正面接敵,阻擊了一天,敵人未能前進(jìn)一步。戰(zhàn)斗到半夜,新四軍采取孫悟空鉆進(jìn)牛魔王肚子里的戰(zhàn)術(shù),統(tǒng)一號令,中心開花。打得敵人蒙頭轉(zhuǎn)向,相互火拼。乘敵人混亂之際,預(yù)先組織好的幾個(gè)突擊部隊(duì),分頭向敵人發(fā)起進(jìn)攻,打得敵人紛紛舉手投降。這時(shí)的敵軍長李守維還帶著夫人和副官們,在一個(gè)私塾先生家里玩麻將。正當(dāng)他們玩得開心坐等勝利消息時(shí),聽警衛(wèi)人員大叫一聲:“新四軍來了!”嚇得李守維帶著10多個(gè)人倉皇向北出逃。黃橋東北數(shù)里路外有一個(gè)叫八尺溝的村莊,村莊周圍都是很寬的運(yùn)河,河上的木橋早已被拆除,敵人無法過河,紛紛跳下水,由于河寬水深,這些兵又都是旱鴨子,互相拉扯統(tǒng)統(tǒng)沉到水底喂了魚。敵軍長騎在馬上跳下水,十幾個(gè)警衛(wèi)和家屬吊住馬尾巴,結(jié)果連人帶馬都翻進(jìn)水里,該軍長鉆進(jìn)護(hù)漁的樹杈里淹死了。天還沒亮,2萬多的敵人就全被消滅了。后來據(jù)了解,從我家去當(dāng)兵的周寶成同志也在這次戰(zhàn)斗中光榮犧牲了。八尺溝距我家只有七八里路,我們村大部分青壯年都趕去看熱鬧。我也隨著民兵一道去。當(dāng)我們趕到時(shí),當(dāng)?shù)厝罕娨寻牙钍鼐S和淹死的士兵撈起放在河岸上,供大家參觀。士兵的腿上戴有老百姓小孩的銀項(xiàng)鏈、銀手鐲等,說明他們都是強(qiáng)盜兵,給老百姓留下了極壞的印象。所以他們很快就被消滅了,真是大快人心!我們臨返回時(shí)都要對著敵尸踢上兩腳。這次戰(zhàn)斗在陳毅、粟裕的英明指揮下,創(chuàng)造了世界戰(zhàn)爭史上罕見的以少勝多的戰(zhàn)例,為開辟蘇北根據(jù)地創(chuàng)造了更有利的條件,同時(shí)也給了蔣介石一記響亮的耳光。蔣狗急跳墻,令顧祝同率10萬大軍圍殲在皖南的新四軍軍部,終因寡不敵眾,新四軍軍部9000余人,除突圍出2000多人外,大部分都犧牲了。葉挺軍長前去說理被軟禁,項(xiàng)英副軍長犧牲。這就是歷史上的“皖南事變”。蔣介石又犯下了反共反人民的滔天罪行。隨后,新四軍在蘇北鹽城又重新建立了軍部,陳毅任軍長,劉少奇任政委。此時(shí),新四軍有了很大的發(fā)展,據(jù)說有七個(gè)師的編制,為新四軍能在蘇北站住腳、鞏固蘇北的根據(jù)地奠定了牢固的基礎(chǔ)。

淮海戰(zhàn)役展軍威

淮海戰(zhàn)役分為三個(gè)階段。第一個(gè)階段是殲滅黃伯韜兵團(tuán)。我軍輕松取得勝利,并取得了“徐蚌會(huì)戰(zhàn)”的勝利。第二個(gè)階段是消滅王維兵團(tuán)。我縱隊(duì)和其他兄弟部隊(duì)為切斷國民黨援兵對王維的援助,火速南下阻擊。這次行軍是非常艱苦的,連老兵都說:“這次行軍是創(chuàng)歷史紀(jì)錄的。”行程長、速度快,走的都是稻田坎、冰雪封地,路很滑,無正路可走,掉隊(duì)的人很多,尤其是夜間就更難行走了。一位女同志掉進(jìn)澆水坑里,兩天后才被救出來。行軍中,我們又餓又累又困,中途稍一休息都能打起呼嚕來,同班同志相互推拉爬起來再走。最終堵住了國民黨援兵,為消滅王維兵團(tuán)起了關(guān)鍵作用。第三階段是圍殲杜聿明兵團(tuán)。這是最艱苦的階段。12月12日,敵70軍在飛機(jī)大炮、坦克的掩護(hù)下,連續(xù)向我郭樓發(fā)起猛攻,次數(shù)達(dá)10次之多,均被我軍擊退。陣地前的雪地上擺滿了敵尸,就像是農(nóng)民割麥時(shí)放滿了麥把一樣。但是我團(tuán)傷亡也很慘重,約占3/4。我連140多人僅剩10余人,輕傷員都在堅(jiān)持戰(zhàn)斗??蓴耻娫陂L官們手槍的逼迫下還是整營整營地向前沖。我軍主要靠手榴彈反擊。交通壕內(nèi)手榴彈有的是。只剩一只手的傷員,就用嘴把手榴彈蓋揭開,用一只手把導(dǎo)火線拉出排滿,好供戰(zhàn)友們猛投。敵人上來多了,就兩只三只地投,敵人根本無法跨進(jìn)我陣地一步。下午,敵人終于在坦克的掩護(hù)下突破了我軍陣地的東北角,老大哥四師派來兩個(gè)加強(qiáng)連跑步進(jìn)入陣地,將敵軍坦克和步兵擊退。晚上我們又主動(dòng)出擊,俘敵數(shù)百人。至此,敵人的突圍企圖被徹底粉碎。郭樓是整個(gè)戰(zhàn)役的要沖,打得敵人完全喪失了戰(zhàn)斗力。據(jù)說這次突圍花了敵人一個(gè)整編師和一個(gè)裝甲師的代價(jià)。我們也得以從前線撤下,進(jìn)行補(bǔ)充和短期休整。不過,我們只進(jìn)行了一個(gè)星期的休整就又重新投入了戰(zhàn)斗!正是憑著這樣一股不怕死、打不垮的精神,我們?nèi)〉昧嘶春?zhàn)役的偉大勝利。

口述者:沈步云

整理者:張曉偉

凝望青史說革命——記馮增榮老人

馮增榮,筆名真虹,1925年12月出生于溫州鹿城,中共黨員,民盟成員。從小投身革命洪流,并長期從事黨的地下工作和武裝斗爭。曾直接參與并指導(dǎo)解放青田戰(zhàn)爭。新中國成立初期任溫州市文教局長,首屆省人民代表會(huì)議代表。曾蒙冤受獄22年,1980年后平反。著有詩集枟感情的風(fēng)枠、枟風(fēng)雨情緣枠、枟真虹詩選枠,散文集枟生之痕枠等。

溫州“一二?九”

我參加革命是在學(xué)校讀書的時(shí)候,從1935年開始。那個(gè)時(shí)候?qū)W生運(yùn)動(dòng)特別熱火,眾所周知的便是1935年北京學(xué)生搞的“一二?九”運(yùn)動(dòng),最主要的就是要求國民黨抗日,但是那時(shí)候國民黨還不肯抗日。不肯抗日的話,我們就要當(dāng)亡國奴啦!學(xué)生是積極上進(jìn)的,他們當(dāng)然不肯,然后就起來搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)。

而溫州的學(xué)生運(yùn)動(dòng)也搞得很熱鬧。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候溫州跟上海、上海跟北京的關(guān)系非常密切——北京一有運(yùn)動(dòng)發(fā)生,上海就知道了;上海知道了,溫州也就知道了。所以溫州“一二?九”運(yùn)動(dòng)也搞得很熱鬧。

溫州的“一二?九”運(yùn)動(dòng)有兩個(gè)很具體的目標(biāo)。在溫州五馬街有個(gè)叫東洋堂的地方,那是日本人賣“人丹”等藥丸的地方。當(dāng)時(shí)五馬街要拓寬,這就要求街上的店都往后遷退,其他的店都往后退了,就那個(gè)日本店不肯退,就像釘子戶一樣強(qiáng)硬。它不退的話國民黨也不敢動(dòng)它,但是學(xué)生和市民很反感。所以當(dāng)時(shí)溫州“一二?九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)第一個(gè)目標(biāo)就是要把這個(gè)東洋堂拆掉,國民黨不敢拆,而學(xué)生非要把它拆掉,學(xué)生于是火了。第二個(gè)具體目標(biāo)跟那時(shí)在溫州平陽的一個(gè)大漢奸殷汝耕有關(guān),他是冀東防共自治政府的一個(gè)會(huì)長,日本人想利用他來占領(lǐng)華北五省。政府想把殷汝耕抓起來,沒收他的財(cái)產(chǎn)。

接下來溫州的熱血青年學(xué)生便開始請?jiān)赣涡辛?,游行了兩次。我參加革命也就是在這個(gè)時(shí)候,實(shí)際上我那個(gè)時(shí)候大概才小學(xué)四五年級,十一二歲,受愛國主義情緒的影響很大。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候?qū)W校的老師都是很愛國的,向我們灌輸?shù)囊捕际菒蹏髁x的東西,再加上那個(gè)時(shí)候東北已經(jīng)被日本人占領(lǐng)了,更是群情激憤要抗日。那個(gè)時(shí)候雖然國民黨不抵抗,但是國民黨東北聯(lián)軍的馬占山,這位愛國將領(lǐng)不顧一切在東北抗日,這更加激勵(lì)我們?nèi)シ纯埂D菚r(shí)候東北義勇軍抗日有專門的書,學(xué)校老師都讓我們看,我們當(dāng)然也去買來看。看完之后更有了仇恨日本人的心情。

溫州的“一二?九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)一開始就是由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的,運(yùn)動(dòng)的條件得天獨(dú)厚。溫州共產(chǎn)黨早在大革命的時(shí)候就建立了黨組織,后來成為紅十三軍。大革命時(shí)紅十三軍犧牲了很多人,里面有很多革命英雄、紅軍領(lǐng)袖的故事,我們小時(shí)候都聽過。

那時(shí)候的中共浙江省委不是在杭州,有時(shí)候在麗水,有時(shí)候在溫州。那時(shí)候共產(chǎn)黨就在學(xué)生中發(fā)展黨員。這就是“一二?九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)中我走上革命道路的一個(gè)大背景。

赤膽忠心齊抗日,百年母校百年情

我上的是溫州中學(xué)。那個(gè)時(shí)候,溫州中學(xué)是個(gè)革命堡壘,從五四運(yùn)動(dòng)開始到“一二?九”運(yùn)動(dòng),再到抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭,始終是學(xué)生運(yùn)動(dòng)的中流砥柱。為什么溫州中學(xué)會(huì)成為中心呢?有特殊條件。那個(gè)時(shí)候就溫州中學(xué)有高中部,而其他學(xué)校都沒有高中部。而且溫州中學(xué)的學(xué)生成績很好,威信很高,其他學(xué)校就都向著她。

溫州中學(xué)自五四運(yùn)動(dòng)后,就經(jīng)常有一些黨員活動(dòng),但正式建立黨支部就是以后的事情了。溫州中學(xué)出過很多后來的地方領(lǐng)導(dǎo)人,比如胡景瑊、孫少坤(音譯)等。所以溫州中學(xué)本身的革命氣息比較濃,學(xué)術(shù)氛圍也比較濃,革命和學(xué)術(shù)經(jīng)常相結(jié)合?,F(xiàn)在,有些人搞學(xué)術(shù)就不問政治了,但溫州中學(xué)不是那么回事。像溫州中學(xué)出來的一個(gè)很有名的人物谷超豪,是浙江大學(xué)蘇步青的學(xué)生,是我介紹他入黨的,他學(xué)術(shù)造詣很高,并且他當(dāng)時(shí)也在浙大搞了很多革命運(yùn)動(dòng),像雷達(dá)站和保護(hù)錢江大橋的任務(wù),真正做到了革命和學(xué)術(shù)相結(jié)合。

我到溫州中學(xué)的時(shí)候是1938年的春天,那個(gè)時(shí)候我們抗日的情緒是很高的,因?yàn)槿毡救死鲜莵磙Z炸我們——溫州中學(xué)被日本人轟炸了兩次,我們只好搬到青田去上學(xué)??墒侨毡救藶槭裁匆刂葜袑W(xué)呢?我后來才想明白,因?yàn)闇刂葜袑W(xué)的抗日運(yùn)動(dòng)搞得太厲害了,日本人知道后很恨這個(gè)學(xué)校。所以他一有機(jī)會(huì)就要把這個(gè)學(xué)校干掉。就像南開大學(xué)一樣,南開大學(xué)為什么會(huì)被打掉,就是因?yàn)槿毡救苏J(rèn)為它是個(gè)抗日的堡壘,非把南開打掉不可。本來一個(gè)學(xué)校也不是什么搞軍事活動(dòng)的地方,但就是因?yàn)槿毡颈鴮谷者\(yùn)動(dòng)又恨又怕,所以連炸了兩次溫州中學(xué)。這一炸把我們的抗日情緒炸得更高了——把我們學(xué)校都炸了,不讓我們讀書了,那我們非要抗日不可!

學(xué)校被炸掉的時(shí)候是1939年的4月份。4月底,學(xué)校就組織了一個(gè)宣傳隊(duì)下鄉(xiāng)去了。自己組織,不再公開由學(xué)校組織了,其實(shí)是由我們黨組織領(lǐng)導(dǎo)的。我都參加了,那天是4月30日,夜里我們出發(fā)了。本地的學(xué)生就瞞著家里,不讓家里知道,怕家里人不讓自己走,而外地的學(xué)生就根本不告訴家里了。這次出去大概有四五十個(gè)學(xué)生,一起到農(nóng)場去搞宣傳工作。十幾天的時(shí)間,進(jìn)行抗日宣傳演講,如貼標(biāo)語、畫壁報(bào)、訪問、唱歌……

讀書會(huì)?民先?共產(chǎn)黨,一種精神,一種信仰

1939年的時(shí)候我還沒入黨,還只是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是黨領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)叫九月讀書會(huì)的會(huì)員了。以后這個(gè)讀書會(huì)逐漸擴(kuò)大變成為五月讀書會(huì),是在宣傳隊(duì)宣傳的基礎(chǔ)上擴(kuò)大起來的,原來就只是高、初中十幾個(gè)人,后來搞了一次宣傳隊(duì)宣傳以后就擴(kuò)大成七八十人了。這個(gè)讀書會(huì)是秘密的,不是公開的。

后來,我還參加了中華民族解放先鋒隊(duì),簡稱民先,是“一二?九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)后建立起來的一個(gè)革命組織,原來是由北京一些中學(xué)生、大學(xué)生組織起來的,他們分頭下鄉(xiāng),到農(nóng)村里面去動(dòng)員老百姓起來抗日。這個(gè)民先是全國性的,北京組織起來后,各地都發(fā)展了隊(duì)員。溫州發(fā)展民先隊(duì)員的時(shí)間比較晚一些,大概在1938年的上半年。這是一個(gè)很大的組織,也是一個(gè)很革命的組織。參加民先就相當(dāng)于參加革命,就等于你工作了。我是1938年的時(shí)候參加的民先,算是參加了革命。到了1939年,我又加入了共產(chǎn)黨。

那個(gè)時(shí)候抗日熱情很高,對共產(chǎn)黨非常信仰。我們對共產(chǎn)黨是怎么相信起來的呢?是讀書讀出來的道理——那時(shí)讀的書比較帶有文學(xué)氣息的就是斯諾寫的枟西行漫記枠,這本書的英文名字就是枟紅星照耀中國枠。書很厚很大,封面是用布精裝的。這本書主要介紹共產(chǎn)黨抗日戰(zhàn)爭前和抗日戰(zhàn)爭初期在延安那邊的情況。這本書是很形象的,把共產(chǎn)黨就擺到你面前來了——他們是怎么樣的一群人,他們的理想是什么,他們知道中國是怎樣個(gè)救法……這本書在學(xué)生中間影響很大。所以好多溫州人都想要往延安去,那個(gè)時(shí)候的延安在大家眼中是革命圣地啊。

這是一個(gè)來自讀書方面的影響,還有一個(gè)是共產(chǎn)黨理論方面的影響。那個(gè)時(shí)候,我們讀馬克思的著作、列寧的著作,還有其他比較通俗的百科方面的著作。讀了這些以后,都覺得共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的世界會(huì)變成一個(gè)美好的社會(huì),沒有壓迫,沒有貧窮,共同富?!_確實(shí)實(shí)蠻相信的。因?yàn)樗鼈兌际菑暮芸茖W(xué)的角度去分析的,指出資本主義社會(huì)的矛盾發(fā)展到一定程度,社會(huì)就會(huì)改變,但需要一個(gè)艱辛漫長的過程——當(dāng)時(shí)我們很相信這一點(diǎn),所以我們走上革命道路也不是很隨便很容易的,是經(jīng)過思考,經(jīng)過各種鍛煉后才敢走上革命道路的。那個(gè)時(shí)候有關(guān)共產(chǎn)黨理論的討論是很熱烈的,讀書會(huì)開起理論會(huì)來我們都很踴躍,不像現(xiàn)在大家一碰到理論就頭疼。那個(gè)時(shí)候大家都爭著講,提問題,辯論,不懂的問題就爭論,直到把它弄懂為止。那個(gè)年代的人就像毛澤東說的那樣,是風(fēng)華正茂,是指點(diǎn)江山的那種味道。這跟環(huán)境有關(guān)系,國家處于那么個(gè)危難的時(shí)候,中國都快亡國了,國家救不了我們就都完了,所以每個(gè)人都積極思考救亡理論。就是在這個(gè)背景下,我從民先隊(duì)員轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員。我這個(gè)黨員不是現(xiàn)在入黨的這個(gè)情況,是從民先隊(duì)員轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員的。從民先轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員是不要預(yù)備期的,所以當(dāng)時(shí)大家都說民先是第二黨,比現(xiàn)在共青團(tuán)還厲害一些。

那時(shí)要轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員需要填一個(gè)表,表上面我記得有一個(gè)題目,是“你對第三國際有什么看法”。填的時(shí)候我很猶豫,因?yàn)楹眯﹩栴}都沒有弄清楚。所以我就找了很多有關(guān)這方面的書,裝了很大一箱子。那時(shí)候日本人轟炸溫州,家里的人都逃難逃到瑞安沙洋(音譯)的煉乳場了。我就背著這一皮箱書到瑞安家里去看,把問題研究清楚。等到全部看了,記了筆記,最后根據(jù)這些讀書心得,寫了一篇枟中國革命的道路枠,那是我對中國革命的認(rèn)真總結(jié),真正的心得體會(huì)。

85年人生,很多親愛的人從我們生命中來過,又走了,一切就像是一場夢。我已經(jīng)活了85年。到今天,我不再是我,而是那些曾經(jīng)與我并肩作戰(zhàn)卻已英勇捐軀的同志生命的延續(xù)。如果當(dāng)初他們供出我,那么我早已一死。但是他們選擇犧牲自己,延續(xù)了我的生命!22年的牢獄之災(zāi),看似痛苦漫長,卻在親人與戰(zhàn)友的共同鼓勵(lì)下悄然晃過。我一定要堅(jiān)強(qiáng)地活著,平安地活著!

口述者:馮增榮

整理者:杜巧麗 范艷瓊 王 璽

報(bào)海生涯,筆錄人生——記李士俊老人

李士俊,原名李華,1924年出生于浙江省平陽縣。高級編輯。1938年參加革命,1939年入黨。在地下黨領(lǐng)導(dǎo)的枟平報(bào)枠、枟浙江潮枠等報(bào)刊擔(dān)任編輯。1941年被國民黨逮捕,囚上饒集中營三年。出獄后先后在杭州枟浙江日報(bào)枠、臺(tái)北枟中外日報(bào)枠、杭州枟當(dāng)代晚報(bào)枠任編輯、編纂課長、總編輯。新中國成立后任枟當(dāng)代日報(bào)枠總編輯,枟杭州日報(bào)枠第一副總編輯。在枟人民日報(bào)枠和省、市級報(bào)紙發(fā)表新聞作品和文學(xué)作品100多萬字。已出版枟報(bào)海沉浮枠、枟三次追悼枠、枟家鄉(xiāng)的老紅軍枠、枟所謂右派枠等四部著作。主編有枟浙江省情枠、枟血染著我們的姓名枠、枟文化交流枠(中英文)、枟之江風(fēng)雷枠等書刊。20世紀(jì)50年代前期曾任浙江省新聞工作者協(xié)會(huì)副會(huì)長、浙江省文聯(lián)黨組成員,省市人大代表、政協(xié)杭州市委員。

咬定青山不放松

我這一生,沒有拿過槍桿子,卻與新聞工作結(jié)下了不解之緣。從1939年15歲開始走上新聞道路,一晃60年,風(fēng)風(fēng)雨雨,幾度沉浮。

回想最初與新聞工作結(jié)緣,還得從我的幼年生活說起。我出生在一個(gè)傳統(tǒng)手工業(yè)者的家庭,我的父親是個(gè)鞋匠。1931年,父親不幸突然病逝,家里生活就更加困難,母親期望我做個(gè)學(xué)徒,學(xué)門手藝,養(yǎng)家糊口。但抗日救亡運(yùn)動(dòng)卻把我卷進(jìn)了時(shí)代的洪流。1937年盧溝橋和上??箲?zhàn)的炮聲打破了我進(jìn)中學(xué)讀書的希望,卻為我開啟了另一扇成長的大門。

生活在最底層的人,最容易看出社會(huì)的不平,面對國民黨統(tǒng)治下黑暗腐朽的社會(huì),我心中想呼喊、想宣泄的火焰不禁油然而生,而寫作的沖動(dòng)就像一只小鹿,在我的心里撞擊起來。最開始,我學(xué)著文學(xué)研究會(huì)和創(chuàng)造社這幾個(gè)社團(tuán)作家的作品開始嘗試寫新詩,雖然都是一些標(biāo)語口號的堆砌,可也是我宣泄的成果。后來,我慢慢試著寫雜文、小品文,揭露和攻擊舊社會(huì)的種種惡現(xiàn)象。寫得多了,我就偷偷給地下黨當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)的枟平報(bào)枠副刊投稿,令我想不到的是,我的詩枟時(shí)間早已到了枠居然于1938年12月29日發(fā)表了,我不禁欣喜若狂,寫作的閘門從此打開,一發(fā)不可收。

沒有想到,我與枟平報(bào)枠的緣分還未盡于此。

1939年8月,在我入黨的第二天,組織上調(diào)我到枟平報(bào)枠工作,至此,我的60年報(bào)海生涯也算是正式拉開序幕了。

枟平報(bào)枠是一個(gè)溫暖的戰(zhàn)斗集體,大家在政治和生活上都是平等的,我既做副刊枟持久枠編輯,又做夜班校對,精神上早已沒有做學(xué)徒時(shí)的壓抑感,取而代之的是對知識的渴求。一邊學(xué)習(xí),一邊工作,在實(shí)踐中逐步提高自己對新聞工作的認(rèn)識和能力。那時(shí),我?guī)缀趺科诙家獙扅c(diǎn)小文章,用來填補(bǔ)枟持久枠的版面。

好景不長,1940年早春,鰲江風(fēng)云突變。枟平報(bào)枠因翻印黨內(nèi)小冊子被國民黨發(fā)覺,不幸遭到查封。逾月,組織上通知我轉(zhuǎn)移到浙西金華、麗水一帶去工作。不滿16歲的我,就這樣背井離鄉(xiāng)去闖天下了。

1940年初夏,剛過端午節(jié),我進(jìn)入金華枟浙江潮枠雜志社工作。那時(shí)候,原來在枟浙江潮枠工作的地下黨員由于形勢的逆轉(zhuǎn),不得不撤離,編輯部中只剩下鄭紅范和改名叫“新伍”的我。工作一下子就重了起來,我既幫助編輯稿件,也做校對和會(huì)計(jì),甚至有些時(shí)候還要幫著搞發(fā)行。寫文章的時(shí)間就不多了。不過,得益于枟浙江潮枠雜志社的地理優(yōu)勢,我也結(jié)識了計(jì)惜英、季音等一批和我一樣將滿腔愛國熱情投入新聞工作中的同仁們。

枟浙江潮枠從1938年2月創(chuàng)刊,直到1941年1月???,歷時(shí)整整三年,合計(jì)出刊128期,這128期雜志所傳播的進(jìn)步思想、對讀者所起的教育作用無疑是很大的??梢赃@樣說,在抗戰(zhàn)前期金華出版的各種雜志中,枟浙江潮枠出版時(shí)間最長,影響也最大。

然而,枟浙江潮枠強(qiáng)大的影響卻令國民黨中的頑固分子坐立不安。1941年早春,暴風(fēng)雨驟然襲來,枟浙江潮枠被迫停刊,而我也被國民黨軍統(tǒng)特務(wù)逮捕并送進(jìn)上饒集中營。我囚于集中營三年,這也是我第一次被迫離開新聞工作崗位。

現(xiàn)在想起集中營的歲月,我還心有余悸——那是一場異常嚴(yán)峻的考驗(yàn)。那個(gè)時(shí)候我是獄中最年輕的黨員,由于沒有暴露政治身份,又加上使用的是化名,所以一直隱蔽得很好。值得一提的是,那時(shí)候的國民黨軍統(tǒng)特務(wù)對付我們這些犯人,除了嚴(yán)刑拷打,還加上了“政治洗腦”,但我們始終堅(jiān)信著自己共產(chǎn)主義的理想,堅(jiān)貞不屈,直到最后那些特務(wù)們把我們都編到了“頑固隊(duì)”,天天上“特訓(xùn)班”。

1944年,我經(jīng)營救出獄,可是在偌大的溫州卻找不到黨組織。我依然決定用自己的筆,向這個(gè)黑暗的社會(huì)抗?fàn)帯榱藢?shí)踐我的誓言,我先后在國統(tǒng)區(qū)的進(jìn)步報(bào)紙中擔(dān)任新聞編輯和副刊編輯,并且在1947年漂洋過海來到臺(tái)灣,擔(dān)任枟中外日報(bào)枠的編纂科長,忠實(shí)記錄臺(tái)灣人民的心聲。雖然每份工作都為時(shí)不長而且困難重重,可我依然緊緊跟著時(shí)代的步伐,寫些雜文和散文。這樣,我不僅沒有迷失于黑暗之中,反而迎來了黎明——1948年,我終于重回黨的懷抱。

1947年下旬,我重回杭州,來到枟當(dāng)代晚報(bào)枠這個(gè)集體中,先擔(dān)任編輯主任,后來又任總編輯。在枟當(dāng)代晚報(bào)枠的歲月,正值解放戰(zhàn)爭的關(guān)鍵時(shí)期,戰(zhàn)場上,敵方如摧枯拉朽,不堪一擊。而在枟當(dāng)代晚報(bào)枠編輯社,同樣是一個(gè)微型的沒有硝煙的戰(zhàn)場,我和其他地下黨員以及進(jìn)步同志們一道,在夾縫中求生存,力求擴(kuò)大黨的影響,反對獨(dú)裁、爭取民主自由,鼓勵(lì)人民群眾起來斗爭。

我們利用手中掌握的編輯大權(quán),派人專門收聽新華社廣播,改寫后以“本報(bào)上海電話”的方式發(fā)表,報(bào)道解放軍的勝利進(jìn)軍,尤其是對三大戰(zhàn)役勝利的報(bào)道,都沖破了國民黨的新聞封鎖,使處在水深火熱中的人民群眾知道,天快亮了。

此外,我們還致力于宣傳解放區(qū)的新氣象,揭穿國民黨的欺騙宣傳,不斷揭露和抨擊國統(tǒng)區(qū)腐敗的政治氣象和黑暗糜爛的社會(huì),披露國統(tǒng)區(qū)物價(jià)飛漲,聲援報(bào)道浙江當(dāng)?shù)剡M(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)、人民群眾罷工請?jiān)傅纫幌盗卸窢?,起到了十足的宣傳作用?/p>

1949年5月,杭州終于成功解放,重新回到人民的懷抱。我們這些在杭州堅(jiān)持地下斗爭的同志,終于熬過了白色恐怖的漫漫長夜,迎來了我們期望已久的黎明。

立根原在破巖中

辦一份真正屬于人民的報(bào)紙,為人民的利益敢說真話,敢記真事,敢批評丑惡的東西,這是我在新聞事業(yè)上一貫的追求。新中國成立以前的10年間,我為這個(gè)追求,受到過迫害、恫嚇以及流浪、逃亡。我工作過的進(jìn)步報(bào)刊,三家被國民黨查封,兩家被強(qiáng)迫改組,但我始終堅(jiān)持著自己的追求。

1949年新中國的成立,不僅標(biāo)志著一個(gè)偉大而古老的民族新的開始,也是我在新聞工作方面的新的開始。這一年的5月上旬,我受命創(chuàng)辦枟當(dāng)代日報(bào)枠。枟當(dāng)代日報(bào)枠是以“民營”面目出現(xiàn)的一家受黨領(lǐng)導(dǎo)的人民報(bào)紙,日出對開一大張。它自1949年6月1日創(chuàng)刊,到1955年10月31日停刊。它不是黨的機(jī)關(guān)報(bào),但除創(chuàng)刊初期的三個(gè)月由枟浙江日報(bào)枠社長陳冰直接領(lǐng)導(dǎo)外,其余的六年零兩個(gè)月的時(shí)間,始終是在中共杭州市委的關(guān)心和市委宣傳部的直接領(lǐng)導(dǎo)下出版的。它的主要讀者是城市居民、工商業(yè)者和知識分子,引導(dǎo)他們從舊思想的影響下轉(zhuǎn)變過來,這是一個(gè)繁重而長期的任務(wù),不是我一個(gè)人、一家報(bào)社所能完成的。同時(shí),還要與解放初期尚在杭州出版的很多家舊報(bào)競爭,如一些公開的國民黨報(bào)紙枟東南日報(bào)枠、枟正報(bào)枠、枟民報(bào)枠、枟大同日報(bào)枠等。當(dāng)時(shí)地下黨領(lǐng)導(dǎo)的指示是:“你們還要與繼續(xù)出版的但又不能取締和接管的舊報(bào)紙競爭,把這些舊報(bào)紙陸陸續(xù)續(xù)淘汰掉。要注意政策,謹(jǐn)慎行事?!痹诮?jīng)濟(jì)上,要自力更生,不能要國家補(bǔ)貼。在這樣一副重?fù)?dān)面前,年僅25歲的我忘記了自己的渺小和無能,奮力地去挑。

創(chuàng)業(yè)的開頭總是艱難的,創(chuàng)辦之初,編輯部只有十六七個(gè)人,又沒有副總編輯。報(bào)社里的一個(gè)人幾乎都干兩到三個(gè)人的活,有些人幾乎天天工作都超過16個(gè)小時(shí),但不僅聽不到叫苦聲,反而越干越起勁。由于枟當(dāng)代日報(bào)枠不是黨的機(jī)關(guān)報(bào),報(bào)紙的內(nèi)容辦得比較豐富多彩、生動(dòng)活潑。新聞多,副刊多,對人民生活的方方面面以及人民群眾的意見、要求和呼聲,都努力地加以報(bào)道和反映。但現(xiàn)在回想起來,枟當(dāng)代日報(bào)枠的一個(gè)重大缺點(diǎn)是“民營”色彩還顯示得不夠,編輯方針不夠大膽潑辣,對人民的利益方面還不夠敢說、敢做、敢批評。有時(shí)還向黨報(bào)看齊,沖淡了“民營”的色彩。這主要是由于我們思想上還比較“左”的緣故。

雖然如此,枟當(dāng)代日報(bào)枠在當(dāng)時(shí)還是十分受讀者歡迎的,發(fā)行數(shù)量由開始的2000多份,逐步增加到1萬多份。而且在半年之內(nèi)就取代了杭州解放前留下來的好幾家報(bào)紙,如枟工商報(bào)枠、枟大華日報(bào)枠、枟西湖夜報(bào)枠等。

但到后來枟當(dāng)代日報(bào)枠的經(jīng)營越來越困難,經(jīng)濟(jì)方面的原因不斷出現(xiàn),報(bào)紙由于印刷設(shè)備和技術(shù)方面的原因,犯過幾次大的政治錯(cuò)誤,而且由于枟當(dāng)代日報(bào)枠不是黨報(bào),訂購和發(fā)行方面受到了一定的限制。我雖不斷地奔走呼吁,枟當(dāng)代日報(bào)枠卻最終???,改組為市委機(jī)關(guān)報(bào)枟杭州日報(bào)枠。但在全國解放后,一張民營報(bào)紙出版了六年又五個(gè)月,在新中國的歷史上,是少有的。枟當(dāng)代日報(bào)枠在宣傳杭州經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和三大政治運(yùn)動(dòng)的情況以及在宣傳黨在過渡時(shí)期總路線的貫徹和杭州市執(zhí)行第一個(gè)五年計(jì)劃的情況中,都取得了不可替代的作用。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號