前言

偏偏喜歡舊氣，新物件總覺得少了歲月的摩挲。照片也是舊的好，老民國(guó)黑白色的長(zhǎng)袍馬褂比現(xiàn)今五彩的洋裝華服好看。

臺(tái)中霧峰林家的舊氣真足。傍晚時(shí)分，陽(yáng)光斜照在庭院草坪上，落日熔熔，想起郁達(dá)夫小說《春風(fēng)沉醉的晚上》，時(shí)令雖是秋天。古宅的紅墻黃瓦格外熨帖，這修舊如舊，不啻老梅上的千瓣冷香。

燈紅酒綠，養(yǎng)得出髀肉養(yǎng)不出貴氣。舊時(shí)月色下，心底才有文化思愁。劉禹錫說得好：“眼前名利同春夢(mèng)，醉里風(fēng)情敵少年?！边@兩句詩(shī)過去沒讀過，淡江大學(xué)的呂正惠先生寫了送我留念，得大歡喜。此番風(fēng)月當(dāng)是遙遠(yuǎn)的絕響了。古井幽深，以石投水，聽不見回音不足為奇。文人心事存在案頭片紙零墨中，似也不必過于牽念。

前幾天見到幾幅梁?jiǎn)⒊謺?shī)卷，墨跡蒼茫，紙色蒼茫，字字透著舊氣，雄厚飽滿，仿佛飲冰室的文章，又硬朗又溫潤(rùn)。偶遇劫后的文采風(fēng)流，大吉祥也。

老派人認(rèn)為筆墨牽涉福禍，忌諱不祥的文字，怕一語(yǔ)成讖，壞了命途，這些我信。近年讀書寫作，喝茶吃飯，日子清閑，人生難得清閑。日子清閑一點(diǎn)好，文章清閑一點(diǎn)也好，作者吉祥，讀者如意。

小集自二〇〇六年晚秋陸續(xù)寫來，十年光陰過去。十年磨一劍，無(wú)劍可磨，且來磨墨。人磨墨，墨磨人，墨越磨越短，老了少年。

往昔讀書作文，不離杯茶，故名《茶書》。將進(jìn)酒，閑飲茶。茶有茶道，茶之道是通往內(nèi)心的花園小徑。茶是老調(diào)，書是新詞。

二〇一六年九月二十六日，臺(tái)北