申酉會

我們在常磐館演戲那天，我正在化裝的時候，忽然有一個很漂亮的少年，走到我的面前。我好像見過，回頭又聽得他和曾孝谷談話，我就知道他是謝抗白常常提及的陸扶軒。我見著他長身玉立，那溫和誠懇的態(tài)度，和那銳敏而又神秘的眼神，在人面前和人說話的時候，叫人不可思議的就會和他親近，我便不知不覺地趕過去與他周旋，隨便說了幾句話，他匆匆地出去看戲去了。

扶軒名輔，常州人，演戲的時候署名鏡若，那時他正在東京帝國大學(xué)文科讀書。我們里頭只有他研究過些戲劇文字。他和籐澤淺二郎的關(guān)系不僅是朋友，而且是師生。他心所傾向就舍著身子去干，拜一個新派俳優(yōu)做先生，學(xué)演新戲，留學(xué)生里只有他一個。他過過日本的舞臺生活，所以他的東京話，非常純粹。加之善于辭令，他往往在旅館里打電話，有日本女學(xué)生當(dāng)面去恭維他：“先生，你的語調(diào)實在美??！”他雖然說得這樣好的日本話，可是國語說不好，一開口就是常州腔。吳我尊、謝抗白雖同是常州人，他們都會說北邊話，所以能在春柳社演劇，他呢，屢次要求入社，都沒成事實。孝谷說：“扶軒不會說中國話，怎么能演戲呢？”可是我自從常磐館見他之后，便一天一天和他接近。慢慢地他的普通話也一天一天長進(jìn)了，這時候他才成了春柳社的社員?？墒悄菚r李息霜很不愿輕易登臺，孝谷倒是興致很好。在戊申己酉之交，正放寒假的時候，我們?nèi)哉埿⒐染巹?，借錦輝館小規(guī)模地演了一回。因為不便用春柳的名義，就組織一個申酉會，演的什么我已經(jīng)忘了。我只記得我裝的是個小姐，和鏡若扮的一個角色講愛情。最后一出是鳴不平，演得很好，鏡若的丫頭，其弟露沙的黑奴尤為出色。這回最糟的就是我。還有一個笑話，就是：因為有人說我扮西洋婦人，鼻子太低，我就聽扶軒的話用硬油裝個假鼻子，再戴上眼鏡，起初不甚覺得，及至上了臺一說話，眼鏡就陷到鼻梁里面去了，登時鼻子變成兩截，到下幕時候假鼻子掉了，臺底下雖然沒看見掉下來，可是已經(jīng)看見鼻子裂開；這當(dāng)然是弄巧反拙，也怪我捏假鼻子的功夫太不好了。

這一回總算演得很不滿足，因此想大干一次。我們的口號就是“過癮”。正趕過新年的時候，我們就開始工作起來。我們找了一部腳本，就是法國Victorien Sardou著的La Tosca。這個戲本來是浪漫派的作品，有點Melodrama的意味，卻是舞臺效果很好。有一天春雪嚴(yán)寒的晚上，我和抗白、鏡若三個人擠在一個小屋子里，鏡若拿著劇本念，抗白自告奮勇在一邊寫，我就燒茶煮酒添炭，預(yù)備晏了好消夜，一面計劃賣票籌錢的方法——第一步就是借著官費(fèi)生的錢折去押給放重利的廣東藥鋪。鏡若譯到得意的地方，大家一句一句叫好，就手又研究起表情來，四幕戲一天一夜完全趕起，于是就派定角色：

那時候恰好孝谷有事要回國，沒有派他的角色，息霜是不肯隨便玩的，濤痕也沒有來。我們?nèi)耘f用的是申酉會的名義。

一切備辦齊全，租定了東京座，地方比春柳演《黑奴吁天錄》的本鄉(xiāng)座還要大些。租戲園的事當(dāng)然又有籐澤先生幫忙。鏡若在日本戲班里是混得熟透了的，布景衣裝，辦得格外妥當(dāng)。日本的衣裝，有一種人專做這個生意，不必自己去制行頭，什么戲用什么行頭，只要開張賬單給管衣裳的，對他說清楚，他就會替你辦來，大的改小，小的放大，他都有法子。反正新新舊舊，拼拼湊湊，別管怎么著，只要在戲里通用，在電燈底下好看就得了。

我們戲里用的衣服據(jù)說是十八世紀(jì)羅馬的裝束，這當(dāng)然靠不住，我們也不去管它?？墒悄枪芤路?，聽說我是主角，就特別預(yù)備得齊全一些，那侯爵夫人也很重要，誰知他就大意了，穿起來不合身，侯爵夫人大怒，說：“我們?yōu)榈氖且u個好看，像這樣簡直是賣丑嘛！死鬼！……我不干了！”他說完脫了衣裳，兩手捧住頭套就要卸裝，我聽著十分著急，一想第一個被嫌疑的就是我，因此便趕上去，一面埋怨管衣裳的，一面說：“恐怕弄錯了吧？怪不得我這件也不合身?！睓C(jī)靈的鏡若也就指著我的衣裳說：“本來你不是穿這件的?！蔽揖驼f：“那么就換一換吧。”說著我就將身上一件黃綢緣白邊的脫了下來，給侯爵夫人穿了，我自己又另穿了一件紅綢的。幸喜我那老朋友不再固執(zhí)，剛剛換好，已經(jīng)就開幕，頭一場就是他上的。他生平恐怕只演過這一次旦角，他回國以后專門在上海辦報，如今他正坐在《晶報》經(jīng)理室。他自號大雄，誰知這大雄先生也曾大雌一次呢？

日本的布景是用新聞報紙糊在木框上畫的，用過了可涂了，加畫過。頭一幕我們也用了高舞臺一個廟，好幾層階級上去，我最喜歡做那穿著長裙上階級的姿勢，在這個戲里卻是沒輪著，一直到在上海九畝地新舞臺演《拿破侖趣史》的時候，才達(dá)到了目的，但那出戲的滋味不甚好罷了。這回的布景，不見得很如意，可是在外國做這樣一兩天的公演，居然新畫了兩張景，應(yīng)有盡有地預(yù)備齊全，那司幕的也仍然照平常待日本演員一樣，拿著敲的梆子——日本開幕不用鈴用木梆子——一次一次來問候，這真是很難得的。

這個戲本來伊井蓉峰與河合武雄演過，名叫《熱血》（田口菊町譯），我們就從抗白之意，改成《熱淚》。他們是五幕，我們演成四幕，法文本卻是三幕。如今想起來，只演三幕好，劇中大致的情節(jié)，也不妨略為一提：

流落羅馬之法國名畫家，與女優(yōu)杜司克發(fā)生戀愛，為警察總監(jiān)所妒。適畫家救一國事犯，總監(jiān)遂入畫家于罪，科以死刑。杜司克知不可救，乘間刺殺總監(jiān)而遁，至刑場，畫家已死，杜投崖以殉焉。

這個戲演了之后，許多人都說我們?yōu)楦锩麄鳎鋵嵞莻€時候，我們多少帶著些藝術(shù)至上主義的色彩，宣傳革命，很不如過癮的切實，可是我的老師黃克強(qiáng)先生和張溥泉先生，都很加贊許。那幾天加入同盟會的有四十余人，有人就故甚其詞說完全是受了這出戲的感動。或者有之？我卻不大相信。