【07】初戀
阿旺嘉措在巴桑寺學(xué)經(jīng)已經(jīng)四年了。他的聰敏和好學(xué),深受經(jīng)師們的稱贊。除了愛嫉妒的人以外,誰(shuí)都喜歡他。如果說(shuō)他也有不專心的時(shí)候,那只是因?yàn)橄肽钏陌尅?/p>
每到臨近過(guò)年的日子,他就向寺院提出,請(qǐng)假回家,但總是不被允許。四年中他請(qǐng)過(guò)四次假,被拒絕了四次。經(jīng)師們四次拒絕他的理由是各不相同的,而且都使他很難反駁。
第一次,經(jīng)師說(shuō):“你剛剛出來(lái)一年,還沒(méi)有學(xué)到多少東西,現(xiàn)在就往家跑,是很不合適的。一鍋水還沒(méi)有燒熱,離燒開還遠(yuǎn)得很呢,你就急著掀鍋蓋嗎?”
第二次,經(jīng)師說(shuō):“據(jù)我們知道,你的阿媽很健康。她的生活自會(huì)受到寺院的關(guān)照。你是個(gè)孩子,回去一趟又有什么用呢?還是安心學(xué)習(xí)吧。知識(shí)要在年輕的時(shí)候求,良田要在秋天的時(shí)候耕啊?!?/p>
第三次,經(jīng)師說(shuō):“你年紀(jì)還小,路不好認(rèn),來(lái)回怕要多日,誤了學(xué)經(jīng),佛爺是會(huì)降罪于我的。再者,天冷路滑,出了事情如何得了?派人護(hù)送會(huì)苦累他人,你又于心何忍?還是不回去吧。弄不好,牛糞沒(méi)有撿到,筐子也丟了。”
第四次,經(jīng)師說(shuō):“學(xué)經(jīng)之人,是不應(yīng)當(dāng)戀家的。釋迦牟尼佛在他當(dāng)王子的時(shí)候,曾經(jīng)割股喂鴿,舍身飼虎,他一心想的是大慈大悲,至善至美,并沒(méi)有想把自己的身子留下來(lái),只去孝敬自己的父母。你是個(gè)很有佛緣的人,登上了巍峨的雪山,就不能再留戀腳底的平川了!”
一個(gè)大雪紛飛的日子,阿旺嘉措坐在寺院的窗口默誦著《薩迦格言》[1]:
天下的國(guó)王是很多的,
奉法愛民的卻很少;
天上的神仙是很多的,
像日月一樣無(wú)私的卻很少。
他想接下去再默誦另外一首,精力卻無(wú)法集中了。他想,世上最深厚、最無(wú)私的愛,恐怕只有母愛吧?天上的神仙,地上的國(guó)王,都不能和他的阿媽相比。他遙望著風(fēng)雪彌漫的南天,回味著在阿媽身邊度過(guò)的童年……
那是在阿爸死后的第二年,有一天,在放?;貋?lái)的路上……他聽那森伯伯講過(guò),西藏古代有七個(gè)有名的大將,個(gè)個(gè)都最會(huì)騎馬,最會(huì)打仗,最會(huì)射箭,最會(huì)指揮,還能和野驢賽跑,同野牛搏斗。這,引得他也想試試,竟然和自家的小牛摔起跤來(lái)。小牛沒(méi)有被他摔倒,他自己卻重重地跌倒了。由于全身的重量都?jí)涸谧笫滞笊?,雖然當(dāng)時(shí)不覺(jué)得怎樣疼,但回家不久手腕就開始紅腫了,越腫越厲害,和胳膊一樣粗了,疼得連糌粑碗也端不起來(lái)。阿媽并沒(méi)有訓(xùn)斥他,緊鎖著眉頭,好像比他還要疼痛。每天,阿媽替他抓好了糌粑,一塊一塊地遞到他的右手上;每夜,當(dāng)他在昏睡中覺(jué)得手腕又酸又疼的時(shí)候,醒來(lái)一看,總是阿媽坐在他的身邊,輕輕地揉著他那紅腫的手腕,揉啊,揉啊,睡眼惺忪地堅(jiān)持著給他揉啊……阿媽干了一整天的活,又睡得很晚,能不困嗎?可每夜都起來(lái)給他揉一回,就像按時(shí)給嬰兒喂奶一樣。直到他的手腕消腫了,又能端碗了,阿媽才不再在夜間起來(lái)。他真后悔,自己為什么要逞能呢?為什么要和牛去搏斗呢?他又不是什么大將,他還是個(gè)小孩子,怎么能斗得過(guò)牛呢?他更悔恨的是,在那些夜晚為什么不勸阿媽去睡,反而不吭一聲地只顧享受著母愛的甜蜜呢?再見面時(shí),一定要向阿媽道歉才對(duì)!
“咣”的一聲,房門大開,驚散了他會(huì)見阿媽的憧憬。一個(gè)人撲了進(jìn)來(lái),眉毛、胡子上掛滿了冰凌,嘴里急促地噴著熱氣,張著兩手,上下打量著阿旺嘉措。
“伯伯那森!”
“阿旺諾布!”那森叫著他的乳名,像獅子一樣吼了一聲,一把將他摟在懷里,光板皮袍上的雪花在他的臉上“咝咝”地融化著,溢出了家鄉(xiāng)特有的那種氣味。
不等他問(wèn)話,那森就說(shuō)開了:“你阿媽知道你想多學(xué)些知識(shí),才沒(méi)有回去看她。她想你呀,怎么能不想呢?我常常見她站在村外的石墻上,望著向北的小路發(fā)呆。我對(duì)她說(shuō)過(guò)好幾回:‘我陪你去看兒子吧。’她總是苦笑一下,搖搖頭說(shuō):‘讓他好好學(xué)吧,別去打擾了?!脑捲絹?lái)越少,身體越來(lái)越瘦了。她沒(méi)有病,什么病也沒(méi)有,只是感到孤獨(dú)??!她像一棵傷了根的樹,慢慢地,葉子黃了,枝子干了……”
“伯伯那森,我要去看阿媽,我馬上就跟你回去,不準(zhǔn)假我也要走!”
“不不,學(xué)吧,更努力地學(xué)吧……用不著回去了……事情,我已經(jīng)都料理完了……孩子??!”那森哭出聲來(lái),痛苦地蜷曲著身子。
“阿媽怎么了?你說(shuō)明白呀!”阿旺嘉措死死地抓著他的衣襟。
“她,死了,她是孤獨(dú)死的……她升天了,升到天上就不孤獨(dú),那里有你的阿爸……”
阿旺嘉措爬到窗臺(tái)上,張開兩臂伸向窗外,臉色變得比雪還白,腮邊的肌肉急速地抽搐。他久久地凝望著,凝望著風(fēng)卷雪舞的長(zhǎng)空。他,沒(méi)有哭。
大喜不笑,大悲無(wú)淚。他已經(jīng)像是個(gè)快要成年的男子了。
他的胸中燃起了仇恨的火苗,這火苗被風(fēng)雪刮得更大更旺了。他恨這座寺院,恨那些經(jīng)師,連波拉雪山也恨!是它們用石壁隔斷了阿媽的慈愛,用經(jīng)書遮蔽了家鄉(xiāng)的田野……
阿媽孤獨(dú)地死了。在她緊閉的眼睛里,永久地留下了九歲的兒子跟著老喇嘛遠(yuǎn)去的身影。