梅蘭芳：從平庸少年到京劇大師

梅蘭芳(1894—1961年)，京劇大師，北京人。形成自己的藝術(shù)風(fēng)格，世稱“梅派”。代表戲京劇有《貴妃醉酒》、《霸王別姬》等。所著論文編為《梅蘭芳文集》，演出劇目編為《梅蘭芳演出劇本選集》。他是我國向海外傳播京劇藝術(shù)的先驅(qū)。曾先后到日本、美國、蘇聯(lián)等國家進(jìn)行演出，獲得盛譽(yù)。不僅增進(jìn)了各國人民對中國文化的了解，也使我國京劇藝術(shù)躋入了世界戲劇之林。1961年5月31日，在中國科學(xué)院為科學(xué)家們演出《穆桂英掛帥》，這是梅蘭芳在舞臺(tái)生涯中的最后一次演出；7月9日，梅蘭芳被任命為中國戲曲學(xué)院院長；8月8日凌晨5時(shí)，梅蘭芳在北京病逝。享年67歲。

京劇大師梅蘭芳的聲名，不僅在中國家喻戶曉。即便是在美國、日本、蘇聯(lián)等國家，也曾經(jīng)刮起過梅蘭芳風(fēng)暴，其火暴程度不亞于當(dāng)今任何一位國際巨星。有外國媒體報(bào)道說：“梅蘭芳舞臺(tái)演出時(shí)燦若桃花，相形之下，國內(nèi)女人都面如塵土?！币灿腥烁袊@道：“看了梅蘭芳的纖纖細(xì)手，其他女人的手指簡直都該剁掉?！?/p>

然而，在無限風(fēng)光的背后，極少有人知道，傾國傾城的一代京劇大師，曾經(jīng)也只是一個(gè)資質(zhì)平平的尋常少年。

祖師爺不賞飯

1894年，梅蘭芳出生于北京。祖父梅芳，是京劇史上一位有開創(chuàng)意義的名旦。他和當(dāng)時(shí)京劇界其他十二位名伶，并稱“同光十三絕”。他的父親梅竹芬，也是旦角名家。

按常理，有如此得天獨(dú)厚的遺傳基因，梅蘭芳在戲曲方面應(yīng)該有超出常人的天賦吧？其實(shí)不然，梅蘭芳小時(shí)候既沒有出眾的外貌，也沒有天生的好嗓，而且不擅言辭，反應(yīng)遲鈍。梅蘭芳在自己的著作《舞臺(tái)生活四十年》里，用八個(gè)字形容自己的學(xué)戲條件：言不出眾，貌不驚人。

可能確實(shí)條件太差，梅蘭芳的第一個(gè)老師，教了他不到半年，就堅(jiān)決辭職不干了。怎么回事呢？原來，在梅蘭芳8歲時(shí)，他的伯父梅雨田請了一位姓朱的師傅到家里教梅蘭芳唱戲(4歲時(shí)，梅蘭芳因父親生病去世，過繼給了伯父梅雨田)。朱師傅來家后，看到梅蘭芳單眼皮，近視眼，口齒也不利落，有點(diǎn)失望。但他考慮畢竟是名門之后，還是堅(jiān)持教了一段時(shí)間。可沒曾想，梅蘭芳學(xué)戲時(shí)，一點(diǎn)兒聰明勁兒都見不著，本來是最基礎(chǔ)的戲，老師一句一句反復(fù)教了好幾遍，梅蘭芳還是唱不下來。朱老師一著急，就開始罵，甚至抄起戒尺打屁股，但是罵過、打過，都不管用，梅蘭芳依舊笨嘴拙舌，該不會(huì)的還不會(huì)。最后，老師擔(dān)心這樣教下去，梅蘭芳學(xué)不好戲事小，砸了自己的招牌就麻煩大了。所以，就向梅雨田辭了職。臨走時(shí)對梅蘭芳撂下一句話：“祖師爺沒賞你飯吃!”這是戲曲界的一句行話，翻譯成白話就是：“估計(jì)你日后很難吃上唱戲這碗飯了?！?/p>

梅蘭芳成名后，有一天在后臺(tái)倆人相見。朱師傅想起當(dāng)年的情景，不好意思地說：“我那時(shí)真是有眼不識(shí)泰山!”梅蘭芳笑著答復(fù)：“您快別說了，我受您的益處太大了，要不挨您那一頓罵，我還不懂得發(fā)奮苦學(xué)呢?！?/p>