我正在練習(xí)一項(xiàng)刀技
顏色暗沉，鼻子粗大。相當(dāng)狂亂不羈、衣冠不整的一種酒，果香從一邊溢出，堅(jiān)實(shí)度沖向另一邊，酒體也自尋出路。隨后，它收束晃蕩的酒滴在杯中安頓下來，變得舒適、舒心，恰如一九六一年釀制的圣喬治之夜。
——某雜志對(duì)于某葡萄酒的描述
光亮
致多麗絲·格拉提安
午夜的風(fēng)暴。原野上樹木大舉遷移，憤怒
在閃電的火花中裸露。
我坐在白色前廊上的棕色吊椅里
手中握著咖啡，眼前是午夜的風(fēng)暴仲夏的夜。
往昔時(shí)光，裹著朋友和家人，蹁躚步入暴雨。
他們古舊小巧的老照片
翻拍成我最喜愛的幻燈片，此刻，他們
在墻上出現(xiàn)，復(fù)雜模糊顆粒粗大的投影。
這是我的舅舅，自己婚禮那天
騎著象出席。任職行軍牧師。
面容羞澀，身著淺色上衣和領(lǐng)帶，有聞名的怪癖，
出去喝酒前，總把夫人美麗綿長的金發(fā)
一頭放在柜櫥里，再加把鎖
用頭發(fā)拴住扶椅中的她。
他對(duì)奸情恐懼不已
就這樣臨了得以安然幸福地辭世。
這是我的祖母，身著軟棉布禮服步入舞會(huì)，
上面的綴飾像許多捕獲的螢火蟲，發(fā)著光
狡黠的樣子。她平靜美麗的臉龐
在這片熱土謀劃狂野的行動(dòng)。
在家中窩藏?cái)D奶工人
雖然明知他殺了人，法庭上
又因?yàn)樽I笑法官遭受驅(qū)逐。
她的兒子成了魁北克人。
這是我哥，六歲光景。和表弟、妹妹一起
身旁是德福斯家的潘潘，她曾一跤摔在鉛筆刀上戳瞎了眼睛。
這是姑姑克里斯蒂。她知道哈羅德·麥克米蘭是間諜
在報(bào)紙上通過圖片和她對(duì)話。
每一幅畫她都相信是在向她求饒，
他獵犬般的眼睛露出祈求的神色。
她的丈夫是菲茨羅伊舅舅，在錫蘭行醫(yī)，
年逾耄耋但手術(shù)刀般的記憶力鋒利依舊，
只是我從沒想到要問他任何事情
——那時(shí)我更感興趣的是鮑比·迪倫最新的碟片。
這是我的母親，和兄長諾埃爾一起，盛裝華服。
他們分別是七歲和八歲，站在人工上色的相片里，
這是我手頭最早的相片。也是最珍愛的。
我還有一張孩子們?cè)谌f圣節(jié)的照片，
情景和笑臉都依稀是這張的復(fù)制。
我的舅舅六十八歲去世，母親一年后離開，年紀(jì)相當(dāng)。
她告訴我他的死訊，和死時(shí)的日期
那天他的眼睛從病痛中蘇醒，仿佛
能洞穿病房和醫(yī)院。她說
他看到了清晰而美好的東西，整個(gè)人
一瞬間年輕起來，她一邊回想
一邊在他的運(yùn)動(dòng)襯衫上縫制徽章。
她給我描繪著往事，聲音里滿是歡快，臉龐放光，清澈無瑕
（我那螢火蟲祖母也是六十八歲去世。）
這些就是關(guān)于他們的碎片，我擁有的全部，襯著今晚
的風(fēng)暴，和趴在前廊上躁動(dòng)不安的狗兒們。
他們都正當(dāng)壯年，在輕狂中歡笑。
當(dāng)年的一次聚會(huì)，父親酩酊大醉
要演示在雞身上如何大展手腳
卻失手將它們弄死，客人們
一小時(shí)之后用餐，父親沉沉睡去
孩子們看著仆人收拾散落
草坪上的斷片殘羽。
這些就是他們的碎片，能記起的就這些了，
可惜沒有更多。在鏡子里和孩子們身上
我到處看到他們與我肉身的糾纏。不論身在何處
他們?cè)谖夷X海中列隊(duì)游行，他們的故事化開
蔓延至墻上灰暗而顆粒粗大的照片，
他們?cè)缒昱e著酒杯，二十年后
又托著孫輩，和心愛的狗一起入鏡，
風(fēng)暴掐斷電源，降下黑幕，但他們
從光亮和閃電中走來，一棵大樹在公路邊躺倒
孩子們只能在室內(nèi)就著燭光擺放多米諾骨牌
我獨(dú)自置身室外，身邊是稠密的雨水靜電火柴的微光和湊上去的煙頭
原野遠(yuǎn)方的大樹離我而去，輪廓清晰
孤立無援，身上滿是刀痕和奶牛啃噬過的樹皮
在參差的閃電里定格，仿佛在奔跑中突然斷裂
樹枝向上，像手臂在光亮來臨前漆黑一片的天空里揮舞
而事實(shí)上它們和我一樣紋絲未動(dòng)。
沒從我這兒跑開一寸的距離。
清晨，從金斯頓到加納諾克
行駛二十英里去加納諾克
沿途的雜草火后余生，滿目灰藍(lán)
交錯(cuò)拉碴，燒焦的味道
隨公路蔓延
這本是冷僻荒野，非野炊之地。
田野深處
堅(jiān)硬的蕨類披塵土而立
非自然，在自然中孕育。
母牛慢跑著逃逸，一群全白
后面一群黑白相間
踩著田野的中線，從迷霧中顯現(xiàn)。
跑動(dòng)的母牛俯首尋找動(dòng)物遺骨，
時(shí)而猛然抓起食物——
燒壞的土撥鼠，剝了皮的蛇
然后跑去遮陽處弓身站著。
正是在這片田野里
他們塑造著新型的女人。
家庭矛盾
午夜的呼吸
起伏間聽不出韻律，
全無節(jié)拍可言。
你貪婪的身體
為床上的方寸之地爭奪，
潛行偵查，側(cè)翼包抄；
我以古怪的角度蜷著身子。
每晚的爭斗不露聲息：
我肯定，你當(dāng)初懷孕，
就為了爭一分領(lǐng)土
——再不用擔(dān)心我會(huì)踢你。
不過，此刻你的體內(nèi)蘊(yùn)藏另一生命，
像條魚兒般撲騰，
搖動(dòng)、力爭
也只是為了方寸之地
理由很多
試看植物抽新芽，讓情侶復(fù)蘇，
有情人呼喚往昔，憶起曾經(jīng)的
溫柔懇切，與一件件
早已遺忘的善舉
烤箱上映照著
三片云朵和一棵樹。
廚房半開的窗上裂痕斑斑，
留著冬日獵手的印記。
我們的小屋漫溢文明的魔力。
早餐時(shí)流淌嘹亮的斯特拉溫斯基，
奶粉突然變成牛奶。
窗外，五月之神
揮舞著巨掌操縱風(fēng)向
驅(qū)散大樹和云朵投下的陰影。
小鳥邁著自信的碎步
推搡冰冷的小草。
這一刻，世界與人無關(guān)。
我們沖刷水桶里的泥沙
早上就用它們?nèi)ナ⑺?/p>
我們踮起腳拂拭冬天的蛛網(wǎng)，
把忘記醒來的飛蛾掃攏。
孩子們睡著了，在瓶瓶罐罐
后面蜷著身子，老鼠依舊橫行。
我輕輕翻過一頁
不想打亂你的節(jié)奏
你的頭枕在我的股骨上沉沉睡去，
我凝視著你眼皮下
烈焰般的滾動(dòng)，
愛情，還有窗外的神會(huì)陪著我們
直到冰凌融化
變成隱秘的棕色瀑布，
直到女兒舉著紅色的鞋子
在湖中投下倒影，把湖水點(diǎn)燃。
簽名
汽車載著他飛逝
讓月亮也開始奔跑
在樹叢間撲騰，像只白鳥。
為一枚闌尾賦詩
殊為不易。
不喜歡顯而易見的東西
傷疤在每個(gè)人身上爬行
伸進(jìn)游泳短褲的私密處。
我是我們家第一個(gè)闌尾病人。
哥哥不幸
血型罕見
犯的是胃潰瘍。
醫(yī)院近在眼前，雨點(diǎn)落下給我鼓掌。
她說只需要七秒，
把我的腳綁好，
將針頭刺入我的手臂
所有感官徐徐舒展
數(shù)到五
房間在我身邊合上了眼。
晚上傳來風(fēng)琴聲，
充滿敬意的口哨聲隨后加入。
我是個(gè)出著汗的象牙圣人
注滿了杜冷丁和催眠藥。
一個(gè)男人裹著亮閃閃的石膏盔甲
走到我門前，隨即又離開。
想象雨水
像白色蜜蜂般滴落在人行道上
想象斯奈德
就著詩歌和山巒迷醉
三層樓以下
我的闌尾
在玻璃瓶中漂游。
啊，世界啊，我要讓尸骨遍布安大略省
亨利·盧梭與友人
致比爾·莫伊森
他的植物干凈單純
鸚鵡，明智地
停在樹枝上。
這個(gè)場(chǎng)景的敘事者，
知道畫面里有完美的水果，
白色和藍(lán)色的花朵，
擁有樂感的蛇；
他是主宰。
猩猩
握著橙子，好比頭顱，
好比圣杯。
他們?cè)邴W鵡之下
橙子之上——
森林農(nóng)奴體系
秩序井然
地休憩。
這些是夢(mèng)境中才有的理想。
畫面中的一切不偏不倚，
花瓣精確地對(duì)稱，
天使節(jié)能地飛翔，
發(fā)現(xiàn)徹底的解放。
鸚鵡是可有可無的；
明天已經(jīng)來臨
一個(gè)隨華爾茲起舞的男人和老虎，
和一只小鳥魯莽的腳。
偉大已然實(shí)現(xiàn)
這些家伙們?cè)诰氯绶侗镜幕▍怖?/p>
懶懶地?cái)[出造型
如花瓣一般四散
又如一支隊(duì)伍密不可分。
就這樣掛在阿德萊德·彌爾頓·德·格魯特小姐的墻上，
和紐約的麗莉·比利斯同居一室。
可是，還沒說完呢
他的手腕和肘部亮片閃閃
華彩翎羽加身一瀉千里
一只漂亮而又俗氣的鸚鵡，和被震驚的雄獅，
美麗與強(qiáng)壯在陽光里緊緊糾纏，
還有如履薄冰的瘦鳥。
駕照申請(qǐng)
兩只鳥的愛情
是一團(tuán)紅色烈羽
綻開的棉球，
我從它們身邊駛過，它們沒有中斷。
我是個(gè)好司機(jī)，看什么都無動(dòng)于衷。
疤痕與時(shí)間
曾有一個(gè)女孩，和我?guī)啄隂]有聯(lián)系
沒在一起喝咖啡
就疤痕寫了一段話。
疤痕躺在她的手腕上，光滑潔白，
吸血蟲的大小。
那是我的杰作
出自我揮動(dòng)的一枚嶄新的意大利小刀。
聽著，我邊說邊轉(zhuǎn)身，
獻(xiàn)血噴涌而出落在裙裾上。
我妻子的疤痕如水滴
散落于膝蓋和腳腕，
她和我提起破碎的暖房玻璃
不過，我能做的只有想象鮮紅的腳
（好比夏加爾畫筆下的一個(gè)樹妖），
腦海里撐不起這個(gè)場(chǎng)景。
我們總能回憶起疤痕周邊的時(shí)代，
它們封存無關(guān)的情感
把我們從身邊朋友這里拉開。
我記得這個(gè)女孩的臉，
彌漫而上升的驚奇。
這道傷痕
當(dāng)她與愛人或丈夫云雨之時(shí)
是會(huì)掩蓋還是炫耀，
抑或是收藏于玉腕，
當(dāng)作神秘的時(shí)鐘。
而在我的回憶里
它是一枚紀(jì)念無情的徽章。
我現(xiàn)在就愿意和你見面
也希望那道傷痕
當(dāng)初是與愛一起
來到你手上
雖然愛從未在你我之間發(fā)生。
致意墜落中的約翰
人們?cè)谙﹃栔型Ｏ虏铰模?/p>
引擎轟鳴聲戛然而止；
機(jī)器袒露裝滿泥沙的胸腹
四平八穩(wěn)——碩大無朋。
沒有人跑過去
看他古怪扭曲肌體緊繃的身體，
和盛滿血的下頜
胸膛的開口有拳頭大小，
雙手抓住眼睛好似陰翳。
他奇怪地佝僂著
做出荒謬的姿勢(shì)向空氣請(qǐng)求。
十二名建筑工人也無能為力
要么只好圍觀
要么仰望他下墜的路徑。
媒體人身著亮色襯衫駕到，
醫(yī)生也在場(chǎng)，工頭刨著土丘，
人們脫下頭盔，
機(jī)械高高聳立
遮去日頭
此時(shí)的他
已然淹沒在
自己嘴角黝黯的高潮中。
晚安
讓我們想象菲洛克忒忒斯
身邊是毛色沉郁的蒼鷺帕里斯
這個(gè)男人體態(tài)彪悍腿根粗大，
繃帶裹著的傷口發(fā)出異味
鼓脹的血管蜿蜒流動(dòng)
像小徑一般在大腿上擴(kuò)張；
一個(gè)人獨(dú)自在海島上咆哮十載，
身體日漸乏味
而心卻日漸溫柔
縱使牙齒發(fā)黑頭發(fā)枯萎。
想象他的雙手——沾染上動(dòng)物
暗紅發(fā)干的血跡，
拉著一張殘破的銀質(zhì)弓弩
嗖嗖地放箭，射出狂野的心；
就在他面前，帕里斯
左右騰移，芬芳流麗的雄鹿，
后面是太陽
被大山網(wǎng)羅，投下鹿的身影，
如蜘蛛般移動(dòng)的影子
分明地爬上他腿上的繃帶
這位站立的勇士敞開自己
讓飛向遠(yuǎn)山的雄鷹射穿胸膛。
島上的菲洛克忒忒斯
破碎的太陽在枝椏間穿梭
又如巨掌落下
化海水為紅色獵豹
我堵截誘殺鯊魚
用沙子填滿魚鰓
用珊瑚切斷魚身
讓發(fā)糊的灰色爬滿
鮮紅的紋路。
殺戮只是為了愚弄自己
把憐惜統(tǒng)統(tǒng)注入瀕臨散架的身體
要不還真會(huì)一箭射向長天
讓它自由落體
刺穿我發(fā)絲綻放的頭顱
或頸上動(dòng)脈，然后倒下
靠被洞穿的肺部垂死呼吸。
就這樣讓思考終止。
與其如此，不如射穿一只飛鳥的眼睛
跑過去，把它拽在手里。
那天，一只鳥突發(fā)癲狂
在海灘上左沖右突
一頭栽進(jìn)瀉下的浪花
又撲騰出來，跌倒在地。
后來沿著海岸一路踉蹌。
要半路截?fù)魟?dòng)物
就要用石頭折斷足踝
我與鳥兒在灌木叢里來回撕扯
舞動(dòng)傷痕累累的身子互相撲打
終于出了林地
殘破的鳥兒在沙灘上疾行
我舉起弓
一箭射穿鳥舌釘在脖頸上。
狂風(fēng)里雨點(diǎn)如馬戲團(tuán)的馬蹄翻飛，
瞄準(zhǔn)我的雙眼，掀起死去動(dòng)物
和石上青苔的氣味，將我清洗。
樹枝如噩夢(mèng)般在黑夜降落
直到太陽裂開
在我腳邊灑下火焰的傷口
接著他們便聞到了我的氣味，
那些美麗的動(dòng)物。
伊麗莎白
接著，杰克舅舅一聲大喝
哦我接住了這只巨大的蘋果
像凱里夫人的屁股。
這蘋果就像凱里夫人的屁股，我說
爸爸哄笑起來
一把將我舉起放在肚子上。
然后我把蘋果藏在房間里
直到它干癟皺縮
像一張臉上長出了眼睛和牙床。
然后爸爸帶我去動(dòng)物園
那里他有熟人
他們?cè)谖也弊由侠p繞一條蛇
它從我衣服前襟上滑下。
我能感到它撲閃的舌頭
像雨滴一樣落在我身上。
爸爸大聲歡笑，說蛇真聰明
和我們一起的凱里夫人沉下了臉。
我們來到養(yǎng)金魚的池塘
菲利普和我用鐵鍬擊碎冰面
試著用叉子戳魚；
就這樣捕殺了一條魚，菲利普立刻張嘴吃下，
然后親了我一下
嘴里滿是沒有調(diào)味的生魚味。
我的姐姐瑪麗牙齒不好
她說我很幸運(yùn)，然后又說
我的牙齒碩大，但菲利普說我長得漂亮。
他的手也很大，還有氣味。
我還經(jīng)常說起湯姆，他輕柔的笑聲，
清晨繞著日晷起舞
教我從法國學(xué)來的舞步，在踏彎的樹枝上
隨著太陽的節(jié)奏轉(zhuǎn)圈，
他常把我抱在懷里看著我胸膛像蝸牛般蠕動(dòng)
急切地在我掌上留下愛意。
我把他的愛收藏在掌心里，直到起泡。
他們用斧頭砍伐他的肩膀和頸部
血柱如樹枝伸進(jìn)人群。
他肩膀下垂，舉步不穩(wěn)
詛咒人們尖利的嬉叫，蹣跚轉(zhuǎn)圈，
依然扭動(dòng)著法式華爾茲舞步直到屈膝跪下
頭抵在地上，
血液像紅暈般駐留在衣服上；
就這樣
迎接人們對(duì)準(zhǔn)他背部的最后一擊。
現(xiàn)在我有酷爽的娛樂
就是和白皙的小艾瑟克斯一起玩，還有我敏捷的韻腳。
她說：“漢迪呢？你說我要寄給他嗎？”
“他說過一會(huì)來造訪的。我問一下他。”
“他退休了，是吧？”
“是的?！?/p>
她等了一會(huì)，又說：“說些什么吧，帕克。我得讓你開口說說閑話，這就跟拔牙一樣?！?/p>
“漢迪退休了?！迸量苏f道。
“我知道他退休了！你得跟我解釋下。告訴我他為什么退休，如今在哪里，情況怎么樣。跟我說說話，派克，該死的?！?/p>
——理查德·斯塔克，《酸檸檬案件》
紀(jì)念日
很顯然我總是錯(cuò)過大日子。
我的出生之日并無偉大先兆
只有溫斯頓·丘吉爾的結(jié)婚紀(jì)念日。
紀(jì)念碑沒有為我流血，泱泱神明
并未指定特別的天氣。
季節(jié)上來說這日子微不足道。
只能拿母親懷孕八月的時(shí)候聊以自慰。
她那時(shí)人在錫蘭，挺著肚子過炎炎夏日
一個(gè)仆人在草坪上閑庭信步
手上托著一盤冰鎮(zhèn)飲料，
幾位朋友到訪
安慰她的孕態(tài)，而我
從臍帶里吮吸生命之液，
正是此時(shí)，華萊士·史蒂文斯安坐于康涅狄格州
桌上擺一杯橙汁
灼熱夏日，身著短褲
在一個(gè)信封的背面
開始寫《穿著考究留胡子的男人》。
那天夜晚我母親沉沉睡去
隆起的腹部
對(duì)著床頭風(fēng)扇乘涼
而史蒂文斯正斟酌字眼
培育成句
再削去冗余
捏塑成型，蒼白的
頁面，就此變?yōu)樗枷耄?/p>
他的手任由意識(shí)
隨意擺布
他看著自己的手說道
意識(shí)不會(huì)完整，永遠(yuǎn)不會(huì)
而我在母親的肚子里生長
就像康涅狄格州那幾扇窗戶外面的野花。
布告牌
“連他的笑話都格外過分。”
我妻子有一大串問題，過去的丈夫、房子、
孩子們，我有幸見過
在金斯頓、多倫多、安大略省的倫敦
——他們步下暗灰階梯
像演員般神采飛揚(yáng)，即便在四小時(shí)的旅途中昏昏欲睡
遍地是灑落的橙汁和漫畫書。
復(fù)活節(jié)我們聚到一起找彩蛋。
飛風(fēng)箏。每年圣誕。
這種種，我想說的是，
侵犯我處女般的過往。
當(dāng)她像編撰文集一般
生育孩子的時(shí)候，
我還在流浪——懵懂迷茫，只是感覺尚存
止不住地犯錯(cuò)，開尷尬的玩笑，
和一群人廝混，
分分合合
時(shí)而縮小成自足的水銀球。
我的頭腦是小心保持空白的日記
直到撞上屏蔽礁
那就是我妻子——
那里
鮮亮恰當(dāng)?shù)聂~群
穿梭于珊瑚。
她帶來的是蝗蟲般的歷史——
她錯(cuò)過的細(xì)微暗示
各種引誘她的企圖
配種生下的狗
讓出租車或腦病奪去生命的狗。
而我還一度嘗試
存在于巨大的中立冷漠里
只求腦海中不著一塵。
如今我卻有一種感覺
我的處境非常復(fù)雜，
正如在細(xì)雨中漸漸模糊
的幾張布告欄海報(bào)之一。
我寫下這些詩句用的是妻子的筆
她給第一任丈夫?qū)懶庞玫墓P。
筆上沾染她頭發(fā)的氣息。
她一定寫幾句就停頓
思忖一番，讓手指在頭皮上滑動(dòng)
收集頭上微小的氣息
再傳輸?shù)焦P尖上。
書信和其他世界
“對(duì)他來說黑暗不復(fù)存在，他無疑就是墮落前的亞當(dāng)，黑暗中也能看見。”
父親的身體是圓球狀的恐懼
他的身體是我們從未探索的小鎮(zhèn)
我們要去的地方他已去過，卻不對(duì)我們透露
他的信件是他的居室，可他難得居住
那里是他愛的邏輯生長的地方
我父親的身體是恐懼之城
他是自己恐懼之舞唯一的見證
他躲在去過的地方，好讓我們找不到
他的信件是一處居室，懼怕他的身體
他瀕死之時(shí)神志沉淪。
最后一天哪兒也不去
關(guān)在房間里，身邊兩瓶杜松子，后來
整個(gè)身子倒下去
腦里的血液流出去
浸潤向來干涸的
陌生區(qū)間
他死前的幾分鐘實(shí)現(xiàn)了一種陌生的平衡。
他早年的生活是一場(chǎng)恐怖的喜劇
母親一次次和他離婚。
有時(shí)候他會(huì)沖進(jìn)火車隧道
隧道里滿是車頭白燈的磁力
有一次，他名滿錫蘭，
阻止了一次佛牙節(jié)慶典
——游行隊(duì)列里的大象舞者
和當(dāng)?shù)匾獑T——因?yàn)轷笞?/p>
一頭臥倒在街上。
他身為半個(gè)官員，半個(gè)白人，
這起事件的重要性不言而喻
大家都認(rèn)為是自治運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)
一九四八年錫蘭獨(dú)立的前奏。
（我母親也盡了一份力——
她駕駛技術(shù)拙劣
只要有人認(rèn)出她的車
到哪里都有村民扔石子。）
結(jié)婚十四載
兩人都認(rèn)為自己
才是受害的一方。
一次兩人在科倫坡碼頭
送別一對(duì)新婚夫婦
看母親表達(dá)感情無拘無束
父親心中涌起嫉妒
跳進(jìn)港口水面
跟著船向前游揮手說再見。
我母親假裝和他不認(rèn)識(shí)
混進(jìn)人群回到旅店。
他又一次登上報(bào)紙版面
不過這次我母親
致信編輯
糾正了報(bào)道——說他是因?yàn)楹茸?/p>
不是因?yàn)榕c朋友分離而心碎。
新婚夫婦隨船抵達(dá)亞丁
同時(shí)收到《錫蘭時(shí)報(bào)》上的兩個(gè)版本。
走向人生終點(diǎn)的那幾年
他沉默地酗酒，
每周總有一次
他拿著酒瓶躲進(jìn)自己房間
一直到喝醉
然后酒醒。
就是在那里，他寫下了迷夢(mèng)、
道歉，溫良的信件。
有時(shí)候他像建筑師一般清晰
寫下那一排藍(lán)色小花
那是他第二任妻子栽種的，
還有在家里鋪排電線的計(jì)劃，
還有我同父異母的妹妹如何摔倒在一條蛇旁邊
而醒來的蛇卻沒有碰她。
他寫下字跡清晰的信件，滿滿的同情心
他的心靈擴(kuò)大擴(kuò)大擴(kuò)大
感知他孩子和朋友的一切變化
而他自己卻一步步
走向可怕尖銳的仇恨
仇恨自己的私密
直到他找到了平衡
直直倒下
血液流進(jìn)了
空空的骨頭架子
血液游弋于頭腦，無需隱喻。
夜間的格里芬
我的雙臂抱緊兒子
噩夢(mèng)后汗?jié)?/p>
一個(gè)小我
嘴里含著手指
另一個(gè)手掌在我頭發(fā)里握緊
一個(gè)小我
噩夢(mèng)后汗?jié)?/p>
聲音的誕生
晚上，大狗伸長了身子發(fā)出最隱秘的一聲嗚嗚。
伴隨著最后的懶腰
躺在屋外黝黑的過道里。
孩子們翻了翻身子。
一扇窗想要和冰冷隔絕
另一只狗在地毯上扒拉著抓虱子。
我們都很孤單。
在墳地
斯圖亞特·薩莉·金和我
看著靜止的星星
還有時(shí)而滑落的星星
像老鷹唾沫落在樹梢上。
抬頭看是澄明天宇
顯示星系的復(fù)雜枝節(jié)
隨時(shí)辰和氣候變化，
這就是骨頭幾何學(xué)，從那里，移動(dòng)到，那里。
而地下——是往昔舊友
頭腦和身體
像雜耍演員般纏繞著彼此。
我們離開的時(shí)候，他們更進(jìn)一步
達(dá)到沉默的新高度。
所以我們的頭腦塑造、
凝固易逝的瞬間，
讓蝙蝠平行
給天空秩序
薩麗就像草叢里灰黑的雪。
薩麗骨骼秀美
在星光下懷孕。
在埃爾金伯格附近
凌晨三點(diǎn)，在榻榻米床墊上。
睡衣里有只飛蛾瘋狂撲閃
我的心臟要跳出胸膛
我一直夢(mèng)見一個(gè)男人
睡覺前在前額上涂上蜂蜜
誘昆蟲聞風(fēng)而來
吮吸蜂蜜后滲入腦際。
早晨他的腦海中滿是翅膀
還有黃蜂柔軟的遺體。
我們自殺后回歸自然。
那個(gè)男人誘騙飛蛾
在地板上蹭著后背
就此向欲望投降，放棄反抗
置身可悲的殘骸
我們親手毀滅的身體之間，
動(dòng)物駛向死亡時(shí)乘坐的破碎符號(hào)。
窗臺(tái)上飛著的灰
海港邊浮著的白魚
像蓋滿油垢的瓶子飄向海洋深處，
最后變成了蛇
在孩子們和攝像機(jī)的騷擾中
蜿蜒越過文明的草坪。
我們躺在榻榻米床墊上
注定喪命的飛蛾在我們身上漫步
把我們當(dāng)作人肉做的水潭，
我們要的就是月光下的羞辱。
到了清晨我們身邊環(huán)繞著
幽暗無邪的海船
那是癡人王國派來的信使。
循環(huán)
我最后一首關(guān)于狗的詩。
以后不考慮任何家養(yǎng)動(dòng)物
包括自己的狗，
它從椅子上爬下來就要足足半分鐘。
我關(guān)心的
是再次出沒于公路的那只狗
一只眼睛不翼而飛，追趕著什么。
它只是一個(gè)被填滿的空當(dāng)
行動(dòng)起來就輪廓含糊，
像屎一般易逝——色澤淡去
然后在另一處出現(xiàn)。
它比野豬、汽車和毒藥都活得長久，
一陣陣放電的籬笆也拿它無可奈何。
它吐出骨頭，夜晚
就在假日旅店的游泳池里沐浴。
它施展著神奇的遁匿之術(shù)。
失去的眼睛在飛鳥的嘴里
向上滑動(dòng)，升入天空。
像遠(yuǎn)去的家人。這只是肉體的損失
和它橫跨枝杈的飛躍并無兩樣。
它就是你在免下車外賣處看到的那條狗
它無聲地沖進(jìn)垃圾堆
而人類社會(huì)正在它頭頂?shù)奶祀H展開。
飛鳥撲進(jìn)矩形的意象之網(wǎng)，
部分的它永不消逝。
短毛蒼鷺
瘋癲的國王們
血脈內(nèi)向，純潔地延展
大腦因此便難免錯(cuò)亂
它們?yōu)樽詺⒌膫鹘y(tǒng)驕傲
有幾只發(fā)了瘋，在該死
的腿上練習(xí)平衡，還有幾只，
閉上眼睛謝絕
太陽，只靠想象
還有的眺望北方，有的
強(qiáng)迫羽毛生長，
有的用長嘴刺進(jìn)表皮
有的發(fā)不出聲音
在難聽的連音中迷失了自己
有的在逃亡的夢(mèng)中撞上了黑色圍欄
有的繞著不存在的時(shí)鐘表面轉(zhuǎn)圈
有的沉沉睡去就不再醒來
有的任意襲擊孩子的眼睛隨即被帶走
有的永遠(yuǎn)面對(duì)墻角
有的敞露私處隨即被帶走
有的假裝雙腳摔斷，或身患癲癇，
有的試圖用電線電擊自己
有的以為自己的身體在燃燒便大聲呼叫
隨即被帶走
離世有很多種方式
讓身體瘋癲，讓身體
瘋癲的同時(shí)讓頭腦完善
為了整個(gè)族群犧牲自己
成為族群的代表允許別人
把自己放在牢籠里展出
名聲就是體內(nèi)的剃刀
這些鳥是如此精致
像清晨的霓虹燈一樣微弱
它們是融化了的貴族
是國王心中玻璃做的核
即便十五歲的孩子都能走進(jìn)牢籠
幾分鐘內(nèi)將它們摧垮
就像摧垮一根長長的指甲
老鼠果凍
看到果凍里的老鼠了嗎
冒氣骯臟的皮毛
凍結(jié)著，放在玻璃盤子上端出來
把餡餅切成四片開始品嘗吧
我費(fèi)盡心血為你烤制這份美食
雖然看上去很美
還飄著西屋牌冰箱的味道
口味像進(jìn)口的魚，也或許
像奶牛昂貴的屁股
實(shí)際上，我想讓你知道，是一只老鼠
骯臟的皮毛在冒氣，還沒咽氣
（是上周日抓到它的
當(dāng)時(shí)我想到了冰箱，想到了你。）
當(dāng)金剛遇到華萊士·史蒂文斯
拿起兩張照片——
華萊士·史蒂文斯和金剛
（寫這句的時(shí)候我正在吃香蕉，這重要嗎？）
史蒂文斯體態(tài)敦實(shí)，溫良，灰白的板刷頭
條紋領(lǐng)帶。十足生意人，除了
黝黑粗大的手，裸露的腦袋
和內(nèi)在的思想。
金剛步履趔趄
又一次在紐約的街道上迷路
身后跟著一列不耐煩的汽車
頭腦缺席。
手指是塑料做的，皮囊下通電。
米高梅電影公司使喚就不能不聽。
就在此時(shí)W.S.西裝革履
思考著混沌思考著藩籬。
頭腦里——是新鮮疼痛的種子
他的驅(qū)魔法，
緊鎖的鮮血發(fā)出狂吼。
雙手從外套里垂下，
在兇手的陰影里面向鏡頭。
“他頭腦中的門”
致維克多·科爾曼
維克多，有一枚羞澀的頭腦
亮出淡淡的疤痕
和大腦里色澤不一的地層，
輪廓不清，只有漸變之意
寥寥數(shù)行，是思想的軌跡
風(fēng)景里凋零的樹木
太陽下融化的冰雪
斯坦的魚缸
里面有一本書
頁面翻動(dòng)著
就像某種海生物
在偽裝自己
清晰的字體
慢慢泛出金黃，在太陽下，大水里
我的頭腦傾倒著混亂
結(jié)成漁網(wǎng)扔到頁面上。
像瞎了眼的愛人，不知道
愛的是什么，非要寫出來才明白。
然后你從吉布森發(fā)來的信到了
上面有一張褪了色的海鷗照片。
抓住我的視線。讓人炫目的白色大鳥
模糊的擾動(dòng)。
我的詩也應(yīng)該如此吧。
在錯(cuò)誤的時(shí)刻抓住美麗的事物
所以它們形狀不明，手足無措地
走向清晰開闊。
拿來
這是形式的需要
對(duì)待我們欣賞的人
要把花骨朵從他們?nèi)怏w中吮吸出來
再偷偷種在頭腦里
在孤獨(dú)的花園里催生果實(shí)。
學(xué)著傾瀉精準(zhǔn)的鋼鐵般的
曲線，很柔軟很瘋狂
直到它擊中頁面。
我曾撫摸過他們的情緒和語調(diào)
那些辭世百年的男男女女
艾米莉·狄金森的大狗，康拉德的胡子
然后，為了我自己
將他們從歷史川流中分離出來。
我已經(jīng)品嘗過他們的頭腦。聽過
幾聲垂死時(shí)發(fā)出的濕咳。
他們想象的無暇時(shí)光就是此刻。
流言前赴后繼
流言前赴后繼
種進(jìn)土里
直到成為脊梁。
燃燒的山丘
獻(xiàn)給克里斯和弗萊德
他因此重拾寫作
在焦山地帶
金斯頓北部。有一座木屋
墻上霉點(diǎn)遍布。
兩邊牛蛙出沒。
貼著殼牌法博納蚊蟲貼條的提燈
掛在房間一角的鉤子上
他等待許久。打開
威而柔寫字本，黃色的比克筆。
每年夏天他都相信是最后一次。
這是分裂的季節(jié)，從六月到九月，
他不懷好意地編織情節(jié)
在朋友們的個(gè)性里穿行。
有時(shí)候像無名的恐懼無所歸依
像因循守舊的日用水空虛寥寂。
有些年份他會(huì)枯坐四月
一無所獲
只是靜靜研習(xí)色彩，
和寄居一室的昆蟲。
他隨身所帶無幾：一臺(tái)打字機(jī)
罐裝姜茶、卷煙?！镀鎼邸蜂浵駧?，
“幕間休息”的唱片，印著盧梭畫作《夢(mèng)》的明信片。
他朋友的話像閃電一樣嚴(yán)厲
剝開樹皮的鋒利，如尖利的鉤子。
明信片靠在窗邊作實(shí)驗(yàn)樣本
透過它看到了壯大的風(fēng)景。
最終房間成了他的時(shí)間機(jī)器。
他關(guān)上銹蝕的門，坐下來
思索一片片歷史。第一個(gè)女孩
發(fā)生在學(xué)校附近的公園里
她把溫暖的手伸進(jìn)他的長褲
解開紐扣，最后手腕沾上了
噴射而出的液體，而他陷落在她裙子的迷宮里。
后來她曾彈著鋼琴
看著他與父母喝茶。
他記得自己很驚訝——
這件事原本早已遺忘。
夏天是他記憶中層層疊疊的文明
他們是舊照片，他早已不看
里面的女孩都有些肥，不如記憶中的完美
他不羈的頭發(fā)全都剃光，只露出腦袋。
他的朋友們靠在自行車上
年僅十六，裝成二十一
卷煙在小臉上碩大突兀。
他還能輕易辨認(rèn)照片里的人
像婚禮照片一樣樸實(shí)無華。
他記不得名字了
盡管他們有整天的時(shí)間說話，交流個(gè)性
像狗一樣聚在草地上垂涎女孩們的屋子。
性愛是投擲鞭炮的游戲
一對(duì)男女在田野里糾纏，互相用手制造高潮，
就好比在某人的耳邊跟著錄音熱烈哼唱
“你以為我能怎么想/你知道我們?cè)诩傺b
今天與你周旋/明日別處求歡
你以為我能怎么想?！?sup>
他領(lǐng)略了性愛的復(fù)雜，孩子們未來也會(huì)看到。
有一張照片將五個(gè)夏天糅合在一塊。
他們八個(gè)人靠墻站著
手臂環(huán)繞彼此
望著鏡頭和太陽
嘗試對(duì)沒露面的成年攝影師微笑
對(duì)著刺眼的光擺出二十一歲的自信。
那個(gè)夏天，那些友誼，準(zhǔn)備好永恒。
只有一人咬著蘋果。就是他
對(duì)這個(gè)時(shí)刻的意義漠然無視。
而現(xiàn)在，卻渴望有一個(gè)肩膀在身邊可以環(huán)繞
那只雪白的倒霉蘋果新鮮如故。
自從他開始燃燒山丘
殼牌貼條已經(jīng)生效。
一只黃蜂在地上匍匐
翻身跌倒，渾身抽風(fēng)。
他接連抽上五支煙。
緩緩落筆細(xì)心雕琢
愛得深沉，冷靜得徹骨。
寫完之后他就會(huì)回去
再次捕獵那些不加遮掩的謊言。
查爾斯·達(dá)爾文的一次航行，一九七一年十二月
巴西海岸線上的景觀。
一個(gè)男人站立著呼喊
面朝一艘帆船的影像
像海那邊飛過來龐大的白鳥
用巨爪撕扯海水。
三月淡去的山脈
是冰冷早晨的畫作。
查爾斯·達(dá)爾文乘著船勾勒云彩。
很快，第一推動(dòng)者會(huì)將
第一推動(dòng)者勾畫，將他趕出天際。
我想要……斗轉(zhuǎn)星移百年彈指
……一個(gè)信仰
一八三二年，六月二十三日
他捕獲了某微小甲殼蟲
的六十八個(gè)種類。
厚厚的藍(lán)色樹葉招呼著他
不懂慶祝的動(dòng)物
慢慢走向自然法則。
亞當(dāng)有了鐘表。
眺望古人和來者，（我想要……）
讓我們緩步走出紛繁的結(jié)構(gòu)
這股齒輪的味道
還有我們身居其中的鉆石。
我在等待一艘新船，要嶄新的
看到這個(gè)肥碩的機(jī)器
就會(huì)想起上帝的寵物。
它在空中和水面上穿行累了
便會(huì)在我們的門前放低身軀。
穹窿
因?yàn)橐ㄗh幾個(gè)上帝的候選人
我提名亨利·盧梭和伯克博士，
我已厭倦蜥蜴天堂
它的影像庫從他人的血肉擷取活力
——那些表達(dá)仇恨的故事，只是殘?jiān)托呷琛?/p>
植物向夢(mèng)境邊緣繁殖的時(shí)候，準(zhǔn)備好更新。
我曾經(jīng)一覺醒來發(fā)現(xiàn)自己身上蓋著白色床單
四周有墻和門，還有食物。
我剛剛脫離的世界里沒有食物
只有我吞食的稠密空氣。小鳥
在飛行時(shí)死去，尸體落在我嘴里。
水果掉到地上，洞穿我們的饑渴。
整個(gè)晚上，猩猩大隊(duì)在天宇穿梭
一只蠕蟲在獅子的凝視下踱步
有些鳥整晚整晚待在一根樹枝上。
他們都為了慶祝上帝夫人逗留。
她在盧梭的《夢(mèng)境》里裸身登場(chǎng)
前世是動(dòng)物和樹
她的乳房好似被吮吸的橙子
動(dòng)物們的道德本性孕育纖維和汁液
滲進(jìn)她體內(nèi)。
她伸出手
手指向外移動(dòng)
血脈牽連，要觸摸這個(gè)地方。
昨晚上我們的低聲細(xì)語
音量太小，在雜交玄想
的嘟囔聲中淹沒。
她扭頭向左邊望去
我們就是從那兒離別
從她的鮮花之屋墜下。
白矮星
這首詩寫給消失了的人們
寫給墜入代碼之網(wǎng)
把自己房間給超人做冰箱的人們
——他們?cè)囘^所有能飛的服裝和骨骼，
把道德貼肉刨去
直到能拉著自己穿過一個(gè)針眼
這首詩寫給那些人們
那些盤旋著盤旋著
在以太邊緣死去的人們
我有個(gè)恐懼
沒有語言能說
恐懼下墜，發(fā)不出聲音
一遍又一遍只有
只有嘴唇開闔的沉默
為什么我在英雄中間
才最懂得愛
他們揚(yáng)帆駛向那完美的邊際
——在那里沒有人際能量
也沒有掉下的沙袋——
好用來測(cè)量高度
第三個(gè)十字架的沉默
第三個(gè)人掛在高處，這么孤寂
我們聽不到他訴說
他的痛苦，他不存在的兄弟情誼
他和女士的味道有何相干
她們能啃噬他痛苦的殘骸嗎？
馬來的廓爾喀族人
把騾子的舌頭割下
讓它們變成沉默的負(fù)重動(dòng)物
去敵對(duì)地區(qū)受命
這般殘忍在前，他們還有什么可說
成功的達(dá)希爾·哈米特
難以容忍對(duì)話，轉(zhuǎn)向
文字之間完美的空白
這種空白會(huì)生長
僵硬冷淡，靠著床
是一枚蛋——最美的時(shí)候
就是沒有打碎的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候
有我們看不見的東西在生長
披上種種我們看不見的色澤
還有那些生命燃盡的星星
在沉默中內(nèi)爆
往昔也曾在空中盛放
這般舞步在前，它們還有什么可說呢
初來乍到，對(duì)黎凡特地區(qū)語言又一無所知，馬可·波羅難以表達(dá)，只能借助手勢(shì)、跳躍、驚嘆或恐懼的叫喚，學(xué)動(dòng)物嘶叫啼鳴，或拿肩包里的東西——鴕鳥羽毛、玩具槍、石英石——拿出來在面前放好，用來比劃。
——伊塔洛·卡爾維諾
憑窗而立的阿加莎·克里斯蒂作品
在溫哥華島上狹長敞開的房間里
坐在室內(nèi)的牛油果旁
那里，春光入室
落在半遮蔽的球莖上
長長的屋子里燈光瀉下
照耀低矮的橙子樹
來自南美的藤蔓
還有憑窗而立的阿加莎·克里斯蒂作品
無名的清晨
顆粒和色彩的溶劑
有那么一道光，
無色的光，落在溫暖
伸展的球莖上
那只做夢(mèng)的牛油果
鄉(xiāng)間的夜晚
浴室燈在鏡子上灑下熾熱的光
屋里一片漆黑
床幃在白日的疲憊下吱呀喘息
托住倦怠的肩膀，磨破
劃傷的腿，還有凌晨
三點(diǎn)出人意料的勃起。有人夢(mèng)見
鋸子，有人
夢(mèng)見女人。
我們都曾夢(mèng)見找到丟失的狗。
樓上的最后一盞燈
投下環(huán)狀陰影
穿過雕花的通風(fēng)鐵格
變成起居室的月亮。
沙發(fā)呼喚這狗，貓
渾身漆黑地走過壁爐。
在光明不滅的房間里
蟑螂在瓷漆上前進(jìn)。
大腿珠寶色的蜘蛛和棕色的飛蛾
身上背著條紋
順著煙囪向上
去照鏡子。
真實(shí)在一夜間展開。
移動(dòng)弗萊德的茅房/松柏的老人病學(xué)
整個(gè)下午（露天放映場(chǎng)
的屏幕在遠(yuǎn)處許諾）
我們推著兩個(gè)座位的茅房
移動(dòng)一百米穿過他家花園
我們把它翻過來
然后再轉(zhuǎn)一次，讓它慢慢
停放在側(cè)面
孩子們歡呼起來
年逾六十的它正經(jīng)歷轉(zhuǎn)型——
淡黃的小花探頭
伸出成為屋頂?shù)某睗衲景?/p>
它就此變身屋子，到處是吵鬧和逃竄
早晨的時(shí)候裝滿雞蛋，
小雞們的休憩地。
我們倆。大汗淋漓。
先用手托住底部
然后翻到上面，我們跟著它
轉(zhuǎn)，花朵
從兩個(gè)洞里面
伸出來，我們推著它小跑，最后向前一塞，
大家都高聲尖叫讓狗躲開。
弗萊德很能干——曾勸說年邁的笑星
重出江湖，拍了個(gè)電視系列劇
來抵擋羅德島共和黨人沖鋒的民主
就這樣神魂顛倒地跑過后草坪
陳年木材在我們手里散架
下午，安靜的空間傾覆得徹底
伯克湖雜貨店的拍賣
灌木草坪
拴著項(xiàng)圈
的狗，緊張地嗅著味道。
五十美分的床墊。五十美分
的門票，給大家私密的環(huán)境。
一本雨水
浸透的杰克·倫敦作品
一幅雜志里的兔子圖
四周鑲著裝飾釘圖案。
六只小雞，鳥籠（空的），
切酸泡菜的板
放在石頭上
還有樹木
沒顧上看
老婦人的眼睛
一頭走進(jìn)去，拿一個(gè)號(hào)
就有了報(bào)價(jià)的權(quán)力
陳列在外的都可以買。
在大太陽下立了一小時(shí)
我覺得她會(huì)擰下一只胳膊獻(xiàn)
出來增加競(jìng)拍人的激動(dòng)。
在某些儀式里我們只想要
得不到的。
但對(duì)她來說，哲爾曼夫人，
這是只針眼
世間癡癲之人在這里做出選擇。
這樣吧，我想說，
我出十元買這只狗
他有褪色工裝布做的眼睛
遠(yuǎn) 處
坎皮恩的有些詩我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)
還有懷特，只與最妙的人相戀
突然間我開始向往十六世紀(jì)的女人
她們險(xiǎn)惡、手段高明，知道
通往國王的險(xiǎn)梯
今夜我獨(dú)自一人，與狗相依，閃電
來自懷特筆下的女人，她們
裸著身子進(jìn)入他的臥室
月光和馬廄的燈一動(dòng)不動(dòng)
每隔一秒一道閃電
我穿著單薄的藍(lán)色大衣
在狗兒屁股后面
他們鉆到門底下
感受到了遠(yuǎn)處
田里的牛群
我向外張望黝黑的草地
越過月光隱滅的地方
我的眼睛正對(duì)坎皮恩的筆墨
趟水去貝爾洛克
深水中的兩個(gè)人影。
他們的身形被攔腰切斷
在水面上滑行。補(bǔ)給站河。
一百年前木材從這條河道里運(yùn)走
推推搡搡地向兩邊伸展沖進(jìn)貝爾洛克
再向下流過橋底抵達(dá)磨坊。
兩個(gè)身影向前挪步
好像半截身子埋在了灰色的路下
他們腳步遲疑，在巖石的河底上趔趄。
水下的風(fēng)景。雙腳錯(cuò)過了什么？
烏龜、水蛇、貝殼。雙腳忽略了什么
頭腦無暇顧及什么？兩人輕輕
趟過喬治·格蘭特筆下碧玉無瑕的田地
路過岸邊血紅的半邊蓮。
河流適合哲學(xué)，而所有思想
都關(guān)于河流的機(jī)理，都關(guān)于
讓你崴了腳脖子的石子
你無意間撞了膝蓋的暗礁——
放慢動(dòng)作的腳、大腦和用來平衡的手臂
想象盲目的腳步，水下的太陽
突然抓住榛果顏色的腿
還有腳上穿破的舊阿迪達(dá)斯網(wǎng)球鞋
特意穿上泅水去貝爾洛克。
路上的三個(gè)小時(shí)都談些什么
趟著曲折難測(cè)的河水進(jìn)城？
整個(gè)夏天都在談些什么。
斯坦和我開懷、說笑，在夏日里瘋狂
倚靠彼此存在。
為了取暖我們沉入河水。有時(shí)
只剩我們的頭在水上
沿著黑色的玻璃滑行。
這里沒有隱喻。
我們感受到河水的熱度，雨水的涼意，
有些河段的泥土冒出氣體，像放屁
踩上去就放出來，這些泥土還從沒人踩過
所以你不能呼吸，天呢你可不能吸進(jìn)這味道
只好飛快游泳讓雙腳離開歷史的淤泥。
就在那里木材從
拉斯伯恩木材公司撲騰而下
而那些偷木材的人不得不身手敏捷
被抓住只好火速逃離這塊地盤。
但對(duì)我們來說沒有歷史，沒有哲學(xué)也沒有隱喻。
問題是阿迪達(dá)斯鞋子的堅(jiān)固程度
鞋子上的三道橫線像魚做的裝飾般閃耀。
故事是說拉塞爾的手臂從綠色的田野里向外揮舞。
那天下午的情節(jié)是要去貝爾洛克
穿過湍流、瀑布和發(fā)臭的河水
到達(dá)有啤酒和毛巾等待我們的島上。
那天晚上我們新近使用過的肌肉幾乎沒有疼痛
肌肉也沒有收縮
也無話可說，唯有告訴你
河水難以置信，百折千回
看不到腳的時(shí)候，注意力都在腳上。
第二天一整天都在想
我們沒有提起的事情。
我們罪惡的談話
在水花和風(fēng)中消失的斷斷續(xù)續(xù)的句子。
斯坦，我瘋狂的夏季朋友，
為什么我們兩人都日益瘋狂？
順游而下，去貝爾洛克
靠馬廄的顏色辨認(rèn)家的方向
指出北邊、南邊和西邊，
除此之外只有綿延幾英里的雨水
在一個(gè)世紀(jì)的中點(diǎn)
隨著這個(gè)輕松愚蠢操蛋的情節(jié)進(jìn)城。
豬的玻璃
你好。這是豬的玻璃
好像一小片渾濁海水
讓野豬從土里拱出來
光滑如卵石
讓它劃過臉頰
你不會(huì)受傷
在我手上它是一種語言
埋葬了多年碰碰它
放在肚皮上
豬的玻璃
我想
是波特蘭鎮(zhèn)被埋葬的眼睛
慢慢消失的歷史
等著豬哼哧哼哧拱起
沒有過去，除非你呼吸一口
這塊綠色玻璃的氣息
讓它摩擦
你的肚皮或是臉頰
很多年前米克斯家
曾在這塊土地掩埋錫器
陶叉子和身份牌
每天清晨
豬慢慢踱過海岸
又一次拯救這片土地
讓它有重新接近鐵銹的可能
一天早上我找到一整條車軸
還有一天發(fā)現(xiàn)一根手柄
但這可是豬的玻璃
它們用細(xì)小的牙齒咬過
又扔在一邊。是這個(gè)早晨綠色的當(dāng)下。
波特蘭鎮(zhèn)的珠寶。
還有曾在鴿子腳踝上套著的圈子
貝爾洛克奶酪廠的一張舊賬單
一九二五年寫給已故母親的信
我在機(jī)車棚上的閣樓里翻找到的
記載家人情感
和讓農(nóng)場(chǎng)天氣奴役經(jīng)歷的日常隨筆
硬紙盒里的工作手套
打著皺褶又硬又平，像一朵花。
午夜過后
伐木工從馬車上
扔下的一個(gè)瓶子
在巖石上摔碎。
這塊綠色碎片背負(fù)著
玻璃光滑地落地
時(shí)發(fā)出的砰一聲響
現(xiàn)在的它如指關(guān)節(jié)回歸光滑
如觸碰舌頭的一枚牙齒。
洞穿皮膚的舒適
藏在我口袋里的陰沉下午。
蛇紋罩。
一塊玻璃執(zhí)著的歷史。
牛塵的時(shí)辰
在這個(gè)時(shí)辰我們小心移動(dòng)
最后幾絲光芒中
此時(shí)天空開啟藍(lán)色穹窿
我以為這個(gè)時(shí)辰屬于我的孩子們
他們帶牛群回家
百無聊賴地?fù)]動(dòng)著木條，
但黃土中聚焦的黃昏
無所不在——尼羅河邊上
行駛的船只
像巨大快要淹沒的鳥兒
我盯著水面，它夢(mèng)想著
從我的舌尖洗去塵埃，
在這片土地上你的嘴
能感受鞋子的模樣
所有一切削減自己只剩形狀
黯淡的光芒冷卻你的襯衣
男人走出理發(fā)店
皮膚對(duì)空氣敏感。
整整一天
塵土遮蓋花崗巖的山丘
而現(xiàn)在
尼羅河忽成肉身
床上的手臂
在印度的縮微畫里
我不太記得
這個(gè)時(shí)辰的意義
——人物都很小，
動(dòng)物也見不到
只有塵土代表
對(duì)著天跺腳。
我能記得的解釋
就是些突兀的可愛句子
說碗的顏色
和踩在蓮花上的左腳
象征著分離。
還有關(guān)于上帝的故事
他們創(chuàng)造了絕美的女郎
自己也不禁在激情中燃燒
直至化為灰燼。
女人對(duì)寵物鸚鵡傾訴
孤單的男人對(duì)著海螺做夢(mèng)。
這么多人
受著遠(yuǎn)方的河
溫柔的羞辱
船只變得慵懶
在弓背的船夫身下
行駛
準(zhǔn)備好面對(duì)月亮
像飽滿的肺葉
再也沒有
感知的深度
此時(shí)，有可能讓
兩艘船的輪廓
沉默地撞擊。
宮殿
上午七點(diǎn)曙光初照的時(shí)刻
我散步走過宮廷
將護(hù)衛(wèi)吵醒
圍巾
繞在脖子上，嘴里
漏出白色霧氣
長臂猿凝神踱步
在二十英尺高處
穿梭于炮樓拱門之下
行走于棕色護(hù)墻
邊上
我獨(dú)自一人
探身
進(jìn)入飛奔的空氣
古老的國王曾發(fā)出一聲嚎叫
將鳥群放走
如浪花般擲向下面的城市
慶祝自己的生辰
鳥兒需要進(jìn)食的時(shí)候
會(huì)回到他的手里
與征收的谷物無異
拉賈斯坦邦所有地方的
宮殿壽命都不長
在這個(gè)高度
一陣紅色的風(fēng)
我冰冷的襯衫和毛衣
下面是白色的城市
一聲漂亮的哀啼
從女人的嘴里升起
街上有三百臺(tái)半導(dǎo)體
同時(shí)播放
烏代浦唯一的電臺(tái)
烏斯維塔凱亞瓦
烏斯維塔凱亞瓦。夜晚走一英里
穿過村落里高高的
荊棘樹葉做成的籬笆
突然飄出一股氣味
傾瀉進(jìn)吉普車窗。
我們什么也看不到，只有
銀灰色的荷蘭運(yùn)河
那里有色彩鮮艷的船只
夜里靜臥如水上的面具
它們的字母表遺落在黑暗中。
什么也看不見只能想象
每種氣味背后的故事
或者時(shí)不時(shí)一件白色紗麗
踩著自行車向前
如街燈里的飛蛾
還有狗
從黑夜中探身露面
在街上散步
雙眼紅如寶石
身材丑陋
如此野種
它們似乎一覺醒來
發(fā)現(xiàn)夜里經(jīng)受引誘
發(fā)生了一次離奇的變形，
其中一只擁有了蛇的脊柱
另一只嘴里銜著奇怪生物
（車燈將它們
從純粹的黑夜中驚醒）。
這是一場(chǎng)夢(mèng)幻之旅
大多數(shù)夜里我們都會(huì)經(jīng)歷
從吉隆坡回來時(shí)路過。
公路擁抱著運(yùn)河
運(yùn)河每過一英里
便向海里伸出一個(gè)手臂。
白天，女人在及腰的河
里游泳，離公路不遠(yuǎn)
我開車經(jīng)過時(shí)一動(dòng)不動(dòng)
她們穿著水衣
裹在手臂下方
女人們簡短的句子
瘦削的男人們抹著肥皂的屁股
他們的手臂向上伸起
向自己頭上澆水。
還有戴著眼鏡的老邁長者
趟過運(yùn)河
只有頭露在水面
拖著我們看不見的東西
在身后的水下。
女人露出水面
撐起陰影的色彩
浸潤的光鮮布料
如美人魚的肌膚。
夜間行駛四周寂靜無聲
聽得見海濤，咽下的氣味
每一分鐘都在變化——魚干
沼澤地的香甜熱酒和多種咖喱
還有我們一直認(rèn)不出的氣味。
只有這稠密的空氣
還有狗的神韻
躺在機(jī)靈鬼的皮囊里
一次我們?cè)谝股锟吹?/p>
一個(gè)東西偷偷溜進(jìn)運(yùn)河。
然后就是我們認(rèn)不出來的氣味。
一只狗失去形狀的氣味。
戰(zhàn)爭
科倫坡的黃昏
菩提樹陰暗了一天
聚攏消逝的日光
貝塔市場(chǎng)的小店上面是
一排綠色房間呵欠連連
自己投下的暗影中
——幾百只看不見的蝙蝠
給演說廳定音
吟誦起古泰米爾語
亭可馬里
他們輕聲低訴
是我的兄弟
我流放的原因
緩緩走過長路來到肅殺的北方
那里盛放的花是骯臟的鳥兒
明晃晃的，像海中提取的精華
游泳吧
游進(jìn)北方藍(lán)色的眼睛
游過海洋乳白的表面
往下海水才會(huì)變深
雷電俠
無聲地飛翔
自言自語吐出不少話語框
跨過自己的大路
古老的勇士
是他兄弟
偷走了他歌劇般的嗓音
下墜
依靠純粹的肌肉
朝向鄰居
血色全無滿滿的
是午間的月光
只有他的孿生兄弟
知道如何在水上
施法對(duì)他不利
像烏鴉一般甜蜜
致赫蒂·柯利亞，八歲
僧伽羅人無疑是世界上最沒有音樂天分的一群人。
幾乎不可能比他們更缺乏音調(diào)、節(jié)奏和韻律感。
——保羅·波爾斯
你的聲音像一只蝎子被推著
穿過一根玻璃管子
像一個(gè)人剛剛踩到孔雀
像椰子里嚎叫的風(fēng)
像銹蝕的《圣經(jīng)》，有人拉扯著刺鋼絲
拖過鋪著石塊的院子，像快淹死的豬，
像瓦塔卡菜在煎炸
像晃動(dòng)著骨頭的手掌
像一只在卡內(nèi)基大廳演唱的青蛙。
像一只奶牛在牛奶中游泳，
像一只鼻子讓芒果擊中
像皇—托板球賽時(shí)候的人群，
像滿是雙胞胎的子宮，像一條流浪狗
嘴里叼著一只喜鵲
像從卡薩布蘭卡來的紅眼飛機(jī)
像巴基斯坦航班的咖喱，
像著了火的打字機(jī)，像一百只
扁豆脆薄餅被捏碎，像一個(gè)人
在黑漆漆的房間里點(diǎn)火柴，
像把頭伸進(jìn)海水里去聽到的礁石噠噠聲
像一只海豚對(duì)著昏睡的聽眾吟誦史詩，
像一個(gè)人對(duì)著電扇扔茄子，
像貝塔集市里切菠蘿的聲音
像檳榔汁打到半空中的蝴蝶
像一個(gè)村子的人在街上裸體奔跑
把布裙撕碎，一個(gè)憤怒的家族
就像把吉普車推出泥沼，像針尖上的塵土，
像自行車后座堆著的八條鯊魚
被關(guān)在廁所里的三個(gè)老婦人
就像我下午打盹時(shí)候聽到的聲音
好似有人戴著腳環(huán)走過我的房間。
和司凱勒看夜間電影
他回家的整整一個(gè)星期
都獨(dú)自一人看夜間電影
無聊的一星電影，然后踉蹌
走過漆黑的屋子爬到床上
中午醒來去修那輛破車
他回家就為這個(gè)目的
二十一歲，躁動(dòng)不安
從溫哥華島上伐木歸來
同伴們都用雷達(dá)殺私處的虱子
有兩分鐘疼得彎腰
接著馬上沖澡！
昨夜我與他一起看《曾達(dá)的囚徒》
我年輕時(shí)看過三遍
對(duì)我的道德觀無疑影響深刻。
熱咖啡香蕉和奶酪
我們十一點(diǎn)半開始?xì)v險(xiǎn)。
每一次播放廣告，斯凱
都開始練習(xí)吉他，這大半夜的
低著頭大聲激烈地彈奏
電影重新開始音樂就戛然而止。
司凱勒最喜歡一個(gè)人的時(shí)間
在煎鍋里炸隨便什么玩意
像《圣經(jīng)》一樣翻閱《高級(jí)吉他》。
看電影的時(shí)候交談
廣告上來便進(jìn)入私密狀態(tài)
或起身去喝咖啡或推開
紗門去樹底下撒尿。
對(duì)著一九二〇年代英雄的煩惱大笑
還有不簡單的臺(tái)詞，突然切換到法庭官員
他眉頭抬起起碼四吋的時(shí)候
戀人接吻的時(shí)候……
只有惡人亨曹的魯伯特的瘋狂
才為我們所愛。
不過我們
還是在一點(diǎn)半被感動(dòng)了
看著司徒沃特·格蘭葛一沒女人二沒國家
騎馬走進(jìn)日落，只有道德和馬無恙。
完美的世界不復(fù)存在。香蕉皮
橙子皮煙灰缸和吉他書。
凌晨兩點(diǎn)。我們蹣跚著
走進(jìn)屋子里遲緩的黑屋子。
我躺在床上全無睡意。黑暗
的呼吸有著狗鼾的節(jié)奏。
影片重現(xiàn)，背后想著
布魯斯吉他復(fù)雜的旋律。
斯凱勒先是魯伯特后來又是主人公。
他再過幾天就要離開
去蒙特利爾或者馬里泰恩
我孩提時(shí)代的電影里主人公
在揮劍獻(xiàn)技和道德勝利之后
總是凈身離去，對(duì)未來
沒有任何打算。
薩麗·切瑟姆/凌晨四點(diǎn)，關(guān)于比利小子的臨終遺言
致南?！け鹊?/p>
堅(jiān)硬的橙色月亮，取代了比利頭顱的位置。
我已經(jīng)在自己房間里
踱步五分鐘。找一根煙抽。
這是他教我學(xué)會(huì)的惡習(xí)。
他向我演示怎么拿煙怎么上癮。
我找了一遭，抬步向前
撫摸窗臺(tái)
就看到月亮?xí)窈诹说哪X袋。
他的身子是我家園子里那棵孤樹的陰影。
我坐在桌邊。
比利的嘴試著
要把我腳上的碎木片拔掉。
腳下粗糙的皮膚。
什么也沒變。我能感到他的牙
精準(zhǔn)地咬入。然后將臉后仰
咧開的嘴里含著什么，說找到了。
你到哪兒去了我問
你到哪兒去了他回答
我已經(jīng)進(jìn)出每個(gè)房間三百次
自從你離開之后
在這個(gè)房子里我已經(jīng)走了六十英里
你到哪兒去了我問
比利是個(gè)笨蛋
就像那些雙面鏡
你翻轉(zhuǎn)過來還是看得到自己
而鏡子背面也總有影像。
陽光。櫥柜旁的陰影。
他對(duì)著假人射了兩顆子彈
那是我做衣服的模特
射在乳頭的地方。
并不滑稽，可我們還是笑個(gè)不停。
有天早上他還沒起身的時(shí)候
我推開房門從客廳里看他
他好像正在做嚴(yán)肅的夢(mèng)。
全神貫注。生著氣。就好像墻紙
從墻上扯了下來。
比利的嘴就在我腳邊
要把木刺拔掉。
這是我說的？
這是有一天午飯前的事。
我還活著
認(rèn)識(shí)他已經(jīng)三十七年。他是個(gè)笨蛋。
就像我跟你們說過的那種鏡子。
我躺在床頭
抽完了我的煙
現(xiàn)在卻找不到煙灰缸。
我把煙掐滅在窗玻璃上
碾平
月亮就在那里
他笨笨的眼睛里。
純粹的回憶/克里斯·杜德尼
聽著，那件事太野蠻、太殘忍、太強(qiáng)悍了，
盡管似乎毫無來由我卻
知道絕不是偶然
——克里斯托弗·杜德尼
1
一次英屬哥倫比亞電臺(tái)節(jié)目中那個(gè)男人邊舉起咖啡杯邊問我，你最近喜歡過一些什么書？克里斯托弗·杜德尼的《倫敦安大略的古生代地質(zhì)學(xué)》。不過我沒說出口，說不清“古生代”這個(gè)詞……古生……鼓生……接著說“地質(zhì)學(xué)”的時(shí)候又口齒不清，好像是一種病。我聽上去就像個(gè)白癡。與此同時(shí)那個(gè)男人做著無聲的吞咽動(dòng)作。喝咖啡的時(shí)候離麥克風(fēng)一吋，毫無聲響，很有職業(yè)素養(yǎng)。并不在乎我在全省直播中陷入深淵。
2
我記不起什么時(shí)候第一次遇見他。某一時(shí)刻突然開始意識(shí)到他喜歡哧哧地笑。太陽曬過的頭發(fā)、太陽曬過的臉、太陽曬過的襯衫，動(dòng)不動(dòng)揚(yáng)起笨拙的頭顱，發(fā)出哧哧哼哼的聲音。他的手臂四處揮舞。
3
還有那孩子。他給我看他四個(gè)月大孩子搖籃里的地球儀。不過球被卸下來過，然后顛倒著裝回去，非洲和亞洲統(tǒng)統(tǒng)四足朝天。這樣的話她長大以后就必須重新來面對(duì)這些形狀。
4
他來赴晚宴，一踏出車門就把一個(gè)十年之久的近郊住宅花園變成了古代歷史。跪下來指出巖石和土壤的年齡、譜系和性質(zhì)。他特別喜愛諾?？怂蓸?。我從油砂里掏出一塊一億兩千萬年之久的木頭，他嗅了嗅。
5
他還是孩子的時(shí)候他的父母常常接待客人，最后總是讓他去睡覺，他喜歡讓他們難堪，一溜煙跑掉，從桌子下面鉆過去，一邊還大叫“不要打我，不要打我”。
6
他最發(fā)窘的時(shí)刻。多倫多一場(chǎng)詩歌朗誦會(huì)。他坐在前排，但意識(shí)到對(duì)這些詩歌很憎惡。他不動(dòng)聲色地四周張望，尋找出口，發(fā)現(xiàn)在好遠(yuǎn)的地方。不過看到在右邊離他不遠(yuǎn)的地方還有一扇門。一首詩結(jié)束的時(shí)候他起身一本正經(jīng)地走到門邊，打開走出去，然后在身后把門關(guān)上。他發(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)黑暗的儲(chǔ)藏室，長兩尺寬三尺。什么東西也沒有。等了一會(huì)，他開始大笑癡笑。笑了五分鐘，他覺得觀眾多半聽到聲響了。鎮(zhèn)定下來之后，他打開門走出去，走到位子上又坐了下來。
7
馬車房出版社，一九七四年十二月。我已經(jīng)很長時(shí)間沒見他了。他神色嚴(yán)厲，有什么東西消失了。并不是更瘦削，只是臉部失去了特征，有向生肉轉(zhuǎn)化的趨向。不過并不是瘦。他忙著寫新書《視網(wǎng)膜中央凹》，我看著他獨(dú)自一人坐在樓上空蕩蕩的后房間里，只有一個(gè)排字電腦。我看不出他臉的全貌。這張臉很“緊”，好像他套了一只襪子在上面準(zhǔn)備去搶劫。他拽著按鍵，對(duì)著這架機(jī)器說話。我看到他開始為了什么發(fā)笑，才松了口氣。我告訴他我過一周要南下去倫敦，他說要給我看他的蝴蝶，他買到了兩只蝴蝶標(biāo)本，價(jià)格還不錯(cuò)。要是我不跟別人說，他就告訴我哪里有賣。一個(gè)倫敦安大略的中國佬賣給他的。我大笑起來。他沒有。這可是嚴(yán)肅信息，重要的罕見信息，就和巖石的歷史一樣——這些粉塵一般的柔弱羽翼也有自己的歷史。
8
他最喜歡的電影是《地震》。他站在公寓中央，激動(dòng)地告訴我所有細(xì)節(jié)。他給我看美麗的化石，一張《伊甸園以東》里詹姆斯·迪恩揍弟弟的海報(bào)，還有兩只精美的蝴蝶標(biāo)本。
9
回多倫多的路上我手里捧著羅伯特·佛恩斯為他畫的肖像。包在一張棕色紙里，放在頭頂?shù)男欣罴苌?。汽車轉(zhuǎn)彎的時(shí)候我把手臂伸進(jìn)昏暗的過道，萬一畫掉下來可以接住。這張畫頗有些古怪，他坐在藤椅里，身邊是一株植物，眼睛很東方，讀著弗蘭克·奧哈拉詩集。畫像日期是一九七三年，那時(shí)候他臉上還有肉。
10
他妻子腦部大出血。換我應(yīng)付不了這事。他二十三歲，他應(yīng)付著。非洲亞洲澳大利亞都顛倒過來。地震。
熊抱
格里芬打電話叫我過去給他一個(gè)睡前吻
我大聲說好啊。做完手頭的事，
然后再做一些，慢慢繞過
轉(zhuǎn)角來到兒子房間。
他站著伸開雙臂
等待一個(gè)大熊抱。咧著嘴笑。
為什么我要用動(dòng)物命名自己的情緒，
給它死亡的一掐？
為這個(gè)擁抱，他收攏
所有微小的骨頭和溫暖的脖子靠著我。
他瘦弱緊湊的身子藏在睡衣里
像血液做的磁石吸在我身上。
他站在那里有多久了
保持這個(gè)姿勢(shì)，在我來之前？
- 這段話描寫品酒時(shí)的動(dòng)作，先是晃蕩酒杯，識(shí)香觀相，然后讓酒安穩(wěn)下來，慢慢品味享用。“酒體”好比酒的體格，是酒精度、甜度、丹寧、酸度等因素的綜合，堅(jiān)實(shí)度指酒滴的質(zhì)感和緊實(shí)程度。這段話曾作為寫酒段落的失敗例證出現(xiàn)在英國作家金斯利·艾米斯（Kingsley Amis）的著作《日常品酒》（Everyday Drinking）中。
- 麥克米蘭（Harold MacMillan，1894—1986），1957—1963年間任英國首相。
- 達(dá)倫（Bobby Darin，1936—1973），美國歌手、演員。
- 金斯頓（Kingston），加拿大城市，位于安大略湖邊，水運(yùn)要塞。加納諾克（Gananoque），加拿大小鎮(zhèn)，位于安大略省東部。
- 這一段來自《亞瑟之死》，托馬斯·馬拉里取材自民間流傳的亞瑟王和圓桌騎士的故事集。具體出處是第八個(gè)故事的第四部分。這里第一句里的植物在古英語中意為“草藥和樹木”（erbys and treys），指代所有植物，使用了以類別指代整體的修辭手法（merismus）。詩歌名字《理由很多》是這段引文之前出現(xiàn)的詞組。
- 阿德萊德·彌爾頓·德·格魯特（Adelaide Milton de Groot，1876—1967），法國藝術(shù)收藏家。
- 麗莉·比利斯（Lillie Bliss，1864—1931），美國藝術(shù)收藏家，著名的1913年軍械庫藝博會(huì)主要的展品出借人之一。
- 菲洛克忒忒斯：古希臘神話和史詩人物，特洛伊戰(zhàn)爭中的雅典將士。因?yàn)榇笸炔课坏囊粋€(gè)被水蛇咬后無法治愈的腐爛傷口被流放至雷姆諾斯島上，十年之后特洛伊戰(zhàn)爭接近尾聲，才被召回。在一些后世文學(xué)中是擊斃特洛伊王子帕里斯的功臣，而帕里斯也是詩中雄鹿的名字。
- 標(biāo)題中的“伊麗莎白”暗指女王伊麗莎白一世（1533—1603），英國都鐸王朝的最后一任君主。詩中的“瑪麗”和“菲利普”暗指伊麗莎白同父異母姐姐和其丈夫西班牙國王菲利普二世的名字。而湯姆和埃塞克斯也合乎伊麗莎白生命中重要男性的名字。托馬斯·西摩（1508—1549）與伊麗莎白父親亨利八世的遺孀結(jié)合，并經(jīng)常挑逗引誘年方十四的伊麗莎白。后因叛國罪被處死，伊麗莎白憑鎮(zhèn)靜堅(jiān)定幸免株連。
- 理查德·斯塔克（Richard Stark，1933—2008），美國類型小說家，以犯罪和騙局小說為主，《酸檸檬案件》出版于1969年。
- 佛牙節(jié)慶典：斯里蘭卡康提進(jìn)行的一年一度的佛教慶典，每年七八月間舉行，祭奠佛祖舍利子。慶典儀式包括佛牙寺內(nèi)的四天表演和隨后的十天游行慶典。
- 埃爾金伯格（Elginburg），加拿大安大略省金斯頓的一個(gè)住宅區(qū)。
- 標(biāo)題的英文原文是“Heron Rex”，Rex這里有兩個(gè)意思。一來是拉丁文中國王的意思，二來在修飾動(dòng)物的時(shí)候表示毛發(fā)稀疏短小的退化種，詩中對(duì)這兩個(gè)意思都加以指涉，兩者都有與眾不同的意味。
- W.S.是美國詩人華萊士·史蒂文斯（Wallce Stevens，1879—1955）姓名的首字母縮寫。
- 維克多·科爾曼（Victor Coleman，1944—），加拿大詩人，在出版業(yè)和藝術(shù)策展中也多有涉獵。
- 斯坦指的是加拿大出版人斯坦·貝文頓，1965年創(chuàng)建了馬車房出版社（Couch House Books）。
- 原文為Gibson，可能指加拿大不列顛哥倫比亞省南部的沿海社區(qū)吉布森。
- 焦山（burnt hill），加拿大安大略省城市金斯頓以北的一個(gè)地區(qū)。
- “奇愛”指電影庫布里克執(zhí)導(dǎo)的電影《奇愛博士》（1964），“幕間休息”是一加拿大樂隊(duì)名稱，盧梭指亨利·盧梭，《夢(mèng)》是其1910年的畫作。
- 這是普萊斯利單曲《你以為我會(huì)怎么想》（How do you Think I Feel）的歌詞。
- 伯克（Richard Maurice Bucke，1837—1902），加拿大精神分析學(xué)家。
- 外國學(xué)校經(jīng)常有沙袋從氣球上掉下測(cè)量計(jì)算氣球高度的數(shù)學(xué)題。
- 達(dá)希爾·哈米特（Dashiell Hammett，1894—1961），美國偵探小說家，最著名作品是《馬耳他獵鷹》（Maltese Falcon）。
- 伯克湖（Buck Lake），加拿大阿爾伯他省的一個(gè)村落。
- 坎皮恩（Thomas Campion，1567—1620），英國詩人、作曲家、醫(yī)生。
- 懷特（Thomas Wyatt，1503—1542），英國詩人，是將意大利商籟體詩歌形式移植入英語的詩人之一。
- 貝爾洛克（Bellrock），加拿大納帕尼河（Napanee）的支流，補(bǔ)給站小溪旁的一個(gè)村落，位于安大略省東部。
- 原文為法語（Bonjour）。
- “牛塵”（cow dust）是印度英語特有的用語，表示牛群在一起走動(dòng)的時(shí)候所揚(yáng)起的塵土，牛塵的時(shí)間即傍晚放牛結(jié)束，牛群歸圈的時(shí)間。
- 烏代浦（Udaipur），印度拉賈斯坦邦的一個(gè)城市。
- 烏斯維塔凱亞瓦（Uswetakeiyawa），斯里蘭卡西省加姆博拉區(qū)的一個(gè)小漁村。
- 原文為斯里蘭卡語（Diyareddha），意思是“水衣”，即斯里蘭卡傳統(tǒng)泳衣。
- 熱酒，即朗姆酒、糖和香料釀制的酒。
- 科倫坡：斯里蘭卡首都。
- 亭可馬里（Trincomalee）：斯里蘭卡海港城市，泰米爾和穆斯林人口超過了信仰佛教的僧伽羅人，內(nèi)戰(zhàn)期間是泰米爾猛虎組織的主要陣地之一。兄弟的比喻意指1983—2009年間的斯里蘭卡內(nèi)戰(zhàn)，僧伽羅政府與泰米爾猛虎組織在亭可馬里等地有過激戰(zhàn)，也在詩中與美國漫畫形象雷電俠的故事聯(lián)系了起來。
- 雷電俠（The Ray）是美國DC漫畫公司推出的超級(jí)英雄的名字，前后有四任不同的形象。
- 僧伽羅人，斯里蘭卡占主導(dǎo)地位的族群，多信奉小乘佛教。
- 保羅·波爾斯（Paul Bowles，1910—1999），美籍作家、作曲家，1947年至去世的五十二年間旅居于摩洛哥的海港城市丹吉爾。
- 科倫坡皇家學(xué)院和拉維尼亞山（Mt.Lavinia）托馬斯學(xué)院的年度板球賽，始于1879年，斯里蘭卡最重要的體育盛事之一。
- 《曾達(dá)的囚徒》（Prisoner of Zenda）是根據(jù)安東尼·霍普（Anthony Hope）于1894年出版的同名小說改成的電影，詩中提到的“亨曹的魯伯特”（Rupert of Hentzaw）是小說中的惡棍。之后霍普也專門寫了以魯伯特命名的小說續(xù)集。
- 馬里泰恩（Maritime），加拿大北部的一個(gè)地區(qū)，包括紐布倫斯威克省、新斯科舍省和愛德華王子島。
- 比利小子（Billy the Kid，1859—1881），槍手，出生于美國大西部。作為槍手參與1878年林肯郡戰(zhàn)役（為壟斷墨西哥領(lǐng)地的干貨貿(mào)易所進(jìn)行的戰(zhàn)役），之后與奶牛牧場(chǎng)主切瑟姆發(fā)生沖突，后者說服比利原來的朋友加勒特任林肯郡警長，最終殺死了比利。薩麗是約翰·切瑟姆的侄女，留下了自己的大量日記，其中記載了對(duì)比利的愛慕。
- 杜德尼（Chris Dewdney，1951——），加拿大詩人與散文家。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)