7 非洲叢林的社會問題
河上沉思 1914年7月30日至1914年8月2日
7.1 勞動問題
我又能上班了。恩喬萊的一家小型商貿(mào)公司的經(jīng)理非常友好地邀請我們,跟隨他們的汽船回到蘭巴雷內(nèi)。整個航程的速度非常慢,因為汽船裝載著沉重的石油。這批石油被裝在18升的方形汽油桶里,是專程從美國運(yùn)往奧果韋地區(qū)的。當(dāng)?shù)厝藢κ偷男枨罅块_始變大了。
旅途雖漫長,但我可以利用這段時間來回憶在原始森林里遇到的各種出人意料的社會問題。在歐洲的時候,我們經(jīng)常談?wù)撝趁竦睾椭趁竦氐奈幕瑓s從來沒有弄明白它們背后的真正含義。
在原始森林里真的有社會問題嗎?當(dāng)然有。人們只需要花10分鐘來聽一段在非洲當(dāng)?shù)毓ぷ鞯膬蓚€白人之間的對話,就絕對能感受到,這里最嚴(yán)重的社會問題就是勞動問題。歐洲人想當(dāng)然地認(rèn)為,支付高額薪水就可以在這片“蠻夷之地”找到比預(yù)期更多的工人。然而,事實正好相反。無論跟世界上哪一個地方相比,在原始森林中找到合適的工人都是最難的;而且從工作效率這個角度來看,原始森林的人工費(fèi)是最貴的。
有人說,這是因為黑人懶惰。但黑人真的懶惰嗎?難道就沒有更深層次的原因?
如果有人目睹過一個黑人村莊的集體勞作,就會明白,他們絕對能持之以恒地抱著極大的熱情連續(xù)工作幾個星期。在這幾個星期里,他們?yōu)榱碎_墾耕地,要砍伐掉一整片叢林。順便說下,每個村莊每隔三年都要這樣做一次,因為香蕉太能消耗土壤的肥力了。因此,非洲本地人每隔三年就要開墾一片新的香蕉種植區(qū)。為了得到好的收成,他們需要砍伐并燒毀一片森林,用草木灰給土地施肥。
曾經(jīng)有一件事深深地觸動了我。那以后,我就再也不敢妄言黑人是懶惰的了。那一次,15個黑人冒著暴風(fēng)雨,幾乎是不間斷地劃船36個小時,最終成功將一位白人重病患者帶到我那所位于上游的醫(yī)院。
在某些情況下,黑人工作非常出色。但他們的工作量取決于具體的情況。因此,他們被稱為“自然之子”,這是一個謎一般的稱呼和解釋。我個人倒是認(rèn)為,這些自然之子其實只是特定情況下的務(wù)工人員(或者說是臨時工)。
當(dāng)?shù)厝藘H需少許勞動,大自然就會給予他們很多,可以滿足他們在村子里的基本生活所需。森林為他們提供樹木、竹子、酒椰葉和酒椰纖維。用這些,他們就可以搭建起一座可以遮陽避雨的小屋。只需再種植一點(diǎn)點(diǎn)香蕉和木薯,捕點(diǎn)魚,打打獵,他們就可以填飽肚子,并不用簽訂勞務(wù)合同,通過定期勞動來賺取收入。如果他們找了份工作,那一定是為了某個特定目的而掙錢。比如,他想買個妻子,他的妻子或他的妻子們想要美麗的布料、糖或香煙,他本人需要一把新斧頭、烈酒、卡其色的西裝或是鞋子等等。
換言之,這些自然之子如果簽訂勞務(wù)合同,那就或多或少都跟基本生存之外的需求有關(guān)。如果不是為了某種目的而賺錢,他們寧愿留在自己的村莊里。若出來打工,他們就隨便在哪里工作,直到掙到自己想掙的數(shù)額的金錢為止。一旦他們在勞動的地方賺到了足夠的錢來買自己的心頭之物,他們就沒有繼續(xù)努力工作的動力了。于是,他們返回村莊。在那里,他們永遠(yuǎn)可以找到房子和食物。
其實,黑人并不懶惰。他們只是“自由人”而已。因此,他們只做臨時工。而臨時工無法滿足任何一家當(dāng)?shù)毓镜挠霉ば枨?。不僅當(dāng)?shù)氐膫鹘淌吭趥鹘陶竞图依锝?jīng)歷過并仍面臨著這種用工荒,種植園主和商人更是如此。當(dāng)我的廚師掙到了能夠滿足他的妻子和岳母需要的錢時,就立馬辭職了,一點(diǎn)都不考慮我們是否還需要他??煽煞N植園的園主也正是因為相同的原因數(shù)次被工人弄得束手無策,因為消滅害蟲的時期往往是可可種植園最關(guān)鍵的時期,可工人們說走就走。當(dāng)歐洲急需訂購木材的電報一封接一封地傳來,木材經(jīng)銷商卻常常找不到伐木工人,因為在那個時候,整個村莊的人都要去捕魚或者開墾新地。每當(dāng)這個時候,我們都對“懶惰的”黑人滿懷憤懣。但事實是,我們無法控制他們,因為他們根本不指望我們給的工錢。
事實上,這些自然之子就是自由人。他們與商業(yè)需求之間的矛盾非常大。這片土地的財富根本就不可能被充分利用,因為黑人對此只有很少的需求。這種情況下,如何訓(xùn)練他們?nèi)趧??如何逼迫他們?nèi)趧樱?/p>
“我們盡可能讓他們產(chǎn)生需求,這樣才能讓他們盡可能多地務(wù)工?!闭蜕倘藗兩套h出這個對策。國家以稅收的形式迫使人們必須去務(wù)工。在這里,超過14歲的成年人每年需支付5法郎的人頭稅?,F(xiàn)在有人提出建議,要將人頭稅翻一番。這意味著,一個擁有兩個妻子和七個14歲以上子女的男人每年需要繳納100法郎的人頭稅。因此,他們就得要么多多務(wù)工,要么出售更多種植的作物。商人通過提供商品刺激黑人的需求,比如布料、工具這些有用的東西,香煙、洗浴用品等非必需品,甚至酒精這些有害的東西。僅靠有用的東西來提高他們的工作效率還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。小玩意兒和燒酒之類的東西才是更有效的。我們可以看看,商人們在這片原始森林里到底兜售什么東西。最近,有個給白人看店的黑人給我展示了那家店的商品。這家店位于一個幾乎干涸的小池塘邊。在柜臺的后面,漂亮的、被漆成白色的酒桶整整齊齊地排列著。酒桶旁邊是煙草葉盒子和汽油罐。更遠(yuǎn)的地方擺放著:刀、斧、鋸、釘子、螺絲、縫紉機(jī)、熨斗、漁網(wǎng)、盤子、玻璃杯、絲帶、各種規(guī)格的搪瓷碗、燈具、大米、各種罐頭、鹽、糖、毛毯、服裝材料、蚊帳、吉列安全剃須刀、衣領(lǐng)和各式各樣的領(lǐng)帶、蕾絲花邊的女士襯衫、蕾絲襯裙、緊身胸衣、優(yōu)雅的鞋子、鏤空絲襪、留聲機(jī)、手風(fēng)琴以及各種各樣其他極具誘惑力的商品。其中有一個立在底座上的盤子,這樣的盤子有很多。我問:“這是什么?”那個黑人輕輕推了一下底座上的一個小杠桿,我很快就聽到了動聽的音樂。原來這是個八音盒!“這是商店里賣得最好的東西,”他對我說,“附近的所有女人都希望擁有這樣一個盤子,所以都纏著她們的丈夫要,直到她們的丈夫掙夠錢給她們買?!?/p>
稅收的增加以及黑人對物品的更多欲望,的確可以促使他們更多地務(wù)工。但是,他們并沒有由此在真正意義上得到關(guān)于勞動的正確觀念,或者說受到的教育很有限。黑人開始變得貪婪、過度追求享受,并且不可靠、不值得信任。他們在務(wù)工的時候,只想著以最少的勞動獲得盡可能多的報酬,只有在雇主的監(jiān)督下,他們的工作才有效率。
最近我請了些臨時工,想在醫(yī)院旁邊修建一個小屋。等我傍晚去看時,發(fā)現(xiàn)工作毫無進(jìn)展。第三天或第四天的時候,我終于忍不住發(fā)了脾氣。其中一個工作最懈怠的黑人工人對我說:“大夫,不要對我們大喊大叫。你自己要對這個事情負(fù)責(zé)。如果你陪著我們,我們就會順利完成工作。如果你在醫(yī)院和病人在一起,我們就會孤單,就不想做事?!边@之后,我就完全了解了他們的思維體系。所以,在蓋房的那些日子里,我就會每天有兩三個小時什么也不做,只是站在他們身邊,看著他們勞動,看著他們褐色的皮膚上揮灑著汗水。這樣,至少在這段時間里,他們是認(rèn)真工作的。
增加黑人的需求有一些效果,但效果并不明顯。這些自然之子只有被強(qiáng)制離開自由的環(huán)境,進(jìn)入到不自由的環(huán)境,才會持續(xù)務(wù)工。人們可以從不同方面來實施這個方案。首先,起決定性作用的是,必須在一段時間內(nèi)讓他們無法返回自己的村莊。種植園主和木場主原則上不聘請當(dāng)?shù)氐暮谌耍枪蛡蜻h(yuǎn)方的、其他部落的年輕人,雇傭期一般是一年。黑人通過水路被運(yùn)到工作地點(diǎn)。勞務(wù)合同由當(dāng)?shù)氐闹趁裾贫?。出于商業(yè)目的和人性化的考慮,每個周末,工人只得到一半的薪水,另一半薪水就押在公司里。一年合同期滿后,白人將這些黑人工人送回部落,才會發(fā)給他們其余的薪水。這樣可以避免工人拿到薪水后立即揮霍掉,最終兩手空空地回家。這些年輕黑人出來工作,大部分是為了掙錢買妻子。
但是結(jié)果怎樣呢?工人必須忍受這一年的生活,因為他們沒有辦法回到自己的村莊。事實上,只有少數(shù)黑人是有價值的勞動力。很多人備受思鄉(xiāng)之苦,其他人則不習(xí)慣務(wù)工地點(diǎn)的飲食,只能吃米飯充饑,因為務(wù)工地點(diǎn)缺乏新鮮食物。大多數(shù)人沉迷于酒精。在軍營小木屋里,工人居住得非常密集,皮膚疥瘡和其他疾病很容易傳播。盡管采取了很多預(yù)防措施,他們還是把工資全部揮霍完了。通常情況下,他們等到合同期滿回家時,仍舊和來時一樣兩手空空。
黑人在自己的部落里,道德和行動都要受到他的村莊、家人和家族的制約。他們一旦離開那個熟悉的環(huán)境,道德水平和身體都很容易墮落。沒有親人們的制約,這些黑人工人經(jīng)常聚集在一起為非作歹。但是商業(yè)的繁榮和種植園的生產(chǎn)卻需要將這些黑人工人聚集在一起,沒有這些黑人,商業(yè)和種植園也無法存在。
7.2 強(qiáng)制勞動和官方許可
這些悲劇產(chǎn)生的根源是:文明和殖民的利益是沖突的。文明是:黑人應(yīng)該在原始森林的村莊里生活和接受教育。在這里,他們應(yīng)該學(xué)會并從事一門手藝,種植農(nóng)作物(比如種植咖啡和可可自用或出售),住在由木板和磚瓦建構(gòu)的房子里,而不是由竹子造的小屋子里,從而過著有尊嚴(yán)的、平和的生活。但是殖民則要求用盡所有可能的方式,讓盡可能多的原住民活動起來,從而最大限度地開采和利用這片土地上的資源?,F(xiàn)在歐洲人在非洲的口號是“最高產(chǎn)量”,這樣他們投入在殖民地的資本才能有回報——殖民國家要從自己的殖民地獲取。這兩者之間的矛盾出乎意料地不斷升級、擴(kuò)大,但這并不是任何人的錯。只能說,自然條件和環(huán)境造就了這個矛盾。一個地方的原住民比例越低或是人口越稀少,這個矛盾就越深。以祖魯人為例,他們生活的地方非常適合農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)的發(fā)展。在一定程度上,祖魯人天生就是安定的農(nóng)民和小商人。那個地方的人口非常密集,可以滿足在當(dāng)?shù)亟?jīng)商的歐洲人的招工需求。但即便在那里,仍可能出現(xiàn)殖民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展以犧牲文明和當(dāng)?shù)厝说纳顬榇鷥r的情況。
從政府的角度來看,飽受爭議的強(qiáng)制勞動效果如何呢?人們究竟應(yīng)該如何理解強(qiáng)制勞動呢?
強(qiáng)制勞動的定義是:按照國家的要求,每一個沒有固定工作的原住民,都應(yīng)該每年為商人或者種植園主勞動一段日子。從政府層面來看,奧果韋政府沒有實行強(qiáng)制勞動的政策;加蓬的殖民政府也是原則上盡量避免這樣的措施。德屬非洲殖民地政府則推行了一種人性化、有自主目標(biāo)意識的強(qiáng)制勞動形式。這種形式,在有些人看來,是成功的;當(dāng)然也有人認(rèn)為這種形式引起了不良后果。
我認(rèn)為,強(qiáng)制勞動原則上不是錯誤的,但在實際生活中卻不可行。一方面,如果沒有強(qiáng)制勞動,人們是無法適應(yīng)殖民地的生活的。如果我是官員,當(dāng)一位種植園主告訴我,在種植園收獲可可的時候,他的工人跑掉了,而周圍村莊的原住民也拒絕在這個關(guān)鍵的時刻幫忙,我就會認(rèn)為,只要能挽回?fù)p失,我就有權(quán)利和義務(wù)幫助他找到原住民幫忙,并按照當(dāng)?shù)貞T例,給工人日結(jié)工資。但另一方面,這種常見的強(qiáng)制勞動也會變得很復(fù)雜。因為為了到白人那里工作數(shù)日,當(dāng)?shù)卦∶窨赡芤尘x鄉(xiāng),獨(dú)自到千里之外的地方去。他們在路上如何養(yǎng)活自己?如果生病怎么辦?如果白人需要他們的時間剛好碰上他們自己收割的好時機(jī)或者捕魚的好時機(jī),該怎么協(xié)調(diào)?如果白人以他們什么事也沒干為借口,延長他們原本約定的工作時間,那該怎么辦?他們會被善待嗎?如果存在這些問題,那么強(qiáng)制勞動就有一個致命風(fēng)險——它可能成為某種形式的奴役。
強(qiáng)制勞動問題還涉及政府在管理殖民地過程中頒發(fā)的“官方許可”。何謂官方許可?這是擁有雄厚資本的公司在數(shù)十年內(nèi)對某一大片區(qū)域所擁有的管理權(quán)利。政府給予其官方許可,也就是特權(quán),其他商家被禁止進(jìn)駐這片區(qū)域。由于任何競爭都被規(guī)避了,當(dāng)?shù)卦∶窬捅黄仍诤艽蟪潭壬媳仨氁蕾囘@個公司以及這個公司的白人職員。雖然國家的統(tǒng)治權(quán)是白紙黑字明文規(guī)定的,但實際上,商業(yè)公司卻或多或少在這些所謂的“官方許可的特區(qū)”干預(yù)了國家權(quán)力。特別是他們會以產(chǎn)品和勞動力的形式得到應(yīng)交給國家的稅收,之后再以錢的形式上繳國家。這個方式也引發(fā)了廣泛的社會討論,因為比利時屬剛果地區(qū)曾大規(guī)模實施這種官方許可制度,并出現(xiàn)一系列惡劣至極的后果。我個人完全無法忽視它的危險性。如果處理不當(dāng),這種制度可能會導(dǎo)致當(dāng)?shù)卦∶袷シ杀Wo(hù),淪為白人商人和種植園主的奴隸。但是,它也有好的一面。根據(jù)官方許可制度,奧果韋河上游歸奧果韋河上游公司管理。這家公司的多位雇員曾在我的診所接受長期診療,我跟他們從各個方面討論了這個問題,因此能夠從另外的一些角度認(rèn)識和了解官方許可。因為不需要考慮競爭,奧果韋河上游公司就在其管轄區(qū)——奧果韋河上游地區(qū),專門出售結(jié)實耐用的東西,而不做烈酒和不值錢東西的生意。在學(xué)識豐富之人的管理下,奧果韋河上游公司對當(dāng)?shù)厝似鸬搅艘欢ǖ慕袒饔?。由于這片地區(qū)長時間只歸這個公司管理,所以公司會盡力合理經(jīng)營,而不去輕易嘗試掠奪式開發(fā)。
也就是說,如果國家因為某些原因,例如稅收,而為白人的商業(yè)保駕護(hù)航,為白人商人尋找和雇傭當(dāng)?shù)卦∶褡鳛閯趧恿μ峁┍憷恼?,?qiáng)制勞動的模式就必須拋棄。國家的真正使命在于為黑人提供公共事業(yè)性的工作,為旅途中的官員尋找船夫和搬運(yùn)工,為道路的建設(shè)尋找建設(shè)和維修人員,某些情況下,還需要征調(diào)食物養(yǎng)活軍隊和國家工作人員。
在非洲有兩件事做起來異常艱難——為一個較大的地區(qū)定期供給新鮮食物和在原始森林里保持道路的暢通。當(dāng)人口稀薄、距離遙遠(yuǎn)時,這兩件事做起來更加困難。這是我的經(jīng)驗之談。為了不讓我的兩個醫(yī)療助理和家遠(yuǎn)的病人忍饑挨餓,為了病人從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)定期獲得生活必需品,我不知花了多少心思!有段時間,我不得不對那些來到我的醫(yī)院的人做出強(qiáng)制規(guī)定:每個來治療的人,必須自帶足夠的香蕉和木薯棒。這引發(fā)了醫(yī)院與病人之間無休止的爭論。他們聲稱,他們來醫(yī)院前根本不知道這項規(guī)定,或者自己家里沒有足夠的食物。當(dāng)然,針對重病患者或者那些遠(yuǎn)道而來的病人,即使他們沒有攜帶食物,我還是會為他們治療。如果我不堅持病人必須帶食物過來治療這項規(guī)定,那么病人就很可能要被遣送回家,因為我無法給他們提供食物。傳教站的負(fù)責(zé)人也面臨類似的處境,他要為教會學(xué)校的100到150個孩子提供足夠的食物。因為他們沒法養(yǎng)活這么多孩子了,所以只得關(guān)閉學(xué)校,把孩子送回家鄉(xiāng)。
政府通常從那些距離白人定居點(diǎn)最近的村莊征調(diào)勞動力和糧食。征調(diào)過程中,雖然政府盡量做到平和、公正,但當(dāng)?shù)卦∶袢詴X得這是負(fù)擔(dān),并盡可能搬到距離白人定居點(diǎn)最遠(yuǎn)的地方,來獲取平和寧靜的生活。慢慢地,在白人居住地區(qū)的四周就很容易形成“真空地帶”。只有少數(shù)當(dāng)?shù)厝松钤谶@些地區(qū),這里的人口密度非常低。因此,政府實行了另一種形式的強(qiáng)制勞動政策:當(dāng)?shù)厝吮唤惯w移他們的村莊;邊遠(yuǎn)的村莊也被命令遷居到白人定居點(diǎn)或者某個沙漠考察隊行進(jìn)路線上的據(jù)點(diǎn)或河流附近。
為了保障商業(yè)的繁榮,國家只能實行這樣的政策,但這非??杀?。更可悲的是,政府的管理者還得出這樣一種認(rèn)知——只有采取非和平手段,當(dāng)?shù)卦∶癫拍芙邮軓?qiáng)制勞動。
在喀麥隆地區(qū),貫穿森林的公路網(wǎng)非常發(fā)達(dá),十分有利于商業(yè)貿(mào)易,從外國到訪的殖民者對此也是贊賞有加。但這個浩大的工程難道不是以原住民的人口數(shù)量和他們的切身利益為代價的嗎?事實上,還有很過分的一點(diǎn)——婦女也被強(qiáng)行招來為修路充當(dāng)勞動力。這引發(fā)了我的思考。在很多地方,殖民區(qū)越來越繁榮,而原住民人口卻逐年減少。這一切都是不該發(fā)生的!以未來為代價來換取當(dāng)下的繁榮,造成無可挽救的毀滅只是時間的問題。一個健康的殖民政策,首要的目標(biāo)就應(yīng)該是保持原住民的數(shù)量。
7.3 文化教育和酗酒問題
除了勞動問題,當(dāng)?shù)厝诉€面臨著受教育的問題。我個人認(rèn)為,當(dāng)?shù)卦∶駴]有必要接受大規(guī)模的學(xué)校教育。在這里,文明的起源不是知識,而是手工藝和種植業(yè),本地更高層次文明的經(jīng)濟(jì)條件是建立在這兩個行業(yè)之上的。但政府和商業(yè)也需要知識淵博的本地人,以便更好地管理行政事務(wù)和經(jīng)營貿(mào)易,因此,學(xué)校的教育目標(biāo)必須設(shè)定得比一般更高,目的是培養(yǎng)本地人理解復(fù)雜的算術(shù)以及熟練地用白人的語言寫作的能力。一些非常聰明的當(dāng)?shù)厝撕艹錾卣莆樟诉@些知識。最近有一位在政府工作的黑人文秘找到我,當(dāng)時我和一位傳教士在一起。他離開后,我和傳教士互相說道:“我們的寫作水平都沒法和他比?!彼纳纤究偘炎铍y的文檔讓他編輯,或者讓他繪制復(fù)雜的統(tǒng)計圖表,而他交出的工作成果總是無可挑剔。
但是這些優(yōu)秀的人才也有自身的問題。他們的生活與原始部落隔絕。和那些遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)工作的原住民一樣,他們住在工廠,和那些惹是生非和酗酒的黑人住得很近,因此也容易染上不良習(xí)慣。他們也許是賺了不少錢,但是,由于他們必須以高價購買所有的食物,并仍然保留著黑人愛揮霍的毛病,所以他們總是出現(xiàn)財務(wù)困難,生活也經(jīng)常陷于困頓。他們既不屬于普通黑人,也不屬于白人,而是介于兩者之間。剛才提到的那個黑人文秘最近對一名傳教士的妻子說:“我們作為知識分子,生活在那些普通黑人之間感覺非常不舒服。這里的女人太無知,不適合做我們的生活伴侶。政府應(yīng)該引進(jìn)馬達(dá)加斯加的有教養(yǎng)的婦女來做我們的伴侶?!睂ι蠈由畹目释彩呛芏鄡?yōu)秀的原住民的不幸的來源。
或許其他殖民地并非如此,但是在這里,通過富裕起來而獲得的解放不起任何作用,它比通過教育獲得的解放更危險。
歐洲的貿(mào)易輸入也引起社會問題。以前黑人還從事一些手工業(yè):他們用木頭做結(jié)實耐用的家具,用樹皮纖維制造細(xì)膩的繩線或者類似的東西,或是在海邊提煉鹽。這些原始的工藝由于歐洲貿(mào)易的進(jìn)入而銷聲匿跡了。廉價的搪瓷鍋取代了結(jié)實耐用的自制木桶。每個黑人村莊周圍的草地上都堆著這種生銹的器具,傳統(tǒng)手工技藝幾乎被遺忘過半。只有年老的黑人婦女還懂得如何用樹皮制作繩子,或者用菠蘿樹的葉子上的纖維制作縫紉線;甚至制作獨(dú)木舟的技藝都要成為歷史了。穩(wěn)定的工業(yè)階層的出現(xiàn)是邁向文明的第一步和最堅實的一步,而此時當(dāng)?shù)氐墓に囁絽s正在后退,而不是進(jìn)步。
當(dāng)人們了解到非洲一些港口城市平均每人每年消費(fèi)的烈酒的數(shù)量,當(dāng)人們在村莊看到小孩和老人一起喝得爛醉時,才會意識到從歐洲進(jìn)口酒類到底意味著什么,意識到烈酒對社會的危害有多大。在奧果韋地區(qū),公務(wù)員、商人、傳教士和酋長都同意禁止進(jìn)口廉價烈酒。那為何沒有禁止呢?因為烈酒能帶來可觀的關(guān)稅。每年進(jìn)口烈酒的關(guān)稅是殖民地的主要收入之一。如果將烈酒進(jìn)口取消,就會出現(xiàn)預(yù)算赤字。眾所周知,對于所有歐洲國家來說,在非洲殖民地的收入都是其國家財政收入的有力支撐。此外,烈酒關(guān)稅還有個優(yōu)點(diǎn),即殖民地烈酒的消耗量并不因每年增長的高額關(guān)稅而減少。這里和其他殖民地沒兩樣。政府說:“取消進(jìn)口烈酒?很好??!最好今天或明天就辦。不過先告訴我,我應(yīng)該用什么來彌補(bǔ)它造成的財政損失?!倍词棺顖猿址磳α揖七M(jìn)口的人也提不出有效的建議。如何在這樣一種毫無意義的困境中找到出路呢?唯一的希望是,來一個新總督禁止進(jìn)口烈酒,敢于讓一段時間內(nèi)出現(xiàn)財政赤字,敢于用當(dāng)前殖民地的財政困難換取一個未來。
如果我說,非洲的大多數(shù)烈酒都是……都是通過跟北美的貿(mào)易進(jìn)口的,這絕對不會被認(rèn)為是泄密。
有人宣稱,就算不進(jìn)口烈酒,當(dāng)?shù)卦∶褚彩切锞频摹_@完全就是胡扯!在原始森林里,只有棕櫚酒非常普遍。但是,棕櫚酒的危害性并不大。棕櫚酒由棕櫚樹的樹汁發(fā)酵而成。為了獲取棕櫚樹的樹汁,當(dāng)?shù)厝诵枰h(yuǎn)離村落進(jìn)入原始森林,在棕櫚樹上鉆孔,然后用容器盛接樹汁。當(dāng)?shù)胤山乖跇淠旧香@孔,但不禁止棕櫚酒的制作。或許一個村莊一年中的多次重大節(jié)日中都可以用棕櫚酒慶祝。新鮮的棕櫚酒的口味像發(fā)酵的葡萄汁,它與商店里售賣的烈酒的危害性不同,喝起來沒有那么容易醉。不過當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣把某種類型的樹皮放進(jìn)去,加了這種樹皮的酒就會讓人醉得很厲害。
7.4 一夫多妻制與買妻
一夫多妻制也是這里嚴(yán)重的社會問題之一。我們懷著一夫一妻制的理念來到這里,傳教士們用盡所有方式反對當(dāng)?shù)氐囊环蚨嗥拗?,并要求一些殖民地政府用法律的形式禁止一夫多妻現(xiàn)象。不過,我們所有在這邊生活的人都必須承認(rèn),一夫多妻制與它所在環(huán)境下的經(jīng)濟(jì)和社會條件緊密相關(guān)。在社會組織還不完善的地區(qū),原住民只能住在竹屋里,婦女想要通過獨(dú)立勞動來養(yǎng)活自己是根本不可能的。所以在這樣的地區(qū),婦女毫無地位可言。一夫多妻制是所有女性都能結(jié)婚,從而得以生存的前提條件。
此外,叢林里沒有奶牛和奶羊。也就是說,如果一位母親不想讓孩子死去,就要在很長時間內(nèi)堅持母乳喂養(yǎng)孩子,一夫多妻制保障了孩子的生存權(quán)利。孩子出生后,女方在三年中有權(quán)利和義務(wù)養(yǎng)育她的孩子而不做其他事情。那時她不再是妻子,而只是母親。在這段時間里,女方大部分時間跟父母住在一起。三年后,孩子的斷奶儀式舉行完后,女方又重新以妻子的身份回到丈夫的小木屋中。這種撫育孩子的方式只有在有另一個或多個女人作為妻子來操持家務(wù)和種植農(nóng)作物的情況下才有可能。
還有一點(diǎn):在原始民族的社會里,沒有不被照顧的寡婦或者被遺棄的孤兒。和死者血緣關(guān)系最近的男性親人會繼承他的妻子,并且必須養(yǎng)活她和她的孩子。死者的妻子可以享受與她丈夫親緣關(guān)系最近的男性的其他妻子所具有的一切權(quán)利,也可以在新丈夫的許可下,改嫁他人。
如果原始民族的一夫多妻制動搖了,也就意味著整個社會結(jié)構(gòu)都會發(fā)生動蕩。但是,我們真的就不能創(chuàng)造一個新的社會秩序嗎?難道一夫多妻制被廢除了,同一個丈夫的多位妻子的地位就要因此從合法變?yōu)榉欠??這些問題使傳教士們未來的工作任重而道遠(yuǎn)。
經(jīng)濟(jì)水平越發(fā)達(dá),一夫多妻制就越容易對付。在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),人們住在堅固的房子里,房子里有多個獨(dú)立房間,人們非常熟悉牲畜的養(yǎng)殖和農(nóng)作物的種植,一夫多妻制也就自然而然地滅亡了,因為一夫多妻制已經(jīng)不再適應(yīng)社會的發(fā)展了。在以色列,隨著文明的進(jìn)步,在與一夫多妻制的斗爭中,一夫一妻制輕而易舉地取得了勝利。雖然在先知時代,兩者仍然并存;但在基督時代,一夫多妻制已不再是女人生存的必要前提了。
基于基督教的要求,傳教站當(dāng)然把一夫一妻制視作傳播基督教的使命和理想。但是,如果國家從法律層面上強(qiáng)制要求執(zhí)行一夫一妻制,就不恰當(dāng)了。從我的認(rèn)知角度來說,如果人們將反對一夫多妻制和反對不道德行為混為一談,那也有失偏頗。
黑人的妻子們之間的關(guān)系通常是很好的。任何一位黑人婦女都不喜歡做丈夫唯一的妻子,因為她如果是丈夫唯一的妻子,就必須獨(dú)自承擔(dān)女人的責(zé)任,比如說種植和培育農(nóng)作物。種植和培育農(nóng)作物是非常辛苦的,因為耕地通常隱蔽在遠(yuǎn)離村莊的某個地方。
我在醫(yī)院曾經(jīng)見過一夫多妻制的現(xiàn)實案例,這個案例并沒有讓我見識到一夫多妻制有什么丑陋的地方。有一次,有位年老的酋長和他的兩位年輕的妻子來我這里看病。當(dāng)他的病情非常令人擔(dān)憂的時候,他的第三位妻子突然出現(xiàn)了。這位妻子看起來明顯要比另外兩位年長,原來她是那位年老酋長的第一位妻子。從她過來的第一天起,她就坐在床上,把她丈夫的頭抱在腿上,喂他吃喝。那兩位年輕的妻子對她滿懷敬意,聽從她的命令安排飲食、端茶倒水。
在這片土地可能會出現(xiàn)這樣的狀況:一個14歲的男孩已經(jīng)成為一家之主。事情是這樣的,他從一個去世的親戚那里繼承了他的妻子和孩子。后來,這名女子和另外一名男子結(jié)為夫妻。但這個男孩對這名女子的孩子們的權(quán)利和義務(wù)并未改變。如果這名女子的孩子們是男孩,這個14歲的男孩就必須為這些孩子買老婆;如果這名女子的孩子們是女孩,別的男子就必須付錢給這個14歲的男孩來娶她們。
我們應(yīng)該反對,還是容忍婦女買賣?如果一個女孩結(jié)婚前未經(jīng)征詢個人意愿,就被家長允諾賣給出價最高者,當(dāng)然就要堅決反對。但如果求婚男子獲得了女孩的同意,只是根據(jù)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗和女方家庭的意愿拿出一定數(shù)目的東西或錢,這就不是值得反對的婦女買賣了。因為事實上,這些一定數(shù)目的東西或錢就是歐洲女方家庭要求的彩禮或者準(zhǔn)備的嫁妝而已。無論是男方給彩禮,還是男方從女方家庭獲得嫁妝,這二者在原則上其實都是相同的。不管是哪種形式,金錢交易都建立在社會觀念的基礎(chǔ)之上,在婚姻關(guān)系里扮演著重要的社會角色。其實不管是在非洲,還是在歐洲,我們都應(yīng)該堅持,金錢交易(彩禮或者嫁妝)只是婚姻關(guān)系里的一個補(bǔ)充關(guān)系,它并不能影響男人選擇哪個女人做妻子或者女人選擇哪個男人做丈夫的決定。當(dāng)然,它更不能決定哪個女人被買或者哪個男人被買。也就是說,我們不應(yīng)該一味地攻擊所謂的“婦女買賣”,而應(yīng)該教育當(dāng)?shù)卦∶瘢粦?yīng)該把女孩嫁給出價最高者,而應(yīng)該嫁給讓她幸福、她也喜歡的人。
通常情況下,黑人女孩并沒有受制于人到只能嫁給出價最高的男人的地步。但是,愛情在當(dāng)?shù)厝说幕橐鲫P(guān)系中扮演的角色與歐洲人是不一樣的。這些生活在原始森林的自然之子不知道什么是浪漫。在這里,人們通常通過開家庭會議來決定婚姻問題。一般情況下,他們的婚姻是幸福的。
大多數(shù)女孩會在15歲左右結(jié)婚。幾乎所有教會女子學(xué)校的學(xué)生都訂婚了,并且一畢業(yè)就結(jié)婚。我從一個傳教士那里獲悉,非洲當(dāng)?shù)氐呐⒆釉诔錾熬湍軌虮辉S給某個男人。故事發(fā)生在薩姆基塔,涉及被禁的婦女買賣。一名男子欠了別人400法郎,卻不想還錢,而是用債款購買了一位妻子并舉辦了結(jié)婚典禮。當(dāng)這名負(fù)債的男人和妻子坐在宴席上時,債權(quán)人來了,指責(zé)他用本該償還的債款買了妻子。兩名黑人開始了漫長的交涉,最終達(dá)成一致。債務(wù)人向債權(quán)人承諾:他結(jié)婚后所生的第一個女兒將送給債權(quán)人做妻子。債權(quán)人同意了,并在賓客席上坐下和賓客們一同慶?;槎Y。16年后,債權(quán)人過來結(jié)婚,他們之間的債務(wù)也就清了。
我與該地區(qū)最能干和最有經(jīng)驗的白人就這個問題深入討論后,得出一個觀點(diǎn):如非必要,我們應(yīng)該盡量不改變當(dāng)?shù)匾延械姆梢?guī)范和風(fēng)俗;如要改變,也應(yīng)該只是改良而已。
7.5 白人與黑人的關(guān)系
最后我要說說白人與黑人的關(guān)系。白人應(yīng)該如何與黑人交往呢?是平等對待還是將其視為低人一等呢?
我告訴黑人,我尊重每個人的人格尊嚴(yán),他應(yīng)該能感受到我的這種態(tài)度。但最重要的是,我對他們懷有兄弟般的情誼。但在日常生活中,我究竟應(yīng)該在措詞中表露出幾分情感,就涉及合理性的問題了。黑人就像孩子一樣。對于孩子,無威不立。我必須在日常生活的言談中立下規(guī)矩,這樣才能自然而然地樹立起威信。我常對黑人們說:“我們是兄弟,但我是你們的兄長。”
友好與威信并重,是正確地與當(dāng)?shù)厝私煌囊淮竺卦E。一位叫作羅伯特的傳教士,為了和黑人像真正的兄弟一樣生活,在若干年前脫離了教會組織。他在蘭巴雷內(nèi)和恩戈莫間的黑人村莊旁搭建了小房子,希望自己被當(dāng)作村里的一員。從那時起,他的生活就變得十分悲慘,他肩負(fù)著消弭黑人與白人之間距離的使命,卻失去了影響力。他的話不再被視為“白人的話”,而是在做任何事時都要和黑人群體進(jìn)行長時間的討論,就好像他是黑人中的一員一樣。
當(dāng)我剛來到非洲時,傳教士和商人對我說:“在非洲,一定要注意對外維護(hù)白人外在的權(quán)威?!边@讓當(dāng)時的我覺得非常冷漠、做作。在歐洲,無論誰聽到或讀到這樣的觀點(diǎn),一定也會這樣覺得。但是,后來我才意識到,最偉大的情誼必須與對禮節(jié)的重視相結(jié)合,只有這樣,才能跟黑人成就偉大的情誼。
這是發(fā)生在幾年前的事了,聽說在恩戈莫有個單身的傳教士可以容忍他的廚師非常粗魯?shù)男袨?。有一次,在總督乘坐的河船靠岸時,傳教士身穿一身優(yōu)雅的白裝,以最高禮遇與官員們一起在甲板上等候總督。就在這時,那個廚師頭上戴著帽子、嘴里叼著煙斗在人群中擠來擠去,追著問那個傳教士:“嘿,今晚我們做什么吃?”那個廚師想以此顯示他與主人的關(guān)系有多好。
避免不恰當(dāng)?shù)挠H密只是維護(hù)威信的一個手段,只有當(dāng)黑人心里尊敬白人時,白人才會有真正的權(quán)威。我們并不能自負(fù)地想,黑人之所以尊敬我們,是因為我們比他們擁有更多知識和技能。這種優(yōu)勢是如此明顯,以致他們根本不會把這些因素納入值得尊重的考慮范圍。黑人并不會因為白人可以修鐵路、乘火車或者坐輪船,甚至上天下海,而對白人肅然起敬。約瑟夫說:“白人太狡猾啦,他們無所不能!”這些技術(shù)成就意味著怎樣的精神力量則是黑人無法估量的。
然而有一點(diǎn)是黑人無法欺騙自己的——與他相處的白人是不是一個有道德的人?只有黑人感受到白人具備良好的品格和較高的道德水準(zhǔn),白人的權(quán)威才有可能樹立起來;反之,就絕無可能。這些黑人不像我們一樣受過教育,他們只知道最基本的準(zhǔn)則,并用最基本的道德尺度衡量一切。當(dāng)善良、正義、真理以及內(nèi)在與外在的尊嚴(yán)得以體現(xiàn)時,黑人才會被觸動,并相信白人是真正值得尊敬的。如果他沒有感受到這些品質(zhì),就算他表現(xiàn)得卑躬屈膝,內(nèi)心仍會很固執(zhí)。他會對自己說:“這個白人不怎么樣,因為他并不比我強(qiáng)。”
我并不是說,那些品格和道德還沒有達(dá)到值得尊敬的層面的人,就不應(yīng)該留在非洲,而是想要指出事實:就算是道德水準(zhǔn)非常高的人和最理想的理想主義者,也需要付出很多才能被當(dāng)?shù)睾谌俗鹬亍?/p>
我們所有人都為歐洲人和這些自然之子之間的矛盾耗盡了心力——在非洲工作的歐洲人有極強(qiáng)的責(zé)任心,完全沒有個人的休息時間;非洲的自然之子們根本就不懂責(zé)任,總是擁有大量的個人休息時間。據(jù)說在年底時,政府官員已經(jīng)跟當(dāng)?shù)卦∶褚黄鹱龀隽撕芏嗟某煽?,比如建設(shè)道路、維護(hù)道路、為搬運(yùn)工和船工提供更好的服務(wù)、創(chuàng)造更多的稅收等。白人商人和種植園主也必須要給公司賺取盡可能多的利潤,不僅要把公司的投資收回,而且要盈利數(shù)倍。因此,白人必須越來越多地跟黑人們打交道。然而,黑人為白人工作時,并不會跟白人一樣帶著責(zé)任感,共同承受公司面臨的壓力。公司給他們多少報酬,他們就做多少事,而且他們很可能根據(jù)自己的心情只花一點(diǎn)點(diǎn)心思在工作上,絲毫都不會考慮到他們的疏忽會給公司造成損失。在這種每時每刻都要跟黑人斗爭的矛盾里,每個白人都面臨著走向精神崩潰的危險。
我和妻子曾經(jīng)對一位初來乍到的白人木材商非常友好,因為在我們聊天時,他總是以人道主義態(tài)度對待黑人,絕不允許監(jiān)工虐待工人的情況出現(xiàn)。然而在春天時,事情發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。當(dāng)時他把他所收購的大量桃花心原木寄放在距離本地100公里的池塘里。當(dāng)河水開始上漲時,他突然接到公司的緊急電報,需要立即趕往蘭巴雷內(nèi)回復(fù)公司電報。于是,他托付監(jiān)工和工人,在汛期內(nèi)一定要及時把木頭放進(jìn)河中。河水回落時,他回來了。但是,他發(fā)現(xiàn)黑人們除了抽煙、喝酒和跳舞,什么都沒做。那些已經(jīng)在池塘中放了很久的木頭,大部分都丟了,他為此承擔(dān)了公司的損失。黑人們因為不夠怕他,所以對他的事漫不經(jīng)心。這件事讓他徹底改變了?,F(xiàn)在,他總是嘲笑那些指望當(dāng)?shù)睾谌俗鍪聟s不采取嚴(yán)厲態(tài)度的人。
最近我在陽臺的木箱里發(fā)現(xiàn)了白蟻。我把這個木箱清空并把它拆成木板,然后就把這些木板給了在家里幫傭的黑人。我對他說:“你看,木箱里有白蟻,所以這些木頭你不能放到樓下燒火的柴堆里,否則木頭里藏著的白蟻會咬壞我們房子的房梁。請你走到河邊,把木板扔到河里去。明白了嗎?”那個黑人回答:“明白了,明白了,您放心吧!”這是發(fā)生在傍晚的事情。我因為太疲倦而沒有下山,破例相信了這個黑人,雖然他們做事通常不令人信賴。但在晚上10點(diǎn)鐘時,我還是不放心,就提上燈籠下山去了醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)被白蟻蛀過的木板竟然躺在燒火的木柴堆里。竟然僅僅為了少走10分鐘的路程,那個黑人就把我的房子置于危險之中!
白人承擔(dān)的責(zé)任越大,就會在與當(dāng)?shù)卦∶竦慕佑|中面臨越大的風(fēng)險。來自傳教站的我們很容易就能看到,白人在與黑人的接觸中,是如何因為自以為是而逐漸精神崩潰的。我們與官員和商人不一樣,不必在每年年底承擔(dān)相應(yīng)的后果,所以在令人筋疲力盡的斗爭中,我們相比于官員和商人還不算艱難。自從我對白人的精神狀態(tài)有了一定的了解,我就不敢再對我醫(yī)院里那些白人病人妄加評判了。其實,來到非洲的白人都承受著公司下達(dá)的業(yè)績壓力。開始時,他們也是滿懷著理想來到非洲,但漸漸地,他們在日常生活中跟黑人不斷發(fā)生沖突,于是慢慢感到疲憊和沮喪,覺得非洲的原住民不再可愛,精神上的堅守也一點(diǎn)點(diǎn)地分崩離析了。
保持純粹的人道主義精神并負(fù)載著文明是如此困難,這也是白人和非白人間的關(guān)系這一問題里的悲劇因素,就像叢林里的種種問題一樣困難重重。
- 1919年總督進(jìn)行首次嘗試,整個殖民地歡欣鼓舞?!?。