潘玉良：從雛妓到畫家的半生緣

潘玉良本姓張，出身貧苦人家，幼年喪父，之所以會(huì)姓潘，是為了感恩一個(gè)將她救出青樓的姓潘的男子。她將丈夫視為恩人，不過這個(gè)男人在家鄉(xiāng)早有妻室，無奈之下只有將之收做二房。這對(duì)于出身貧寒，幼年便做了孤兒，十四歲就被舅舅賣到青樓做歌妓的潘玉良來說，無疑是迎來了翻天覆地的改變。

潘贊化十八歲便留學(xué)日本，結(jié)識(shí)了孫中山先生，成為革命黨人，但骨子里依然保留著舊式男子的情懷習(xí)性。他對(duì)潘玉良是同情中帶著憐愛，他比潘玉良年長(zhǎng)十二歲，既像一位丈夫更像一位父親、師長(zhǎng)。

和潘素完全不同的是，潘玉良幾乎就是一個(gè)由灰姑娘變?yōu)榘籽┕鞯牡湫屠?。見過她本人照片或畫像的人都知道她并不算漂亮，甚至在傳統(tǒng)的審美中她的相貌還略顯奇特，一副長(zhǎng)臉高額獅子鼻，并非傳統(tǒng)意義上的美人胚子。

原配夫人更無法理解丈夫?yàn)槭裁磿?huì)娶這樣一個(gè)出身低微的丑姑娘，然而同張伯駒一樣，潘贊化也有著一雙慧眼，他看到了潘玉良身上不可多得的才氣，雖然這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘沒有什么文化，但她的歌聲和刺繡卻實(shí)在動(dòng)人，不卑不亢的話語間還透出些許靈氣。為了避免和大夫人起沖突也為了充實(shí)她的生活，潘贊化便出錢讓她留在上海補(bǔ)習(xí)文化和繪畫。她就像電影里躋身巴黎的鄉(xiāng)下姑娘，心懷喜樂地接受著命運(yùn)的點(diǎn)化。

一拿上畫筆的潘玉良便一發(fā)不可收拾，她的繪畫天賦竟讓她的啟蒙老師也大吃一驚。第二年她便以第一名的成績(jī)考進(jìn)了上海美術(shù)?？茖W(xué)校，最初學(xué)校因?yàn)樗伺某錾肀惆底詫⒅?，但在校長(zhǎng)劉海粟親見了她的畫作后才力排眾議，親自拿著毛筆走到榜單前寫下了她的名字。

最初學(xué)畫的她只是為了給丈夫爭(zhēng)個(gè)臉面，而最終她卻以整個(gè)生命的熱情寄情于繪畫，當(dāng)一個(gè)女子意識(shí)到身份地位的改變只有靠自身來爭(zhēng)取時(shí)她的才情才真正地爆發(fā)了出來，她為自己畫為女性這類人群畫，在進(jìn)入美術(shù)?？茖W(xué)校后潘玉良的畫技更突飛猛進(jìn)了。

到1921年她畢業(yè)時(shí)便考取了安徽省公費(fèi)留法的留學(xué)生資格，到法國后的一個(gè)月她便投考了巴黎國立美術(shù)專門學(xué)校。第一次離開潘贊化，她只是為了下一次以更好的姿態(tài)重新踏進(jìn)潘家的大門，與原配夫人緊張的關(guān)系和來自潘家上下的歧視，在家庭與個(gè)人情感面前潘贊化表現(xiàn)出的一個(gè)舊式男子的懦弱或者說妥協(xié)，她與其說是失望不如說是默認(rèn)了。

為了避免關(guān)系惡化也為了爭(zhēng)取新的生活，她不再選擇低三下四地留在上海的寓所，而是出國尋找更廣闊的屬于自己的天地。她用最短的時(shí)間進(jìn)入了國立美術(shù)專門學(xué)校油畫班，成了徐悲鴻的同學(xué)。

1925年她以第一名的成績(jī)畢業(yè)并獲得了羅馬獎(jiǎng)學(xué)金，得到了去意大利國立美術(shù)專門學(xué)校深造的機(jī)會(huì)。而第二年她的作品便在羅馬國際藝術(shù)展覽會(huì)上獲得金獎(jiǎng)，這打破了該院歷史上沒有中國人獲獎(jiǎng)的紀(jì)錄。

女性畫家限于客觀條件，要想成功無論在國內(nèi)還是國外都要比男性困難得多，所要付出的努力和犧牲也是無法想象的。十年的海外生涯，無數(shù)的榮譽(yù)名聲卻還是留不住她回歸中國的步伐。1928年潘玉良學(xué)成回國，成為上海美術(shù)專科學(xué)校的西畫教授并任西畫系主任，同時(shí)又兼任南京中央大學(xué)油畫教授。

雖然是一身光華地回到中國，但來到潘家的屋檐下她又重新被打回了青樓女子的原型。大夫人每每言語譏諷她低微的出身，而丈夫似乎也自覺理虧似的不能替她言語半分，作為一個(gè)受了新式教育的新女性，她實(shí)在是不堪其辱，便又孤身回到巴黎繼續(xù)中西畫的研究創(chuàng)作。

在國外要以賣畫維生非常不易，更何況是位毫無背景的外國女畫家。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，德國納粹進(jìn)駐巴黎，潘玉良的畫室便沒了，最初她還能以積蓄維持生活，而到了1940年的冬天便十分窘迫了，她時(shí)常要挨餓。也就在這最困難的時(shí)期，第二個(gè)男人進(jìn)入了她的生活。

王守義，同她一樣來自貧窮人家的苦孩子，1920年來到法國準(zhǔn)備勤工儉學(xué)。最初來巴黎時(shí)挖過煤洗過盤子，最臟最累的活他都干過，情況好些時(shí)才和同鄉(xiāng)在巴黎近郊開了家中餐館，起名東方飯店。也就在這時(shí)，他結(jié)識(shí)了生活已經(jīng)非常拮據(jù)的潘玉良。

身為畫家卻沒有畫室，就像音樂家失去了樂器一樣。她一個(gè)孤獨(dú)的女人租住在巴黎貧窮社區(qū)的一個(gè)小套間里，別說搞創(chuàng)作就是溫飽也成問題。愛才惜才的王守義見此情景便出資幫她重建畫室，并為她舉辦了藝術(shù)沙龍，在巴黎的藝術(shù)界多方奔走，成了潘玉良從事業(yè)到生活最忠誠的守護(hù)者，也正是他的支持使得潘玉良在巴黎畫壇漸漸聲名鵲起。

出國前的王守義曾在故鄉(xiāng)結(jié)婚并留有一子，而自1920年離別故土后直到晚年他才回過一次國。在巴黎流浪的若干年里除了和潘玉良相憐相惜，竟再?zèng)]有過第二次婚姻。也許注定了這兩個(gè)身世悲苦的人要走到一起，多年來兩人間有多少是親情有多少是愛情早已難于分清。

然而身在巴黎的潘玉良多年來卻一刻也沒有忘記在國內(nèi)的丈夫潘贊化，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后潘家家道中落，在幾封信中潘贊化都暗示她目前國內(nèi)情況復(fù)雜不宜回家，最終這兩人都不能預(yù)知這一別此生竟是天各一方。

直到1964年中法建交，他們才打聽到了實(shí)際的情況，潘贊化早在1959年就去世了。失去了牽掛的潘玉良終于一病不起，死在異國他鄉(xiāng)。一代畫魂就此湮滅，而這位傳奇女性的一生終成就了中國美術(shù)史上的一段美麗篇章。