第一章 起源

一 希臘古代文學(xué)最早者為宗教頌歌，今已不存。所稱神代詩(shī)人，如Orpheus，其子Musaios，及Linos，亦第本于傳說(shuō)，并非實(shí)有。蓋儀式誦禱之作，出于一群；心有所期，發(fā)于歌舞，以表祈望之意，本非以為觀美，純依信仰以生。迨禮俗改易，漸以變形，乃由儀式入于藝術(shù)。昔之頌諸神者，轉(zhuǎn)而詠古英雄事跡，頌歌之后，乃發(fā)揚(yáng)而為史詩(shī)焉。

頌歌（Hymnos）皆關(guān)神話（Mythos），史詩(shī)（Epos）大抵取材于傳說(shuō)（Saga）。神話與傳說(shuō)，本甚近似，唯神話記神人之行事，傳說(shuō)則以古英雄為主。其一對(duì)于超自然之存在，有畏敬之心，近于宗教紀(jì)載。其一對(duì)于先民之事跡，致愛(ài)慕之意，近于史傳。此為二者之大別，唯后以便于稱名，或并謂之神話。

希臘神話，于古代文學(xué)，至有影響。其內(nèi)容美富，除印度外，為各民族所不及。唯神怪荒誕之處，與各國(guó)神話，同一不可甚解。古來(lái)學(xué)者，各立解說(shuō)，有譬喻歷史神學(xué)言語(yǔ)學(xué)諸派，皆穿鑿不可據(jù)。十九世紀(jì)后半，英人Andrew Lang氏創(chuàng)人類學(xué)解釋法，神話之本意，始大明了。古代傳說(shuō)，今人以為荒唐不可究詰；然在當(dāng)時(shí)，必自有其理由，為人民所共喻。今雖不能起古人而問(wèn)之，唯依人類進(jìn)化之理，今世蠻荒民族，其文化程度略與上古諸代相當(dāng)。種族雖殊，而思想感情，初無(wú)大異，正可借鑒，推知古代先民情狀。今取二者之神話比勘之，多相符合。古代神話，以今昔禮俗之殊，已莫明其本旨。蠻荒民族，傳說(shuō)同一怪誕，而與其現(xiàn)時(shí)之信仰制度相和合，不特不以為異，且奉為典章。由是可知古代神話，正亦古代信仰制度之片影，于文化研究至有價(jià)值，非如世人所謂無(wú)稽之談，出于造作者也。

民生之初，事莫切于自保。飲食以保生時(shí)之存在，妃偶以保生后之存在，更以種種求保生后之存在。人觀于自然之神化，影響及其身命，或間接及其衣食之資，莫不畏敬，因生崇拜。又觀于睡夢(mèng)形影，生老病死之不測(cè)，因生靈魂之信仰，人鬼物鬽，悉從此出。生殖崇拜，亦自成立，歲舉春祭，以祈人畜禾稼之長(zhǎng)養(yǎng)。由是數(shù)者，綜錯(cuò)雜和而成原始思想，神話傳說(shuō)，因亦無(wú)不留其痕跡，一一可按。希臘神話中，獸婚變形返魂諸說(shuō)，皆可以精靈崇拜（Animism）解釋之。若王子行牧，太上躬耕，則凡知酋長(zhǎng)制度情狀者，亦一見(jiàn)可解也。

希臘民族，其初分居各地，各自有其神話。后以轉(zhuǎn)徙，漸相溷雜，終乃合諸神祇，成一大家族焉。主神Zeus其妻Hera，共居Olympos山顛。其子女Athena（戰(zhàn)爭(zhēng)之神又司工藝之神）Hephaistos（火神又鍛冶神）Apollon（音樂(lè)之神）Artemis（佃獵女神）Hermes（牧神又司傳宣之神）次之。Zeus之女弟Demeter為禾稼之神，義曰地母。又其弟Poseidon為海神。戰(zhàn)神Ares與愛(ài)之女神Aphrodite則非同族。以上共為神國(guó)中堅(jiān)。此外有自然現(xiàn)象之人格化者，如日Helios月Selene啟明星Phosphoros曙Eos虹Iris風(fēng)Aiolos諸神。又有數(shù)類，位甚卑，而于文學(xué)甚有關(guān)系。今略述于下。

（一）牧神Hermes之外，又有Pan與Satyros，同為牛羊之神。唯起源不同。Pan為Arkadia牧人所奉，其狀人身長(zhǎng)髯有角，兩耳足尾皆如羊。冬居山穴中，夏則隨羊群至平原，當(dāng)午晝寢，夕吹牧笛，如本土牧人所為。Satyros出Argos，其地居民以牧畜釀酒為業(yè)。其神羊身，以羊最善滋殖故。后轉(zhuǎn)為人身，羊耳垂尾。及酒神（Bakkhos）祭起，列入從者。Pan則僅限于牧；唯以希語(yǔ)又釋作一切，后以Pan為主神，代Zeus而有之。

（二）音樂(lè)之神外，有文藝女神。亦Zeus之女。相傳有九人，各有本名，分司歌舞戲曲之事。通稱曰Musai。

（三）凡水泉之地，皆有神女，稱曰新婦（Nymphe），言其美好。又分稱之曰Naias，居川中。曰Oreias，居山林中。曰Dryas，居樹(shù)中。位置介乎人神之間，雖靈異而非長(zhǎng)生。生命依其所居，如水泉涸，或木枯，則神女亦死。又有Nereides為水神Nereus諸女，時(shí)或與Naiades相溷。

（四）Aphrodite外有愛(ài)神曰Eros，意云欲求。象小兒，持弓矢。其矢?jìng)耍员葠?ài)戀之苦。或以為Aphrodite之子，文學(xué)中多互舉之。

希臘古代，亦信死后之存在。幽冥之國(guó)，在地下，有冥王曰Hades及其后Persephone主之。生魂居其中，作息一如生時(shí)，唯芒然了無(wú)意志。其地與世隔絕，有數(shù)惡川為阻。Kharon在其中，操舟渡人魂，往而不返。死者于舌下必置一Obolos，以為渡資。西方有樂(lè)土曰往者原（Elysion Pedion），善人得入之。又有地獄（Tartaros），以罰叛神者。唯死后賞罰，起于西歷五世紀(jì)前。其初皆執(zhí)行于生前，且只限于神所愛(ài)憎，其人世罪惡，則由人自報(bào)復(fù)。唯殺父母兄弟，無(wú)人復(fù)仇者，乃由怨鬼（Erinys）自報(bào)之。后轉(zhuǎn)為兇神之一類，女身黑色有翼，首上蟠蛇。與死神Thanatos夢(mèng)神Hypnos，共居幽冥之國(guó)。雅典人畏之，稱曰慈惠（Eumenides），又曰莊嚴(yán)女神（Semnai）。悲劇中多見(jiàn)之。

第二章 史詩(shī)

二 希臘史詩(shī)存于今者，有Ilias Poiesis及Odysseia兩種，相傳皆Homeros所作。基督前八百年頃，生Ionia。后世有七邑，爭(zhēng)自承為其故鄉(xiāng)，唯皆不可據(jù)。有頌歌，亦傳為Homeros作。其一有云，客問(wèn)誰(shuí)歌最美，可答曰有盲人居Khios多山之地，其歌最美，永永無(wú)匹，后人因謂其老且瞽，行吟乞食。唯此歌著者，實(shí)不知為何人，故不得決為Homeros自述也。

Homeros身世無(wú)可考，學(xué)者多謂非實(shí)有其人。其名義曰人質(zhì)，或當(dāng)為Hemerodokhos，方成完全姓氏。Khios乃有一族，號(hào)曰Homeridai，世為歌人，自承為Homeros之后。唯詳考其故，蓋先有Homeridai族，其先代曾為質(zhì)，因以得姓。不得為戰(zhàn)士，唯以行吟為業(yè)。終乃遺忘本源，自釋其姓為Homeros子，因立Homeros之名而追崇之。正如希臘人自名其國(guó)曰Hellas，民曰Hellenes因立Hellen為先祖，Ionia人亦自稱Apollon子Ion之后也。

或謂Homeros之故鄉(xiāng)為Khios，蓋亦有說(shuō)。Khios既為Homeridai一姓聚族所居，而其人又悉為Rhapsodoi。故今若以Homeros之生，解作Homeros史詩(shī)之發(fā)達(dá)，則其言固有至理。Rhapsodos者，意云唱補(bǔ)綴之詩(shī)者。大抵史詩(shī)之作，由短而長(zhǎng)，由散而聚。歌人收散片之詩(shī)，聯(lián)集而吟詠之，又遞相口授，多有變易，后乃輯錄，成為今狀。非Homeros先作此二長(zhǎng)篇，其子姓Homeridai乃承受而分歌之也。

或又謂Homeros為盲，殆亦據(jù)古代社會(huì)情狀而云然。上古之世，以戰(zhàn)爭(zhēng)立國(guó)，男子之少壯者，皆為戰(zhàn)士。跛者為工，制兵器，盲者唯可吟詩(shī)耳。且此外復(fù)含神秘之思想，詩(shī)人術(shù)士，皆得神寵，而復(fù)加以殘廢，乃遠(yuǎn)人世而近神明，于是能預(yù)言，或作歌。如Odysseia中先知Tiresias盲，而Athena授以神智。歌人Demodokos為Musai所愛(ài)，而禍福并臻，去其目光而予以美音。今所存Homeros石象，在Naples博物館，亦刻作盲目也。

基督七世紀(jì)前，詩(shī)人Kallinos（前660）始言及Homeros著“Thebais”一詩(shī)。次有Semonides（前630）引成語(yǔ)曰，人生如葉之落，云是一Khios人所言，今見(jiàn)于Ilias中。爾后紀(jì)載漸多，史家Thukydides（前430）只言Ilias與Odysseia為Homeros所作。至二詩(shī)編定之時(shí)，Cicero（前106）云雅典王Peisistratos（前550）編錄Homeros散亂之詩(shī)，訂定之，如今世傳本。Plutarkhos則謂Solon（前660）所為，編定次序，用于Panathenaia大祭。唯Lykurgos（前350）但云先人所定，不舉其名，后世遂以歸之大立法家，此說(shuō)差可據(jù)也。

三 Ilias者，敘Ilion戰(zhàn)爭(zhēng)之事。初Peleus之婚，大宴諸神，而Eris獨(dú)不與。Eris怒，遂以一金頻果投筵上，書(shū)其上曰予最美者。于是Hera，Athena，Aphrodite共爭(zhēng)之，Zeus不能定，命就Ilion王子Paris決焉。Paris方牧羊山中，三女神各賂之命右己。Hera許以富貴，Athena許以功業(yè)，Aphrodite則許以天下最美婦人。Paris從其言，遂以神助，誘斯巴達(dá)王Menelaos妻Helene而歸。王約與國(guó)，興師伐之，Agamemnon為主師，其下有Akhilleus及Odysseus諸名將。而Paris兄Hektor亦勇猛無(wú)敵，相持十年。會(huì)希軍出掠，Agamemnon分俘得Apollon祭師Khryses女，神乃降以大疫。Ilias開(kāi)端，即在此時(shí)。希軍既大創(chuàng)，Akhilleus勸歸Khryseis以息神怒，Agamemnon允之，而取Akhilleus所得之女Briseis為代。Akhilleus怒，決絕而去，希軍益不支。Akhilleus稍悔，遣其友Patroklos赴援，為Hektor所殺。Akhilleus大怒，欲復(fù)仇。Agamemnon復(fù)以Briseis歸之，卑詞求和，Akhilleus乃出，殺Hektor，唯其運(yùn)命亦垂盡。詩(shī)至二英雄之葬而止，不及Akhilleus之死，或后人諱而去之。后以O(shè)dysseus木馬之策，破Ilion，復(fù)得Helene以歸，此大戰(zhàn)遂畢。近世發(fā)掘小亞細(xì)亞，見(jiàn)有古城焚余之跡，考其時(shí)當(dāng)在基督前千二百年，似Ilion之戰(zhàn)，亦本于事實(shí)也。

Odysseia紀(jì)Ilion下后，Odysseus歸國(guó)之事，然亦有后世羼入者。Odysseus歸途，歷諸危難，登Ogygia島，為神女Kalypso所留，七年不得歸。Athena為之請(qǐng)于Zeus，乃命神女縱之行。海神以前怨，碎其筏，游泳登岸。其地曰Skeria，王遇之厚，Odysseus為述所遭。云初過(guò)Lotophagoi之國(guó)，又遇Kyklops，食其同伴，以計(jì)矐其目而遁，過(guò)Aiolos，遭逆風(fēng)失道，抵日神女Kirke之島，留一年。發(fā)舟遇Seirenes于海上，其狀女首鳥(niǎo)身，善歌，聞?wù)呙载?，投水而死。途中或不?jǐn)，盜殺日神之牛，雷震其舟，眾皆溺，Odysseus以不食牛獨(dú)免，乃至Kalypso之居。終至于此，王遂厚贈(zèng)而遣之。既歸Ithaka，偽為丐者至其家，眾方迫其妻Penelope欲娶之。Odysseus乃與子Telemakhos共誅眾惡，家復(fù)得完。又往謁其父Laertes，退隱村間，躬耕以自給。

Odysseia舊傳為Homeros晚年作，唯據(jù)近代考證，以二詩(shī)所寫社會(huì)情狀，頗多不同，故定為非一人所造。Odysseia敘Odysseus漂流海上，歷遇神異，事既瑰奇，詩(shī)亦益妙。唯偉大悲壯之處，不及Ilias，此固性質(zhì)不同使然。Ilias雖以Akhilleus之怒為主旨，其最得人同情者，乃為Hektor。詩(shī)人歌勝利之光榮，而人生之戰(zhàn)敗者，其閱歷乃更深徹而偉大。作者之心，能不為狹隘之愛(ài)國(guó)思想所囿，因得了徹兩方之感情，表而出之，此正希臘特具之才能，而早見(jiàn)于Homeros之詩(shī)者也。

Homeros又有頌歌，然實(shí)非祝禱之作。古者歌人吟詩(shī)，必先呼神而求其助，相沿成習(xí)，遂有所謂Prooimion者?？舍屧灰?，后或分立，稱頌歌焉。又有諧詩(shī)“Batrachomyomachia”（《蛙鼠戰(zhàn)爭(zhēng)》），“Margites”，亦相傳為Homeros作，然俱出假托。古代著作，大抵不知主名，后世以意定之。如“Iliu Persis”著者之為Arktinos，“Telegoneia”著者之為Eugamon，并有雙關(guān)之意，顯為后起之假名矣。

四 方Homeros史詩(shī)盛行于Ionia時(shí)，在Boiotia亦有一派，與之角立。今存Erga Kai Hemerai與Theogonia二詩(shī)，為Hesiodos作。Homeros詠戰(zhàn)爭(zhēng)涉險(xiǎn)，Hesiodos則歌田功農(nóng)時(shí)。Homeros為貴族之詩(shī)人，Hesiodos則齊民之詩(shī)人也。Boiotia古時(shí)，故多民歌，及英雄詩(shī)歌流行，受其反動(dòng)，益復(fù)發(fā)達(dá)?；蛲鈦?lái)詩(shī)人，取材本土，造作別體，Hesiodos殆其一人。相傳幼時(shí)牧羊山中，得Musai指授，遂能詩(shī)。后至Lokris識(shí)一女子曰Klymene，其兄弟共襲殺Hesiodos，投諸海，海豚負(fù)尸登岸，遂葬之。女生一子，即詩(shī)人Stesikhoros云。又或謂Hesiodos父死，兄弟析產(chǎn)，其弟Perses賂鄉(xiāng)官，悉以沃田歸己。蓋因Erga中多言鄉(xiāng)官之不公，又時(shí)呼Perses予以教訓(xùn)，因生此說(shuō)。實(shí)皆附會(huì)，非實(shí)有也。

Erga首責(zé)Perses之游惰，鄉(xiāng)官之貪婪，以力作為人生要義。引Prometheus竊天火助下民，及Pandora故事，次述人世金銀銅鐵四時(shí)代。而今世已為末期，諸神多去，唯余Aidos及Nemesis二神。后將并此悉去，而人間亦愈淪落。唯若齊民能起而懲王公之罪惡，或更有光明之望，較之Ionia史詩(shī)贊頌先王功德者，迥不侔矣。其后為農(nóng)時(shí)月令，次為格言，次為吉兇日占。其書(shū)通稱曰農(nóng)功與日占，古人極重之?；蛉∑涞赖轮逃?xùn)，或取其農(nóng)功之指導(dǎo)；唯在今日，乃能于此見(jiàn)古代希臘民間情狀，聞田夫野老，罄其心曲，故為可貴也。

Theogonia此言諸神世系，首紀(jì)天地開(kāi)辟，以至Zeus立為主神。次編列諸神，意欲定其職守，明其系屬，以成神國(guó)世本。唯希臘神話，本集各族傳說(shuō)而成，初無(wú)定序，故為事極難。Theogonia傳本，亦不完善，往往不相聯(lián)屬。大類歌人所記，以備取材之書(shū)，唯于神話研究，頗有價(jià)值。詩(shī)末，紀(jì)諸女神下嫁人間者。又紀(jì)民女為神妻者，名Eoiai。唯此卷已佚，僅在古書(shū)中，散見(jiàn)數(shù)十則而已。

與Erga同類者，有星學(xué)鳥(niǎo)占諸詩(shī)。云亦Hesiodos所作，今皆不存。Pausanias著《希臘志》中云，鄉(xiāng)民示以一鉛板，上刻Erga而無(wú)序言。且曰，此外著作，皆非Hesiodos真本云。

史詩(shī)作家，實(shí)有其人者，首為Pisandros（前650），著Herakleseia。又有Anyte，見(jiàn)《希臘志》，人稱女Homeros，所作皆不傳。

第三章 歌

五 Hesiodos之詩(shī)，源似微而流甚長(zhǎng)。Theogonia之后，有各地傳說(shuō)，記先代系序。又仿Eoiai作詩(shī)，以記述為重，不主譜錄，衍為艷歌（Erotikos Elegos）。至Erga之影響，亦分兩支。一由農(nóng)時(shí)月令，曼衍為學(xué)術(shù)詩(shī)，如星辰地理醫(yī)藥占卜諸詩(shī)。一由格言，曼衍為哲理詩(shī)。而Solon等之Elegos，與Arkhilokhos之Iambos，其起源亦均有相關(guān)者焉。

哲理詩(shī)之起，由Xenophanes。本Anaximandros弟子，居Kolophon，遭波斯之亂（前546），遂周流為歌人。唯不信神話，以自然無(wú)限為神，形質(zhì)心意，皆與人殊。古人以奸盜詐偽，人世眾惡，加之于神。又繪己之形以象神，使師虎能繪，亦必象神為師虎矣。所作有詩(shī)論自然，Parmenides繼之，亦有是作。今皆不傳，僅存斷片，然實(shí)為希臘古代哲學(xué)之源泉，至足珍也。

Elegos本為挽歌，后仿其體別用之。見(jiàn)于史傳者，以六世紀(jì)前Tyrtaios作戰(zhàn)歌為最早。Mimnermos（前630）更作Nanno，詠古代愛(ài)戀之事。蓋脫胎于Eoiai，以其婦字為篇名。終乃厭世，至憐日之奔走為勞，自愿以六十無(wú)疾而死。大立法家Solon（前639—前559）亦有著作，唯以傳布政見(jiàn)為事，不甚致力于文字。Theognis（前520）詩(shī)，今世所存較多，以格言（Gnome）勝。Theognis本Doris貴族，以革命出亡，故為詩(shī)多怨懟，至祈神欲飲Demos之黑血。今之所傳，乃三世紀(jì)前學(xué)校教本，故字句多改易，然亦以此獨(dú)得完也。Semonides（前620）作亦散失，唯詩(shī)選中存一章。古時(shí)值祭日，女子得作歌嘲男子為樂(lè)。此為報(bào)歌，以蟲(chóng)為喻，淑女為蜂，高傲者馬，善問(wèn)者鼬，懶而好食者為豚。其詩(shī)則Iambos之體，非Elegos也。

Iambos者，詼諧調(diào)笑之詩(shī)，其體近于常言，相傳為Arkhilokhos（前650）所創(chuàng)。Arkhilokhos放曠不羈，以事去其故鄉(xiāng)，移居小島。與土人戰(zhàn)，棄盾而走，曰是何害，吾可更得新盾也。又去之，應(yīng)募為兵，或?yàn)楹Ｙ\以自給。其詩(shī)有云，吾于矛頭得蒸餅，得Ismaros之酒，吾又臥矛上而飲酒，即詠其事。終歿于戰(zhàn)。嘗作詩(shī)云，吾為戰(zhàn)神之仆，又得詩(shī)神之美贈(zèng)，論者以為二言足盡其為人矣。Hipponax（前540）作詩(shī)，純用Iambos體。多惡言，滑稽之趣頗少。始作跛體（Skazon），世謂其人跛而丑，以丐自給者，或因此也。

世所稱《伊索寓言》（Logoi Aisopos），本亦諷刺詩(shī)之一種。起源尚在上古，人獸之際，形體雖殊而性靈不異，即木石水土，亦有憑依，故言動(dòng)視息，通于萬(wàn)類。后之文人，采集傳說(shuō)，或稍加修正，以寄微旨。其作也不出于一人，其成也亦不定于一時(shí)。唯相傳為Aisopos作，四世紀(jì)前Aristophanes亦已云然。舊傳Aisopos與Rhodopis，同為Iadmon家奴。形體殘廢，而善為寓言，終以譏刺攖Delphoi人之怒被殺。然別無(wú)左證，殆亦后人假造，猶Homeros事也。今所有希臘文本，為基督一世紀(jì)末時(shí)Babrios所編定，其詩(shī)亦用Kholiambos體。

六 希臘古代詩(shī)皆合樂(lè)，假管弦之力，以表情思，補(bǔ)言語(yǔ)之不足。故誦史詩(shī)者配以Lyra，挽歌則和以Aulos，即Theognis之詩(shī)尚然，蓋古無(wú)徒歌也。第紀(jì)敘實(shí)事，或敷陳義理，重在索解，則但永歌之，不復(fù)用絲竹合奏，后因以為常。若其表現(xiàn)感情，言不盡意，重在感興而不在思索者，則音樂(lè)之為效益大，于是所謂Melos者起焉。Melos者，抒情之歌，與紀(jì)事之詩(shī)相對(duì)。又分二類，一曰獨(dú)吟，一曰合唱。私人著作，偶有興會(huì)，寫其情思，以自怡悅，是為個(gè)人之歌。吉兇典禮，佐以歌舞，作者撰詞，率Khoros唱之，其詩(shī)不為一己。Aristoteles嘗辨別之，所謂一為為己之詩(shī)，一為為人之詩(shī)是也。獨(dú)吟之詩(shī)，以Alkaios，Sappho及Anakreon三人為最著。

Alkaios（前600）者Lesbos舊家子。惡君主而賤齊民，多歷征戰(zhàn)，后以國(guó)事出亡，十五年始得返。所著詩(shī)十卷，多自述身世，言流亡行役之苦，后盡零失。亦有風(fēng)懷之作，而非其本色。Teos之Anakreon（前540），世謂之醇酒婦人之詩(shī)人。其詩(shī)五卷，備諸體制，今所傳止斷片一章，短歌一卷，詞旨俊妙，婦孺可解。后來(lái)代有仿作，自三世紀(jì)前以至中世，合稱Anakreontea。放誕淫佚，往往過(guò)之，至令后人以Anakreon為縱欲敗度之老翁，亦其不幸也。

Sappho又稱Psappho，亦Lesbos人，生基督前六百年頃。其身世大略，頗見(jiàn)于紀(jì)載，然大抵不足憑信。唯Herodotos言其父名曰Skamandronymos。有弟Kharaxos，悅豪家女奴Rhodopis，贖之出，后為名伎，留埃及。Kharaxos歸Sappho嘲以詩(shī)。又Suidas言Sappho有夫名Kerkolas，為Andros人。今依字義推之，當(dāng)是后世輕薄者之所造也。Sappho有女Kleis，見(jiàn)于詩(shī)。史言其家在Troia，終不詳其姓。又或謂愛(ài)Phaon而不見(jiàn)答，乃追之至南意大利，投白崖（Leukas）死。然古詩(shī)人多詠其墓，Hephaistion作投崖人名表，亦不著錄。且此說(shuō)始見(jiàn)于喜劇，距Sappho之死，已二百年，以前未有言者，則無(wú)稽可知也。Aiolia之俗，家庭社會(huì)間，女子頗得自由，不如Ionia之閉處宮閨，不與外事，亦不如斯巴達(dá)之專務(wù)體育。大抵頗能學(xué)問(wèn)，從事文藝，以發(fā)抒情思。Lesbos為全邦文化之中心，而Sappho又實(shí)其領(lǐng)袖。結(jié)社講詩(shī)，四方景附，論者至比之Sokrates。然俗世少見(jiàn)，乃大驚異，以Sappho非Hetaira而制此深摯之艷詩(shī)，則憑臆為解，造作浮詞。加以諧曲狎侮之詞，其說(shuō)遂益紛糾。至近來(lái)學(xué)者辭而辟之，乃始稍白于世矣。

Sappho詩(shī)舊云九卷，基督二百六十年頃，Athenaios尚言誦習(xí)其全詩(shī)。三百八十年頃，以東羅馬王命，并古詩(shī)人著作悉焚棄之。今僅余艷歌二節(jié)，又?jǐn)嗥偈當(dāng)?shù)則，皆藉古代文法字典家引用得存，而古今嘆慕，不易其度。Platon稱之為第十詩(shī)神，Solon聞其侄歌Sappho詩(shī)，急欲學(xué)之，曰愿及吾未死而得誦焉。Sappho詩(shī)以“Eis Aphroditan”與“Eis Eromenan”為最有名?！癊is Eromenan”存十七行，英詩(shī)人A．C．Swinburne作Anactoria一卷，以繹其意，序言所謂愛(ài)情之暴發(fā)，進(jìn)則堅(jiān)而為狂怒，退則深而為絕望者也。其“Epithalamia”中亦多佳句，或以為勝艷詩(shī)。今舉英譯一節(jié)于左。

As the Sweet apple blushes on the end of the bough，

The very end of the bough the gatherers overlooked，

Nay overlooked not but could not reach，〔so art thou.〕

七 合唱之起，蓋在有史以前。古時(shí)宗教儀式，必有歌舞，又如凱旋豐收，以及生死婚嫁時(shí)，亦行之。有樂(lè)師，率其歌隊(duì)，以此為業(yè)，寄食于諸侯，Doris諸邦最盛。其歌分戰(zhàn)爭(zhēng)，哀挽，飲宴，婚姻諸事。又或以人分，如男子歌，女子歌，童子歌等。其詞為樂(lè)師所作，唯應(yīng)教令為之，與自抒懷抱者有別也。最早有Alkman（前650）者，斯巴達(dá)人，著Parthenia，用于Artemis之祭。雅典人繹其詩(shī)，謂其先出Lydia，被鬻為奴，以能詩(shī)得釋。蓋以斯巴達(dá)人為不能詩(shī)，故作此說(shuō)，猶以Tyrtaios為雅典塾師之故事耳。

Stesikhoros（前600）相傳為Hesiodos子，本名Tisias，始取史詩(shī)資材，別作歌詠，故有Lyrikos Homeros之稱。所作凡二十五卷，唯多長(zhǎng)篇，文句又明晰易解，故文法家不甚引用，而流傳遂絕少。然在當(dāng)時(shí)，聲名播布全國(guó)，已有不解Stesikhoros三行詩(shī)之語(yǔ)，以喻人之不學(xué)。后世文人畫(huà)師陶工，咸被其澤，古今傳說(shuō)之遷變，亦悉緣于Stesikhoros。蓋其對(duì)于古代傳說(shuō)，雖亦信為典要，而時(shí)或加以修改，使臻美善。舉凡蠻荒古跡之遺留，與草野民生之情狀，皆美化之，而詩(shī)境亦益廣大，不復(fù)為神話所范圍矣。Stesikhoros詠Ilion事，于Helene有微詞，已而病目，疑為祟。且考核史跡，亦以舊說(shuō)為誕。因作《反歌》（Palinodia），言Helene未嘗至Ilion，實(shí)Zeus遣一化身（Eidolon）代之往也，未幾疾瘳。Palinodia一詩(shī)，雖有為而作，然其精神，則足代表著作之全體也。

Arion與Ibykos同為行吟詩(shī)人，又同以軼事著名。Arion始造Dithyrambos，用于酒神之祭。嘗為海賊所襲，投海中，有海豚負(fù)以登陸。Ibykos之詩(shī)，合三族之長(zhǎng)，備極美艷。后為人所戕，有鶴為之復(fù)仇，則以鶴名Ibykes，故生此說(shuō)也。

Simonides（前556—前467）以Tisias死之日，生于Keos。周行列國(guó)，以詩(shī)游諸侯之門。其先，詩(shī)人依居停，應(yīng)教為詩(shī)，酬報(bào)有差，至Simonides始計(jì)值以作，與后世之賣文相似矣。所作備具各體，挽歌，舞歌（Hyporkhemata），凱歌（Epinikoi）尤佳。又作詩(shī)銘（Epigramma），本以銘墓，或施于造象，后乃用之他事。Simonides諸作中，以《Thermopylae戰(zhàn)死者》，及《Timokreon墓銘》稱尤最。其一悲壯，其一輕妙，俱為不可及也。

Pindaros（前522—前448）者，Boeotia人，世傳少時(shí)與女詩(shī)人Korinna競(jìng)技，不勝，乃發(fā)憤為詩(shī)。唯Korinna遺句中，有非議Myrtis與Pindaros角勝事，則其說(shuō)蓋非實(shí)也。Pindaros作詩(shī)九種，共十七卷，今所傳止Paianes斷片數(shù)章，及Epinikoi四卷而已。Paian者，頌Apollon之歌。Epinikoi則為希臘四大會(huì)時(shí)，角力競(jìng)車之勝者頌也。Pindaros之詩(shī)，詠嘆健者之勇武，馬騾之駿逸，而能自出新意，引古代傳說(shuō)，陳先世之功業(yè)，合Epos于Melos之中，蓋承Simonides之傳，又善能光大之者也。Pindaros作詩(shī)，雖亦應(yīng)教，而性好武俠之事，故情文相生，自成絕調(diào)。又與Hesiodos同為Boeotia人，道德思想頗相近。然Hesiodos為齊民之詩(shī)人，Pindaros則為閱閥之詩(shī)人。Hesiodos教農(nóng)民以勞作節(jié)儉，而Pindaros則教貴人以重榮譽(yù)，輕施予，勞其身心，棄財(cái)力，費(fèi)時(shí)日，以求所謂善Areta者。其理想人物，則Doris人之始祖Herakles也。高貴強(qiáng)武，榮譽(yù)聲名，皆具于一人，而Olympionikes則其化身，宜乎Pindaros之永歌之矣。

Bakkhylides（前468）為Simonides之猶子，善作Epinikoi，與Pindaros同時(shí)。雖才力稍遜，而文詞平易優(yōu)美，不如Pindaros之艱深，故聲名相并。著作久佚，一八九七年始于埃及古墓中，得蘆紙三枚，錄Bakkhylides詩(shī)二十章，由是復(fù)聞?dòng)谑?。其中六章不關(guān)競(jìng)技事，尤可珍重。第十八章題曰Theseus，詠Theseus之返國(guó)，兩歌隊(duì)設(shè)為雅典人與王Aigeus之詞，互相問(wèn)答。由合唱轉(zhuǎn)為戲劇之跡，于此又得一旁證焉。Alkman之Parthenion，亦有問(wèn)答之詞，唯止歌女自相問(wèn)訊調(diào)笑而已，與此假為古代人物者異也。

第四章 悲劇

八 悲劇之起，Aristoteles以為始于Dithyrambos，當(dāng)Dionysos祭日，市民假妝為Satyroi，歌舞以?shī)噬?。一轉(zhuǎn)而為歌隊(duì)，再轉(zhuǎn)而為戲劇。Tragos者，羊也。由是而生Tragikos Khoros，又一變而為Tragoidia也。

世傳Arion始造Dithyrambos，唯其起源甚古，Arion或但訂定之耳。Dithyrambos之字義，或云重戶，或曰神喜，最近學(xué)說(shuō)則解之曰神躍，Dionysos則曰神圣少年。希臘古時(shí)，每年四月（Anthesterion），例行春祭三日，以祈人畜禾稼之長(zhǎng)養(yǎng)。元始民族，自保之具，莫急于食，故對(duì)于四時(shí)之運(yùn)行，疑懼與喜望交并。既懼冬之常住，復(fù)恐春之不再來(lái)，乃有送冬與喚春諸儀式。心有所期，形于動(dòng)作，所謂情動(dòng)于中而形于言；言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。故Dithyrambos者，春之歌也，生之復(fù)活之歌。而Dionysos者，亦即一切生氣之精也。其別號(hào)曰Dithyrambos，曰Bakkhos，曰Bromios，皆示生意之發(fā)動(dòng)也。此為Dithyrambos最初之一面，希臘以外，亦多有之，不限于一時(shí)一地也。

Dithyrambos者，歌Dionysos之生，Platon已云然。后世漸忘春祭之本意，遂造Semele之神話以釋之?；蛞訢ionysos為酒神，至其本來(lái)，則止為生命之精靈。其形或?yàn)槟?，或?yàn)楂F，或?yàn)槿耍灰黄錉?。最古為一木株，上纏布帛，或刻作人面，以薜蘿蒲陶蜜房干無(wú)花果為飾。又或?yàn)榕ｑR，舞者亦伏地作牛鳴，或縛馬尾于背以象之。蓋模其形狀，擬其行動(dòng)，能得靈感（Enthusiasmos），與神相接也。尤以羊?yàn)樽疃?，后雖變形為丈夫，為嬰兒，為少年，而其徒仍作羊形為Satyroi。此Tragikos Khoros之所由起也。

春祭之時(shí)，Satyroi隨神輿而行，或就平野作環(huán)舞，后始有定地，曰Orkhestra?；駻rion遂編訂其歌詞，定歌隊(duì)之人數(shù)，又于合唱之外，加以問(wèn)答，如Alkman所為。于是環(huán)舞漸蛻化而為隊(duì)舞，是蓋又一絕大之變遷也。

然其最大之影響，則緣在上者之提倡。希臘古時(shí)，平民之藉牧畜耕種為生活者，當(dāng)春祭時(shí)，為迎春之儀。而高門巨族，則仍崇拜先祖。古之英雄，死而為靈，又多即為地方之守神。執(zhí)政者患其不利于統(tǒng)治，力以諸術(shù)殺其勢(shì)。編定史詩(shī)，用諸祭典，與后之舉行Dionysia，皆是。蓋Homeros所歌，為希臘全國(guó)之神人；而Dionysos者，外來(lái)之神，獨(dú)立而無(wú)所偏倚者也，Peisistratos為Dionysos造祠于雅典。前五三五年行競(jìng)歌之會(huì)，作者各以一曲獻(xiàn)Arkhon，祭日取其佳者三本歌之，校定優(yōu)劣，Thespis得賞，是為演劇之起源。其初歌隊(duì)所歌，只Dithyrambos一種，故始終為Satyroi狀。及增新曲，舞者須更衣而歌，Orkhestra之外，乃有Skene。后漸移作背景，加以藻繪。觀者所居地，曰Theatron。古代儀式，漸變而為藝術(shù)，于是Orkhestra與Theatron，亦因之為消長(zhǎng)焉。

Dithyrambos詠Dionysos事跡，分奮爭(zhēng)（Agon）苦難（Pathos）靈見(jiàn)（Epiphania）三段落。后覺(jué)其枯寂，因先以他種歌曲。例凡三章，合Dithyrambos統(tǒng)稱四部曲（Tetralogia）。歌者五十人，作曲者為之長(zhǎng)。歌間，作者出而致詞，為獨(dú)白或問(wèn)答，以增興趣，亦使歌者得息。后乃又以左右歌隊(duì)之長(zhǎng)登場(chǎng)，故悲劇優(yōu)人凡三，稱之曰Hypokrites，義曰應(yīng)對(duì)者。謂作者陳詞，而二人應(yīng)答之也。

如上所言，希臘悲劇之起，可分三節(jié)。一，始于Dionysos之春祭，歌呼踴躍，以迎生氣。二，Arion（前620）作Dithyrambos之詞，用之歌舞。三，Peisistratos舉競(jìng)歌之會(huì)（前535）Thespis得勝。又始作科白，已具戲曲模形。及Aiskhylos，Sophokles與Euripides三大家出（前525—前406），乃極其盛。后復(fù)消滅，而Dithyrambos則流行如故也。

九 Aiskhylos（前525—前456）者，Eleusis名家子。嘗從軍，與波斯戰(zhàn)。前四七二年以Persae一劇得賞。平生著作，凡九十篇，今所傳者，只七篇而已。嘗自書(shū)墓銘云，Marathon樹(shù)林，實(shí)證其勇，其于詞曲，似自以為末技，而后世競(jìng)推重之。前三百三十年頃，Lykurgos建大劇場(chǎng)，為之立銅像焉。

Aiskhylos所作，皆三部曲，今唯Oresteia尚全，余止存一部。作《波斯人》（Persae）后，前四六八年競(jìng)技，為Sophokles所敗。次年復(fù)以《七人》（Septem Contra Thebas）得賞，次作Prometheus，前四五八年作Oresteia，又得上賞。唯最早著作，則為《吁請(qǐng)之女》（Supplices），其年代不詳。劇為三部曲之首章，敘Danaos之女五十人，為Aigyptos諸子所逼，逃至Argos，求助于王。埃及雖不禁同姓為婚，而強(qiáng)暴之行，亦為罪惡。Argos遂容留亡人，允為保障。埃及王子來(lái)攻，終獲諸女，強(qiáng)娶焉。Danaos乃屬女于婚夕盡殺諸婿，唯一女曰Hypermnestra者不從，因獲罪，Aphrodite援之得免。后其苗裔創(chuàng)業(yè)，遂立Argos新邦也。此曲之意，蓋謂天意不可測(cè)，又隨在見(jiàn)其調(diào)和。Aigyptos諸子，以強(qiáng)暴獲報(bào)，Danaos諸女承父命而殺之，皆正也。然諸子之首禍，與季女之逆命，皆不得其正，而實(shí)亦莫外于天意。胤嗣大昌，正非神之反復(fù)，殆有深密難知之用存焉。其曲雖以Hypermnestra為主人，而列入五十歌女之中，初無(wú)區(qū)別。蓋歌隊(duì)尚未分列，唯繞壇而舞，猶有古劇遺風(fēng)，優(yōu)人亦多只二人，故今定為Aiskhylos早年作也。

《波斯人》為三部曲之中卷，紀(jì)波斯王Xerxes攻希臘，橫舟斷海而渡，投黑索于海中，自稱海上之王，獲罪于Poseidon。及Salamis之戰(zhàn)，波斯舟師殲焉。劇中止敘母后與諸元老留守故國(guó)，憂念征人。及得噩耗，乃吁禱先王，乞其救助。前后二卷，則失之矣。《七人》之前，本有二曲，曰Laios，曰Oedipus，紀(jì)Laios父子之悲劇。初Laios不聽(tīng)神訓(xùn)而舉子，終應(yīng)預(yù)言，Oedipus殺父妻母，至于兇終。Oedipus子又忤父意，乃詛之，至是亦應(yīng)，兄弟爭(zhēng)位，爰興甲兵。Polyneikes聯(lián)與國(guó)七君，攻其兄Eteokles，兄弟相殺。詛祝必踐，夙業(yè)遞傳，有觸乃發(fā)，終不可逭，此希臘古代之道德觀念，多見(jiàn)于戲曲者也。Prometheus之傳說(shuō)，對(duì)于Zeus之神德，多可非議。唯在古代，疾智忌能，不害于神之正直聰明，如《創(chuàng)世記》所言，亦可以見(jiàn)之。Prometheus愛(ài)人類而抗暴力，歷劫不屈，足引萬(wàn)類之同情，終亦得直，還獲自由。惜其曲不完，不能詳知始末耳。

Oresteia敘Orestes復(fù)父仇，三部俱存。一曰Agamemnon，言后Klytemnestra與Aigisthos共謀殺Agamemnon，篡其位。二曰Khoephoroi，三曰Eumenides，言O(shè)restes殺父仇。唯以弒母故，為Erinyes所苦，因發(fā)狂，遁于Delphoi。諸神集議于Areios Pagos，以Athena援得免，遂為凈罪。又慰解Erinyes，為立祠于雅典，稱慈惠女神焉。此曲本事，亦據(jù)傳說(shuō)，與當(dāng)時(shí)信仰制度相關(guān)，足資今日之研究。Aiskhylos戲曲本旨，一以寫人天恒久之爭(zhēng)，一以寫罪業(yè)因緣之報(bào)。好勝之心，常引人越軌而進(jìn)，乃與自然之力相抗，以至敗亡。凡諸惡業(yè)，又展轉(zhuǎn)相生，至于無(wú)窮，終唯絕滅，乃得解決。而正義公法，亦或能調(diào)劑，使得和平，如Oresteia等，皆可以見(jiàn)此意也。

十 Sophokles（前496—前406）作曲，初用伶人三，歌隊(duì)亦不復(fù)重要如昔。又廢三部曲例，以一曲為全部。舊劇三部相聯(lián)，故可敘歷世事跡，以一題旨貫串之。Sophokles作，則重在展示情節(jié)，不專以闡發(fā)義旨為事。所作僅存七篇，皆詠古英雄事。其Oedipus與Antigone二作，與七人之劇聯(lián)屬。Elektra者，即Orestes女兄，同報(bào)父仇，唯其旨趣，乃與Aiskhylos殊異。Orestes弒母，雖經(jīng)神明之示，疫厲之威，而內(nèi)有心誅，外見(jiàn)鬼責(zé)，終于狂易。Elektra則躊躇滿志，以如愿為忻。蓋Aiskhylos寫古人而和以今人之情思，Sophokles則即以古人之心為心，求與傳說(shuō)相近，且思想又絕嚴(yán)肅，故不同有如此也。其寫Elektra峻烈剛決，思慮言動(dòng)，俱為愛(ài)父一念所左右，與Antigone以兄弟之誼，甘舍其生者，足相倫比。七人之役，二子駢殞，新王Kreon禮葬Eteokles，獨(dú)以Polyneikes叛國(guó)，故暴其骸，敢葬者死。其女弟Antigone收瘞之，鞠之不屈，Kreon子Haimon營(yíng)救不許，遂閉之墓穴。而先知預(yù)言神怒，將降大疫，Kreon父子亟往啟穴，已死矣。Haimon殉之，其母聞之亦自縊。古者以人死不葬為大罰，蓋將使形神永系，不得解脫，而沴厲所積，亦足以違忤天和。且Homeros時(shí)，已以侮辱死者為戒，故Kreon之命，雖正而實(shí)非。Antigone之抗命收葬，則純由天性，發(fā)乎自然；殉其義分，而不能自明其理之所在；知生之可樂(lè)，而終甘就死，又復(fù)不自覺(jué)其死之可榮。其設(shè)想皆至精微，世以此為希臘戲曲之榮華，良有以也。