卷一
閨房記樂
余生乾隆癸未①冬十一月二十有二日,正值太平盛世②,且在衣冠之家③,居蘇州滄浪亭④畔,天之厚我,可謂至矣。東坡云:“事如春夢了無痕?!逼埐挥浿P墨,未免有辜彼蒼之厚。因思《關雎》⑤冠三百篇之首,故列夫婦于首卷,余以次遞及焉。所愧少年失學,稍識之無⑥,不過記其實情實事而已,若必考訂其文法,是責明于垢鑒矣⑦。
注釋
①乾隆癸未:清乾隆二十八年,1763年。
②太平盛世:指當時的康乾盛世。
③衣冠之家:指名門望族,書香世家。
④滄浪亭:始為五代時吳軍節(jié)度使孫承佑的池館,宋代著名詩人蘇舜飲以四萬貫錢買下廢園修筑而成。
⑤《關雎》:指《詩經(jīng)》第一篇,為歌頌愛情的詩歌。其中的名句是“窈窕淑女,君子好逑”。
⑥稍識之無:稍微認識幾個簡單的字,是說自己學識并不很高。
⑦“責明”句:垢,塵污。鑒,鏡子。意思是責備沾滿灰塵的鏡子為什么不明亮了,實際上這樣的責備是不應該的。
小評
委婉敘事,引人入境。這里的我,只不過是記錄了自己的往事罷了,沒有講究更多的文章寫法。之所以把夫婦間的恩愛放在卷首,是因為《詩經(jīng)》也是這樣安排的。
“人似秋鴻來有信,事如春夢了無痕”,這是《閨房記樂》整篇的基調(diào),充滿著淡淡的憂思,淡淡的傷感。
余幼聘金沙于氏,八齡而夭。娶陳氏。陳名蕓,字淑珍,舅氏心余先生女也。生而穎慧,學語時,口授《琵琶行》①,即能成誦。四齡失怙②,母金氏,弟克昌,家徒壁立③。蕓既長,嫻女紅④,三口仰其十指供給,克昌從師,脩脯⑤無缺。一日,于書簏⑥中得《琵琶行》,挨字而認,始識字。刺繡之暇,漸通吟詠,有“秋侵人影瘦,霜染菊花肥”之句。
余年十三,隨母歸寧⑦,兩小無嫌⑧,得見所作,雖嘆其才思雋秀,竊恐其福澤不深,然心注不能釋,告母曰:“若為兒擇婦,非淑姊不娶。”母亦愛其柔和,即脫金約⑨指締姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。
注釋
①《琵琶行》:唐朝白居易所著長篇敘事詩歌。寫一個歌伎天涯淪落,為商人婦的無奈與凄苦。
②失怙(hù):失去父親。怙,依靠。
③家徒壁立:家里只有四周的墻壁,意指窮得一無所有。
④嫻女紅:縫紉刺繡等活十分熟練。嫻,熟練。女紅,指針線活,縫紉刺繡之類。
⑤脩脯:學費。脯,肉干。古代求學要送肉干給老師,作為見面禮。
⑥書簏(lù):書箱。簏,竹箱。
⑦歸寧:出嫁的婦女回娘家。
⑧兩小無嫌:形容小時候玩得投機,天真無邪。唐李白有《長干行》:“郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長干里,兩小無嫌猜。”
⑨金約:金戒指。
小評
用平實無華的筆調(diào)點出了妻子陳蕓的來歷,以及嫻熟美好的品性,擅長女紅,同時依靠這個來養(yǎng)活母親供給弟弟,很不容易;還能識文斷字,背誦《琵琶行》,這是很少見的。因為兩家屬于表親,所以從小就在一起玩,可以說是青梅竹馬,兩小無猜。
是年冬,值其堂姊出閣①,余又隨母往。蕓與余同齒②而長余十月,自幼姊弟相呼,故仍呼之曰淑姊。時但見滿室鮮衣,蕓獨通體素淡,僅新其鞋而已。見其繡制精巧,詢?yōu)榧鹤?,始知其慧心不僅在筆墨也。其形削肩長項,瘦不露骨,眉彎目秀,顧盼神飛,唯兩齒微露,似非佳相。一種纏綿之態(tài),令人之意也消。
索觀詩稿,有僅一聯(lián),或三四句,多未成篇者,詢其故,笑曰:“無師之作,愿得知己堪師者敲成③之耳?!庇鄳蝾}其簽曰“錦囊佳句”,不知夭壽之機④此已伏矣。
是夜送親城外,返已漏三下⑤。腹饑索餌,婢嫗⑥以棗脯進,余嫌其甜。蕓暗牽余袖,隨至其室,見藏有暖粥并小菜焉。余欣然舉箸,忽聞蕓堂兄玉衡呼曰:“淑妹速來!”蕓急閉門曰:“已疲乏,將臥矣?!庇窈鈹D身而入,見余將吃粥,乃笑睨蕓曰:“頃我索粥,汝曰‘盡矣’,乃藏此專待汝婿耶?”蕓大窘,避去,上下嘩笑之。余亦負氣,挈老仆先歸。
自吃粥被嘲,再往,蕓即避匿,余知其恐貽人笑也。
注釋
①出閣:女子出嫁。
②同齒:同歲。齒,年齡。
③敲成:推敲而成,修改潤色,完成定稿。
④夭壽之機:短命的先兆。指前面的“錦囊佳句”,典出唐代的詩人李賀。李賀外出,都背一錦囊,有佳句則記下投入囊中,年僅二十七歲而卒,所以是夭壽之機,暗示陳蕓的壽命不長。
⑤漏三下:半夜三更。漏,古代計時器,以漏水量計時。
⑥婢嫗:年老的使女。
小評
堂姐出嫁,所以親朋好友都聚集一堂,沈復也前去湊熱鬧。陳蕓偷偷拿東西給他吃的這樣一個場景,總會讓人想起很多小時候的往事,不管何時想起,心里都會充滿溫馨。誰在小的時候沒有一點那么溫馨浪漫的回憶呢,可惜能夠抓住的少之又少。
至乾隆庚子正月二十二日花燭之夕,見瘦怯身材依然如昔,頭巾既揭,相視嫣然。合巹①后,并肩夜膳,余暗于案下握其腕,暖尖滑膩,胸中不覺怦怦作跳。讓之食,適逢齋期,已數(shù)年矣。暗計吃齋之初,正余出痘②之期,因笑謂曰:“今我光鮮無恙,姊可從此開戒否?”蕓笑之以目,點之以首。
廿四日為余姊于歸③,廿三國忌不能作樂,故廿二之夜即為余姊款嫁。蕓出堂陪宴,余在洞房與伴娘對酌,拇戰(zhàn)輒北④,大醉而臥,醒則蕓正曉妝未竟也。
是日親朋絡繹,上燈后始作樂。廿四子正⑤,余作新舅送嫁,丑末歸來,業(yè)已燈殘人靜。悄然入室,伴嫗盹于床下,蕓卸妝尚未臥,高燒銀燭,低垂粉頸,不知觀何書而出神若此。因撫其肩曰:“姊連日辛苦,何猶孜孜不倦耶?”蕓忙回首起立曰:“頃正欲臥,開櫥得此書,不覺閱之忘倦?!段鲙?span >⑥之名聞之熟矣,今始得見,真不愧才子之名,但未免形容尖薄耳。”余笑曰:“唯其才子,筆墨方能尖薄?!?/p>
伴嫗在旁促臥,令其閉門先去。遂與比肩調(diào)笑,恍同密友重逢。戲探其懷,亦怦怦作跳,因俯其耳曰:“姊何心舂⑦乃爾耶?”蕓回眸微笑,便覺一縷情絲搖人魂魄。擁之入帳,不知東方之既白。
注釋
①合巹(jǐn):婚禮儀式。新婚夫婦在新房內(nèi)共飲合歡酒。巹,指一種酒器。
②出痘:痘瘡,也叫天花,發(fā)病后全身出現(xiàn)豆狀水皰或膿皰。
③于歸:出嫁。
④拇戰(zhàn)輒北:每回劃拳總是輸。拇戰(zhàn),劃拳。
⑤子正:子夜,指夜里十二時。
⑥《西廂》:《西廂記》,元代王實甫所著,寫張生和崔鶯鶯的愛情故事。明清時一度被列入禁書,是青年男女的愛情啟蒙讀物。
⑦心舂(chōng):心跳興奮的樣子。
小評
新婚的喜悅與甜蜜,感覺是如此的美好。妻子陳蕓夜讀《西廂記》等待沈復的歸來,這會給他一種什么樣的感覺?這種感情自是怦然間的會心一動,猶如初春綻放的嫩綠枝條,黃鶯出谷的鳴叫。
蕓作新婦,初甚緘默,終日無怒容,與之言,微笑而已。事上以敬,處下以和,井井然未嘗稍失。每見朝暾①上窗,即披衣急起,如有人呼促者然。余笑曰:“今非吃粥比矣,何尚畏人嘲耶?”蕓曰:“曩②之藏粥待君,傳為話柄,今非畏嘲,恐堂上道新娘懶惰耳?!庇嚯m戀其臥而德其正,因亦隨之早起。自此耳鬢相磨,親同形影,愛戀之情,有不可以言語形容者。
而歡娛易過,轉睫彌月③。時吾父稼夫公在會稽④幕府,專役相迓⑤,受業(yè)于武林⑥趙省齋先生門下。先生循循善誘,余今日之尚能握管,先生力也。歸來完姻時,原訂隨侍到館。聞信之余,心甚悵然,恐蕓之對人墮淚。而蕓反強顏勸勉,代整行裝,是晚,但覺神色稍異而已。臨行,向余小語曰:“無人調(diào)護,自去經(jīng)心?!?/p>
及登舟解纜,正當桃李爭妍之候,而余則恍同林鳥失群,天地異色。到館后,吾父即渡江東去。
居三月,如十年之隔。蕓雖時有書來,必兩問一答,中多勉勵詞,余皆浮套語,心殊怏怏⑦。每當風生竹院,月上蕉窗,對景懷人,夢魂顛倒。先生知其情,即致書吾父,出十題而遣余暫歸。喜同戍人得赦。
登舟后,反覺一刻如年。及抵家,吾母處問安畢,入房,蕓起相迎,握手未通片語,而兩人魂魄恍恍然化煙成霧,覺耳中惺然一響,不知更有此身矣。
注釋
①朝暾(tūn):形容日光明亮溫暖。
②曩(nǎng):以往,從前。
③轉睫彌月:眨眼間就過了一個月。
④會(kuài)稽:浙江紹興。
⑤迓(yà):迎接。
⑥武林:指杭州。武林是杭州的別稱。
⑦怏怏(yāng):形容深遠廣大。這里指心情抑郁,不愉快。
小評
新婚宴爾,卿卿我我,日子過得比蜜還甜。但是,時光荏苒,作者因為學業(yè)不得不出外,這是誰都不愿意的。但陳蕓知書達理,支持丈夫出外求學。而沈復的心思根本不在讀書,所以是一日三秋,度日如年。通情達理的老師看出來了,于是出了幾道題目,在沈復做完之后就讓他放假幾天回家休息了。短暫的離別,再次相逢,便勝卻“人間無數(shù)”。
時當六月,內(nèi)室炎蒸,幸居滄浪亭愛蓮居西間壁,板橋內(nèi)一軒①臨流,名曰“我取”,取“清斯濯纓,濁斯濯足②”意也。檐前老樹一株,濃蔭覆窗,人面俱綠。隔岸游人往來不絕。此吾父稼夫公垂簾宴客處也。稟命吾母,攜蕓消夏于此。因暑罷繡,終日伴余課書論古。品月評花而已。蕓不善飲,強之可三杯,教以射覆③為令。自以為人間之樂,無過于此矣。
一日,蕓問曰:“各種古文,宗④何為是?”余曰:“《國策》⑤、《南華》⑥,取其靈快;匡衡⑦、劉向⑧取其雅??;史遷⑨、班固⑩取其博大;昌黎?取其渾,柳州?取其峭,廬陵?取其宕,三蘇?取其辯。他若賈、董?策對,庾、徐?駢體,陸贄?奏議,取資者不能盡舉,在人之慧心領會耳?!笔|曰:“古文全在識高氣雄,女子學之恐難入彀?,唯詩之一道,妾稍有領悟耳?!庇嘣唬骸疤埔栽娙∈?,而詩之宗匠必推李、杜,卿愛宗何人?”蕓發(fā)議曰:“杜詩錘煉精純,李詩瀟灑落拓,與其學杜之森嚴,不如學李之活潑?!庇嘣唬骸肮げ繛樵娂抑蟪桑瑢W者多宗之,卿獨取李,何也?”蕓曰:“格律謹嚴,詞旨老當,誠杜所獨擅。但李詩宛如姑射仙子?,有一種落花流水之趣,令人可愛。非杜亞于李,不過妾之私心宗杜心淺,愛李心深。”余笑曰:“初不料陳淑珍乃李青蓮知己。”蕓笑曰:“妾尚有啟蒙師白樂天?先生,時感于懷,未嘗稍釋。”余曰:“何謂也?”蕓曰:“彼非作《琵琶行》者耶?”余笑曰:“異哉!李太白是知己,白樂天是啟蒙師,余適字三白,為卿婿,卿與‘白’字何其有緣耶?”蕓笑曰:“白字有緣,將來恐白字連篇耳?!毕嗯c大笑。余曰:“卿既知詩,亦當知賦之棄取?!笔|曰:“《楚辭》?為賦之祖,妾學淺費解。就漢、晉人中調(diào)高語煉,似覺相如?為最。”余戲曰:“當日文君?之從長卿,或不在琴而在此乎?”復相與大笑而罷。
注釋
①軒:帶窗的長廊或小屋。
②清斯濯纓,濁斯濯足:出自屈原《漁父》:“漁父莞爾而笑。鼓枻(yì)而去。歌曰:‘滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足。’”濯,洗的意思。引用此文是為了表現(xiàn)一種任意恣肆、自得其樂的意味。
③射覆:酒令的一種,用相連的字句當作謎語使人猜測。
④宗:宗法,取師。
⑤《國策》:《戰(zhàn)國策》,一部國別體史書,主要記述戰(zhàn)國時期策士的言論和活動。西漢末年劉向編定,共三十三篇。
⑥《南華》:《莊子》。莊子,名周,戰(zhàn)國時宋國蒙人。做過漆園吏,道家代表人物之一,與老子并稱老莊。
⑦匡衡:字雅圭,西漢文學家,東海承人?!段骶╇s記·卷二》說他少時家貧,點不起燈,只好“鑿壁偷光”。善講《詩經(jīng)》,漢文帝時,曾為丞相,后遭彈劾,貶為庶人。
⑧劉向:字子政,本名更生。西漢沛縣人。漢楚元王第四代孫。作品有《七略》、《新序》、《說苑》、《列女傳》等。
⑨史遷:司馬遷,字子長。陜西韓城人。子承父業(yè)為太史令。后因李陵事獲罪,被處宮刑。發(fā)奮寫成《史記》,是我國最早的一部紀傳體通史。
⑩班固:字孟堅,扶風安陵人。寫成《漢書》,開創(chuàng)了紀傳體斷代史的先河,記載自漢高祖元年至王莽地皇四年的史實。
?昌黎:韓愈,字退之,河陽人。世居昌黎,又稱韓昌黎。
?柳州:柳宗元,字子厚,山西運城人。曾貶官永州,又到柳州,人稱柳柳州。
?廬陵:歐陽修,字永叔,號醉翁,又號六一居士。
?三蘇:蘇洵和其子蘇軾、蘇轍。父子三人同列唐宋八大家。
?賈董:指賈誼、董仲舒。賈誼為西漢政治家、辭賦家。洛陽人,曾為長沙王太傅,世稱賈長沙,也稱賈生,作有《賈長沙集》。董指董仲舒,西漢哲學家,作有《春秋繁露》、《董子文集》。
?庾徐:庾指庾信,南北朝北周文學家,字子山,河南新野人,作有《庾子山集》、《哀江南賦》。徐指徐陵,南北朝陳代文學家,字孝穆,東海郯人,編《玉臺新詠》十卷。
?陸贄:字敬輿,唐代政治家、文學家。浙江嘉興人。
?入彀(gòu):進入弓箭的射程之內(nèi)。這里指入門,達到一定的標準。
?姑射(yè)仙子:古代傳說中的神話人物,關于她的文字最早出現(xiàn)在《莊子·逍遙游》,“肌膚若冰雪,綽約若處子。不食五谷,吸風飲露,乘云氣,御飛龍,而游乎四海之外?!?/p>
?白樂天:白居易,唐代詩人,字樂天,晚年號香山居士。陜西渭南人。代表作有《長恨歌》、《琵琶行》。
?《楚辭》:《詩經(jīng)》后的一部詩歌總集。西漢劉向輯,收屈原、宋玉等作品。屈原的《離騷》為代表作。與《詩經(jīng)》并稱“風騷”。
?相如:司馬相如,字長卿,西漢人。代表作有《子虛賦》、《上林賦》。
?文君:卓文君。司馬相如的妻子。
小評
六七月,與妻子居住在河柳臨窗的閣樓之上,遠看舟船人行,風景如畫,自是人間一樂。時光之流,從古代走到現(xiàn)代,夫妻之間沒有名利之心,能夠一起談詩論文的能有幾人?從《戰(zhàn)國策》到《史記》,從《漢書》到《離騷》,從唐宋詩詞到兩漢文賦,適情雅趣,讓人羨慕不已。
余性爽直,落拓不羈;蕓若腐儒,迂拘多禮。偶為披衣整袖,必連聲道“得罪”;或遞巾授扇,必起身來接。余始厭之,曰:“卿欲以禮縛我耶?語曰:‘禮多必詐’?!笔|兩頰發(fā)赤,曰:“恭而有禮,何反言詐?”余曰:“恭敬在心,不在虛文。”蕓曰:“至親莫如父母,可內(nèi)敬在心而外肆狂放耶?”余曰:“前言戲之耳?!笔|曰:“世間反目,多由戲起,后勿冤妾,令人郁死?!庇嗄送熘霊?,撫慰之,始解顏為笑。自此“豈敢”、“得罪”竟成語助詞矣。
鴻案相莊①,廿有三年,年愈久而情愈密。家庭之內(nèi),或暗室相逢,窄途邂逅,必握手問曰:“何處去?”私心忒忒,如恐旁人見之者。實則同行并坐,初猶避人,久則不以為意。蕓或與人坐談,見余至,必起立,偏挪其身,余就而并焉。彼此皆不覺其所以然者,始以為慚,繼成不期然而然。獨怪老年夫婦相視如仇者,不知何意?或曰:“非如是,焉得白頭偕老哉!”斯言誠然歟?
是年七夕,蕓設香燭瓜果,同拜天孫②于我取軒中。余鐫“愿生生世世為夫婦”圖章二方,余執(zhí)朱文,蕓執(zhí)白文,以為往來書信之用。是夜,月色頗佳,俯視河中,波光如練,輕羅小扇,并坐水窗,仰見飛云過天,變態(tài)萬狀。蕓曰:“宇宙之大,同此一月,不知今日世間,亦有如我兩人之情興否?”余曰:“納涼玩月,到處有之。若品論云霞,或求之幽閨繡闥③,慧心默證者,固亦不少。若夫婦同觀,所品論者恐不在此云霞耳?!蔽磶?,燭燼月沉,撤果歸臥。
七月望④,俗謂之鬼節(jié),蕓備小酌,擬邀月暢飲。夜忽陰云如晦,蕓愀然⑤曰:“妾能與君白頭偕老,月輪當出?!庇嘁嗨魅?。但見隔岸螢光,明滅萬點,梳織于柳堤蓼渚⑥間。
余與蕓聯(lián)句,以遣悶懷,而兩韻之后,逾聯(lián)逾縱,想入非夷⑦,隨口亂道。蕓已漱涎涕淚,笑倒余懷,不能成聲矣。覺其鬢邊茉莉濃香撲鼻,因拍其背,以他詞解之曰:“想古人以茉莉形色如珠,故供助妝壓鬢,不知此花必沾油頭粉面之氣,其香更可愛,所供佛手當退三舍矣?!笔|乃止笑曰:“佛手乃香中君子,只在有意無意間;茉莉是香中小人,故須借人之勢,其香也如脅肩諂笑。”余曰:“卿何遠君子而近小人?”蕓曰:“我笑君子愛小人耳?!?/p>
正話間,漏已三滴,漸見風掃云開,一輪涌出,乃大喜,倚窗對酌。酒未三杯,忽聞橋下哄然一聲,如有人墮。就窗細矚,波明如鏡,不見一物,惟聞河灘有只鴨急奔聲。余知滄浪亭畔素有溺鬼,恐蕓膽怯,未敢即言,蕓曰:“噫!此聲也,胡為乎來哉?”不禁毛骨皆栗。急閉窗,攜酒歸房。一燈如豆,羅帳低垂,弓影杯蛇,驚神未定。剔燈入帳,蕓已寒熱大作。余亦繼之,困頓兩旬。真所謂樂極災生,亦是白頭不終之兆。
注釋
①鴻案相莊:后漢梁鴻“每歸,妻為具食,不敢于鴻前仰視,舉案齊眉”。這里意指夫妻間恭而有禮,相敬如賓。
②天孫:織女星。
③幽閨繡闥(tà):婦女居住的內(nèi)室。闥,裝飾華麗的小門。
④望:農(nóng)歷每月十五。
⑤愀(qiǎo)然:臉色改變,多指悲傷、嚴肅。
⑥蓼渚(zhǔ):生有蓼草的水邊或水中小塊土地。
⑦非夷:不平。
小評
夫妻生活的點點滴滴,都滲透著愛的影子。在農(nóng)歷的七月十五月圓之夜,兩人在家庭別墅“我取軒”談笑宛然的一幕,再到風掃云開,月光之下,河灘里的轟然一聲,其情其景,勢必是深深地刻印在作者沈復的記憶中。
中秋日,余病初愈。以蕓半年新婦,未嘗一至間壁之滄浪亭,先令老仆約守者勿放閑人。于將晚時,偕蕓及余幼妹,一嫗一婢扶焉,老仆前導,過石橋,進門折東,曲徑而入。疊石成山,林木蔥翠。亭在土山之巔,循級至亭心,周望極目可數(shù)里。炊煙四起,晚霞燦然。隔岸名“近山林”,為大憲行臺①宴集之地,時正誼書院②猶未啟也。攜一毯設亭中,席地環(huán)坐,守者烹茶以進。少焉,一輪明月已上林梢,漸覺風生袖底,月到波心,俗慮塵懷,爽然頓釋。蕓曰:“今日之游樂矣!若駕一葉扁舟,往來亭下,不更快哉!”時已上燈,憶及七月十五夜之驚,相扶下亭而歸。吳俗:婦女是晚不拘大家小戶皆出,結隊而游,名曰“走月亮”。滄浪亭幽雅清曠,反無一人至者。
注釋
①大憲行臺:巡撫出巡時的駐所。
②正誼書院:蘇州正誼書院建設于嘉慶十年(1805年),由兩江總督鐵保、江蘇巡撫汪志伊所建。而蘇州狀元陸潤庠曾在此就讀。書院位于滄浪亭對面的可園,是蘇州僅存的書院園林。
小評
隔了一個月之后,再同妻子以及小妹,到附近不遠的滄浪亭去游玩,是夜風生袖底,月到波心,烹茶煮茗,也是人間的一大快事!因為游人稀少,所以自有不少林間野趣的意味。
吾父稼夫公喜認義子,以故余異姓弟兄有二十六人。吾母亦有義女九人,九人中王二姑、俞六姑與蕓最和好。王癡憨善飲,俞豪爽善談。每集,必逐余居外,而得三女同榻,此俞六姑一人計也。余笑曰:“俟妹于歸后,我當邀妹丈來,一住必十日?!庇嵩唬骸拔乙鄟泶?,與嫂同榻,不大妙耶?”蕓與王微笑而已。
時為吾弟啟堂娶婦,遷居飲馬橋之倉米巷,屋雖宏暢,非復滄浪亭之幽雅矣。吾母誕辰演劇,蕓初以為奇觀。吾父素無忌諱,點演《慘別》①等劇,老伶刻畫,見者情動。余窺簾,見蕓忽起去,良久不出,入內(nèi)探之,俞與王亦繼至。見蕓一人支頤②獨坐鏡奩之側,余曰:“何不快乃爾?”蕓曰:“觀劇原以陶情,今日之戲徒令人斷腸耳?!庇崤c王皆笑之。余曰:“此深于情者也。”俞曰:“嫂將竟日獨坐于此耶?”蕓曰:“俟有可觀者再往耳?!蓖趼勓韵瘸?,請吾母點《刺梁》③、《后索》④等劇,勸蕓出觀,始稱快。
注釋
①《慘別》:折子戲。針對本戲而言,是本戲里的一折,或一出。
②支頤:支著下巴沉思。
③《刺梁》:清代朱佐朝所作《漁家樂》中的一折,寫俠女鄔飛霞行刺漢奸梁冀的故事。
④《后索》:明朝無名氏所作《后尋親》中的一折,寫周瑞龍赴考得中,尋找失散父親周羽的故事。
小評
這時的沈復雖然也算是成家了,但是還沒有立業(yè)。所以,所描寫的大部分都是大家庭里的日常生活,都是同各位兄弟姐妹之間交往的事情。畢竟青春年少,總免不了玩的心態(tài)。這里描寫了妻子陳蕓的多愁善感,心地善良,心思細膩。
余堂伯父素存公早亡,無后,吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福壽山①祖塋之側,每年春日,必挈蕓拜掃。王二姑聞其地有戈園之勝,請同往。蕓見地下小亂石有苔紋,斑駁可觀,指示余曰:“以此疊盆山,較宣州白石為古致?!庇嘣唬骸叭舸苏撸蛛y多得。”王曰:“嫂果愛此,我為拾之?!奔聪蚴貕炚呓杪榇?,鶴步而拾之。每得一塊,余曰“善”,即收之;余曰“否”,即去之。未幾,粉汗盈盈,拽袋返曰:“再拾則力不勝矣?!笔|且揀且言曰:“我聞山果收獲,必借猴力,果然?!蓖鯌嵈槭缸鞴W狀,余橫阻之,責蕓曰:“人勞汝逸,猶作此語,無怪妹之動憤也?!睔w途游戈園,稚綠嬌紅,爭妍競媚。王素憨,逢花必折,蕓叱曰:“既無瓶養(yǎng),又不簪戴,多折何為?”王曰:“不知痛癢者,何害?”余笑曰:“將來罰嫁麻面多須郎,為花泄忿?!蓖跖嘁阅浚瑪S花于地,以蓮鉤②撥入池中,曰:“何欺侮我之甚也!”蕓笑解之而罷。
注釋
①西跨塘福壽山:今原江蘇吳縣(今蘇州市姑蘇區(qū))的一座山,屬于橫山山脈,葬沈復先生。
②蓮鉤:纏足婦女的腳,又稱三寸金蓮。
小評
這一段描寫夫妻二人同一位王姓姑娘去個園游玩的經(jīng)歷,同時描寫了妻子的活潑與善解人意。
蕓初緘默,喜聽余議論。余調(diào)其言,如蟋蟀之用纖草,漸能發(fā)議。其每日飯必用茶泡,喜用茶泡食芥鹵乳腐,吳俗呼為臭乳腐,又喜食蝦鹵瓜。此二物余生平所最惡者,因戲之曰:“狗無胃而食糞,以其不知臭穢;蜣螂團糞而化蟬,以其欲修高舉也。卿其狗耶?蟬耶?”蕓曰:“腐取其價廉而可粥可飯,幼時食慣。今至君家,已如蜣螂化蟬,猶喜食之者,不忘本也。至鹵瓜之味,到此初嘗耳?!?/p>
余曰:“然則我家系狗竇①耶?”蕓窘而強解曰:“夫糞,人家皆有之,要在食與不食之別耳。然君喜食蒜,妾亦強啖之。腐不敢強,瓜可扼鼻略嘗,入咽當知其美。此猶無鹽②貌丑而德美也。”余笑曰:“卿陷我作狗耶?”蕓曰:“妾作狗久矣,屈君試嘗之?!币泽鐝娙嗫凇S嘌诒蔷捉乐?,似覺脆美,開鼻再嚼,竟成異味,從此亦喜食。蕓以麻油加白糖少許拌鹵腐,亦鮮美;以鹵瓜搗爛拌鹵腐,名之曰雙鮮醬,有異味。余曰:“始惡而終好之,理之不可解也?!笔|曰:“情之所鐘,雖丑不嫌?!?/p>
注釋
①狗竇(dòu):狗洞。
②無鹽:戰(zhàn)國時齊國女子鐘離春,貌丑而有才,齊宣王立為后,封無鹽君。出自西漢劉向《列女傳》。
小評
“情之所鐘,雖丑不嫌。”這話由蕓娘之口說出,自有一番風味。從夫妻二人吃腐乳和鹵味的情節(jié)中,可以看出生活的美滿。
余啟堂弟婦,王虛舟先生孫女也,催妝時偶缺珠花,蕓出其納采①所受者呈吾母,婢嫗旁惜之。蕓曰:“凡為婦人,已屬純陰,珠乃純陰之精,用為首飾,陽氣全克矣,何貴焉?”而于破書殘畫,反極珍惜:書之殘缺不全者,必搜集分門,匯訂成帙,統(tǒng)名之曰“斷簡殘編”;字畫之破損者,必覓故紙,粘補成幅,有破缺處,倩②余全好而卷之,名曰“棄余集賞”。于女紅、中饋③之暇,終日瑣瑣,不憚煩倦。蕓于破笥④爛卷中,偶獲片紙可觀者,如得異寶,舊鄰馮嫗每收亂卷賣之。
其癖好與余同,且能察眼意,懂眉語,一舉一動,示之以色,無不頭頭是道。余嘗曰:“惜卿雌而伏,茍能化女為男,相與訪名山,搜勝跡,遨游天下,不亦快哉!”蕓曰:“此何難,俟妾鬢斑⑤之后,雖不能遠游五岳,而近地之虎阜、靈巖,南至西湖,北至平山,盡可偕游。”余曰:“恐卿鬢斑之日,步履已艱?!笔|曰:“今世不能,期以來世。”余曰:“來世卿當做男,我為女子相從?!笔|曰:“必得不昧今生,方覺有情趣。”余笑曰:“幼時一粥,猶談不了,若來世不昧今生,合巹之夕,細談隔世,更無合眼時矣?!笔|曰:“世傳月下老人專司人間婚姻事,今生夫婦已承牽合,來世姻緣,亦須仰藉神力,盍繪一像祀之?”時有苕溪⑥戚柳堤名遵,善寫人物。倩繪一像:一手挽紅絲,一手攜杖,懸姻緣簿,童顏鶴發(fā),奔馳于非煙非霧中。此戚君得意筆也。友人石琢堂為題贊語于首,懸之內(nèi)室。每逢朔望,余夫婦必焚香拜禱。后因家庭多故,此畫竟失所在,不知落在誰家矣?!八床反松荨?,兩人癡情,果邀神鑒耶?
注釋
①納采:古代婚姻風俗,流行于全國許多地區(qū)。男方去女方家提親,送禮求婚,稱為納采。
②倩(qiàn):請。
③中饋:指古代婦女在家中主持飲食之事。
④笥(sì):一種盛放東西的竹織類工具。
⑤鬢斑:鬢發(fā)斑白。
⑥苕(tiáo)溪:水名,源出浙江北部,屬于太湖水系。
小評
妻子陳蕓的優(yōu)良品質(zhì)表現(xiàn)在很多方面,如拿出自己的首飾給結婚的弟妹使用,再如平??偸菐椭煞蚴帐皶?。夫婦之間的伉儷情深,不僅表現(xiàn)在今生今世,還一起相約來生的再次相逢。
遷倉米巷,余顏①其臥樓曰“賓香閣”,蓋以蕓名而取如賓意也。院窄墻高,一無可取。后有廂樓,通藏書處,開窗對陸氏廢園,但有荒涼之象。
滄浪風景,時切蕓懷。有老嫗居金母橋之東、埂巷之北,繞屋皆菜圃,編籬為門,門外有池,約畝許,花光樹影,錯雜籬邊,其地即元末張士誠②王府廢基也。屋西數(shù)武③,瓦礫堆成土山,登其巔可遠眺,地曠人稀,頗饒野趣。嫗偶言及,蕓神往不置,謂余曰:“自別滄浪,夢魂常繞,今不得已而思其次,其老嫗之居乎?”余曰:“連朝秋暑灼人,正思得一清涼地以消長晝,卿若愿往,我先觀其家可居,即襆被④而往,作一月盤桓,何如?”蕓曰:“恐堂上不許。”余曰:“我自請之。”越日,至其地,屋僅二間,前后隔而為四,紙窗竹榻,頗有幽趣。老嫗知余意,欣然出其臥室為賃,四壁糊以白紙,頓覺改觀。于是稟知吾母,挈蕓居焉。
鄰僅老夫婦二人,灌園為業(yè),知余夫婦避暑于此,先來通殷勤,并釣池魚、摘園蔬為饋,償其價,不受,蕓做鞋報之,始謝而受。時方七月,綠樹陰濃,水面風來,蟬鳴聒耳。鄰老又為制魚竿,與蕓垂釣于柳陰深處。日落時,登土山,觀晚霞夕照,隨意聯(lián)吟,有“獸云吞落日,弓月彈流星”之句。少焉,月印池中,蟲聲四起,設竹榻于籬下,老嫗報酒溫飯熟,遂就月光對酌,微醺而飯。浴罷,則涼鞋蕉扇,或坐或臥,聽鄰老談因果報應事。三鼓歸臥,周體清涼,幾不知身居城市矣。籬邊倩鄰老購菊,遍植之。九月花開,又與蕓居十日。吾母亦欣然來觀,持鰲⑤對菊,賞玩竟日。蕓喜曰:“他年當與君卜筑⑥于此,買繞屋菜園十畝,課⑦仆嫗,植瓜蔬,以供薪水。君畫我繡,以為詩酒之需。布衣菜飯,可樂終身,不必作遠游計也?!庇嗌钊恢?。今即得有境地,而知己淪亡,可勝浩嘆!
注釋
①顏:指堂上或門框上的橫匾。這里用作動詞,是在門楣上題字。
②張士誠:元末泰州人,農(nóng)民起義領袖,自稱成王。后來降元,被朱元璋打敗并俘虜,上吊自殺。
③數(shù)武:幾步。武,古代以六尺為步,半步為武?!秶摺ぶ苷Z》:“夫目之察度也,不過步武尺寸之間?!?/p>
④襆(fú)被:打好行李。襆,同“袱”。這里用作動詞。
⑤螯:螃蟹的第一對腳,這里指下酒菜。
⑥卜筑:選擇住處,擇鄰而居。
⑦課:督促,教導。
小評
世外桃源總是人們所向往的,然而在嘈雜的塵世,總是找不到一處幽靜的場所。沈復和陳蕓夫婦二人為了避暑,遷居一老嫗所居,在這里過了一段美妙的生活。雖然是身穿布衣,所食不過是菜蔬,卻優(yōu)哉游哉,何等快活。這種人生的境界,應該是很多人都想要的,但即使是想要,卻總是不容易實現(xiàn)。
離余家半里許,醋庫巷有洞庭君祠①,俗呼水仙廟。回廊曲折,小有園亭。每逢神誕,眾姓各認一落②,密懸一式之玻璃燈,中設寶座,旁列瓶幾,插花陳設,以較勝負。日唯演戲,夜則參差高下,插燭于瓶花間,名曰“花照”?;ü鉄粲?,寶鼎香浮,若龍宮夜宴。司事者或笙簫歌唱,或煮茗清談,觀者如蟻集,檐下皆設欄為限。
余為眾友邀去,插花布置,因得躬逢其盛③。歸家向蕓艷稱之,蕓曰:“惜妾非男子,不能往?!庇嘣唬骸肮谖夜?,衣我衣,亦化女為男之法也。”于是易髻為辮,添掃蛾眉,加余冠,微露兩鬢,尚可掩飾;服余衣,長一寸又半;于腰間折而縫之,外加馬褂。蕓曰:“腳下將奈何?”余曰:“坊間有蝴蝶履④,大小由之,購亦極易,且早晚可代撒鞋之用,不亦善乎?”蕓欣然。
及晚餐后,裝束既畢,效男子拱手闊步者良久,忽變卦曰:“妾不去矣,為人識出既不便,堂上聞之又不可?!庇鄳Z恿曰:“廟中司事者誰不知我,即識出,亦不過付之一笑耳。吾母現(xiàn)在九妹丈家,密去密來,焉得知之?”蕓攬鏡自照,狂笑不已。余強挽之,悄然徑去。遍游廟中,無識出為女子者?;騿柡稳耍员淼軐?,拱手而已。最后至一處,有少婦、幼女坐于所設寶座后,乃楊姓司事者之眷屬也。蕓忽趨彼,通款曲⑤,身一側,而不覺一按少婦之肩,旁有婢媼怒而起曰:“何物狂生,不法乃爾!”余試為措詞掩飾,蕓見勢惡,即脫帽翹足示之曰:“我亦女子耳。”相與愕然,轉怒為歡。留茶點,喚肩輿⑥送歸。
注釋
①洞庭君祠:洞庭湖的別稱。這里指祭祀太湖之神的廟宇。
②落:院落,居室。
③躬逢其盛:恰好參與當時舉行的盛事。
④蝴蝶履:一種便鞋,鞋面上有接縫。
⑤通款曲:殷勤問候。
⑥肩輿:轎子。
小評
適逢洞庭盛會,沈復讓妻子陳蕓女扮男裝一起去逛廟會,可見夫妻二人的率性而為,不理世俗。
吳江錢師竹病故,吾父信歸,命余往吊。蕓私謂余曰:“吳江必經(jīng)太湖,妾欲偕往,一寬眼界。”余曰:“正慮獨行踽踽①,得卿同行,固妙,但無可托詞耳?!笔|曰:“托言歸寧。君先登舟,妾當繼至?!庇嘣唬骸叭羧唬瑲w途當泊舟萬年橋下,與卿待月乘涼,以續(xù)滄浪韻事?!?/p>
時六月十八日也。是日早涼,攜一仆先至胥江②渡口,登舟而待,蕓果肩輿至。解維出虎嘯橋,漸見風帆沙鳥,水天一色。蕓曰:“此即所謂太湖耶?今得見天地之寬,不虛此生矣。想閨中人有終身不能見此者?!遍e話未幾,風搖岸柳,已抵江城③。
余登岸拜奠畢,歸視舟中洞然④,急詢舟子。舟子指曰:“不見長橋柳陰下,觀魚鷹捕魚者乎?”蓋蕓已與船家女登岸矣。余至其后,蕓猶粉汗盈盈,倚女而出神焉。余拍其肩曰:“羅衫汗透矣!”蕓回首曰:“恐錢家有人到舟,故暫避之。君何回來之速也?”余笑曰:“欲捕逃耳?!?/p>