隨叫隨到的那個(gè)人

人的一生，總需要一個(gè)人，隨叫隨到；也注定會(huì)成為別人需要的人，隨叫隨到。

女兒出生的那個(gè)初夏，讓我既幸福又頭疼。從男孩到父親瞬間角色轉(zhuǎn)換的幸福自不必說(shuō)，單說(shuō)此時(shí)正趕上岳母身體欠佳、母親鄉(xiāng)下夏收，看著妻子產(chǎn)后身虧、女兒嗷嗷待哺，一大一小躺臥在床等著照顧，直攪得我是愁眉不展。

只好硬著頭皮打電話(huà)給老家，討來(lái)了母親擲地有聲的答復(fù)：這一點(diǎn)，我早就安排好了，你放心，不會(huì)虧了我孫女，也不會(huì)讓我兒子受罪的；我先趁你假期趕緊收麥子，有什么事情，隨時(shí)打電話(huà)給我，我保證隨叫隨到。

于是，當(dāng)遇到孩子長(zhǎng)痱子、不好好吃奶、夜里哭鬧、趕做小衣服等緊急情況，只要我打個(gè)電話(huà)回去，母親定會(huì)撂下手頭的活兒，一路風(fēng)塵仆仆步行十五里，趕到我在縣城的廉租小房。無(wú)論是在晨星未落的清早，還是驕陽(yáng)如火的正午，也無(wú)論是在暑氣正盛的午后，還是燈已點(diǎn)亮的傍晚。母親一來(lái)，各種疑難之事便迎刃而解，讓我偷得一時(shí)之閑。

收完麥子，母親便擠住在我的小家。夜里，只要孩子一哭，母親便會(huì)激靈一下，趿拉著鞋，趴到孫女身邊，精心換尿布、換小褥。只要妻子說(shuō)餓了，母親便會(huì)隨時(shí)下廚房，端上西紅柿雞蛋面、雞湯排骨之類(lèi)既營(yíng)養(yǎng)又可口的“月子飯”。只要我一下班回家，母親便會(huì)擺好碗筷、盛好飯，等我一起落坐……

那段時(shí)間，女兒、妻子和我任何一個(gè)需要的信號(hào)，都成了母親隨叫隨到的指令，讓我深感愧疚。而母親卻是滿(mǎn)臉堆笑、樂(lè)此不疲，想必她心里惟一的感受便是幸福和滿(mǎn)足。這一揣摩，在我身為人父之后，得到了真實(shí)的印證。

女兒是家里的寶，是一切行動(dòng)的中心，而我和妻子便也如母親一樣，成了那個(gè)隨叫隨到的人。不管深夜幾點(diǎn)，無(wú)論是女兒起初的哼哼唧唧，還是后來(lái)的“我要尿尿”。這一指令，都會(huì)讓我和妻子，非常默契地一個(gè)開(kāi)燈，一個(gè)遞上尿盆；然后，一個(gè)倒尿，一個(gè)關(guān)燈。不管工作、生活有多累，只要女兒說(shuō)想騎大馬，我便會(huì)第一時(shí)間從電腦前、電視機(jī)前，或是廁所、廚房里沖過(guò)去，趴在地上，馱著興奮的女兒繞遍所有房間。

女兒熱了，我會(huì)湊上前去，輕輕搖著蒲扇，侍候她甜甜入睡；妻子會(huì)端來(lái)一盤(pán)冰鎮(zhèn)西瓜，幸福地看著女兒三下五除二啃個(gè)精光。女兒渴了，我和妻子會(huì)同時(shí)找出酸奶、可樂(lè)、白開(kāi)水排在面前，等著女兒選擇，選中誰(shuí)的，誰(shuí)便會(huì)如孩子般粲然一笑。女兒蹲在廁所，一聲“好了”，妻子會(huì)馬上送來(lái)手紙；女兒玩耍，我會(huì)候在一旁，準(zhǔn)備隨時(shí)充當(dāng)玩伴；女兒上幼兒園，遇有家長(zhǎng)會(huì)、聯(lián)歡會(huì)，我和妻子會(huì)早早就到，免得女兒著急、哭鼻子……凡是女兒需要我們，我們定會(huì)隨叫隨到，不會(huì)有丁點(diǎn)怠慢。

現(xiàn)如今，父母已在鄉(xiāng)下老家步入老年，腿腳不靈便，什么時(shí)候說(shuō)想我、想孫女了，我定會(huì)抽空攜妻帶女回家看望；什么時(shí)候說(shuō)身體不適了，我定會(huì)第一時(shí)間將藥物和關(guān)心送上；什么時(shí)候天氣轉(zhuǎn)冷，我定會(huì)帶著御寒的衣服、拉車(chē)煤回家……

而我和妻子，每次她洗完澡，都會(huì)喊上一句“老公，拿干毛巾”，我便會(huì)屁顛兒屁顛兒地送到她手上；躺在床上，只要妻子“抓背”一聲令下，我便會(huì)搓搓手，按著她的指引，撓到她說(shuō)舒服為止。而我在單位值班，只要打個(gè)電話(huà)說(shuō)餓了，妻子便會(huì)送來(lái)可口的飯菜，看著我吃完；只要在街上說(shuō)買(mǎi)衣服，妻子便也會(huì)風(fēng)風(fēng)火火趕到商場(chǎng)，為我出謀劃策、參與砍價(jià)……

人的一生，總需要一個(gè)人，隨叫隨到；也注定會(huì)成為別人需要的人，隨叫隨到。好好珍惜身邊那個(gè)隨叫隨到的人，好好當(dāng)好別人那個(gè)隨叫隨到的人。如此生命中的幸福與快樂(lè)，便也會(huì)隨叫隨到，永遠(yuǎn)相隨。

（刊于北京《生命時(shí)報(bào)》2013年2月19日）