六 到天津讀書(shū)

與我同輩女子，讀書(shū)大都是年長(zhǎng)后半路出家。我幼時(shí)在家，無(wú)意中識(shí)幾個(gè)字，最初從壁上掛的對(duì)聯(lián)，椅背上刻的唐詩(shī)學(xué)起，喜歡問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短求個(gè)明白，觸動(dòng)了我母親要我讀書(shū)之念。家里絕無(wú)為我一個(gè)人而請(qǐng)教師之理，外祖家、外叔祖家都聘有館師，但專為諸舅。姨母?jìng)兗词挂x幾本書(shū)，僅到書(shū)房上書(shū)，即回內(nèi)室溫習(xí)，并不查考認(rèn)真，母親不便開(kāi)口送我去附讀。她忽然轉(zhuǎn)念頭想起一個(gè)人——外祖父的老師周春圃先生，成家得子甚晚，老先生在世不及教兒子，卻教過(guò)他第三個(gè)女兒讀書(shū)。這位三小姐在家做手工養(yǎng)母，住得離書(shū)家不遠(yuǎn)，母親去同她商量，命我正式從她讀書(shū)。我生平第一張書(shū)桌是周家三小姐做針線的板臺(tái)。后來(lái)女子讀書(shū)風(fēng)氣大開(kāi)，我這位開(kāi)蒙老師取名振亞，曾到上海務(wù)本女學(xué)讀書(shū)，回嘉興又和我同過(guò)學(xué)。她母親去世，我父母為她伶仃，請(qǐng)其帶著靈位搬到吾家，靈位設(shè)在一間空屋，而她則常與我在一起。我幼時(shí)學(xué)數(shù)學(xué)所用《筆算數(shù)學(xué)》教科書(shū)三冊(cè)，從第一習(xí)題到末一習(xí)題，不漏一個(gè)，都是與她同做的，振亞先生后來(lái)出嫁，我母親代表女宅，她有了孩子還帶來(lái)見(jiàn)我母親。

我十三歲以前，未出家門(mén)百里，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)山，讀書(shū)至“登泰山而小天下”“悠然見(jiàn)南山”，常常不勝其向往。十三歲那年夏末秋初，忽然坐一夜小火輪到上海，從上海換海船到天津，經(jīng)過(guò)幾千里路，我依然在一無(wú)山之城。天津是渤海灣里一個(gè)咸灘。因這次讀書(shū)之緣，我后來(lái)曾一再卜居于此，而且在天津大半的時(shí)間我們過(guò)的閉戶讀書(shū)生活。

我到天津讀書(shū)是偶然又偶然之事。在嘉興，我們七八個(gè)人的私塾，家長(zhǎng)非親即友，都住在一條街上，除我姨母和我家里，或因人多，或因屋少，沒(méi)有做過(guò)講堂，其他幾家都做過(guò)，以在吳家最久；因吳家有一男生，必定要請(qǐng)館師，且有供先生膳宿的地方。當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)人大半沒(méi)有目的，得讀書(shū)已深覺(jué)幸運(yùn)，用功不待家長(zhǎng)督促。我姨母敬誠(chéng)每日要在燈下讀書(shū)至二更后，外祖母怪她不做女紅，她放學(xué)后先做弟妹鞋襪，使外祖母無(wú)話可說(shuō)，然后回房讀書(shū)。我是同學(xué)中最不用功的人，喜歡聽(tīng)陳蓮史先生談閑書(shū)，注意時(shí)事。陳先生有時(shí)自言：“一腔熱血，竟灑何地！”他老先生不知為何感觸，我卻深為同情。戊戌、庚子之事，我們耳熟能詳，甚為刺激。我到天津去的上一年，美國(guó)禁止華工，中國(guó)人抵制美貨。這是中國(guó)抵制外貨的第一次，嘉興人甚為激昂。后來(lái)為國(guó)會(huì)議員的褚慧僧（輔成）先生，編了歌拿了面盆在嘉興沿街敲唱“勸人勿用美孚油，改用其他火油，每箱只用十文醋，功效勝于美孚油”等話。我們家里大半還用菜油燈，聽(tīng)勸即停用火油。我一生于用洋貨極自謹(jǐn)慎克制，這是初次的刺激。

寒暑不改的在這小天地中，我們有時(shí)亦想望嘉興以外的地方。董文英、周振亞曾到上海一學(xué)期，回來(lái)說(shuō)：生活講究，用費(fèi)大，讀書(shū)沒(méi)有我們認(rèn)真；她們不再去，我們亦不希望。忽然有一日，上海來(lái)的報(bào)紙登有官立北洋女子師范學(xué)堂在上海招生的廣告；資格是身家清白，二十歲至三十歲尚未成家之讀書(shū)女子，待遇是學(xué)膳免費(fèi)、依成績(jī)?cè)掠薪蛸N，畢業(yè)后由學(xué)校派往各地盡義務(wù)，月薪最低卅元。監(jiān)督傅沅叔（增湘）先生親到上海招考，學(xué)額是四十名，傅先生的履歷亦在新聞里載著。這個(gè)廣告打動(dòng)了我們一半女同學(xué)，董文英已過(guò)二十歲，決定去應(yīng)考，吳振華年十九，八姨葛敬誠(chéng)年十八，都報(bào)作二十歲不至有問(wèn)題。董家志華、志新、志中因家長(zhǎng)不許，本人亦無(wú)意遠(yuǎn)行。只有我，年紀(jì)相差太遠(yuǎn)，要去而不能，望報(bào)興嘆。投考結(jié)果，去的三人全被錄取，而八姨則高居榜首，為四十人中第一名，回家準(zhǔn)備行裝，外祖父將親送到滬登船。這時(shí)最失望而且彷徨的人只有我，平時(shí)我因年小得意，這次因年小吃虧。同學(xué)走了一半，私塾已經(jīng)解體，我將何往？母親平常管我很嚴(yán)，更不在我們身上浪費(fèi)分文，這次她對(duì)我同情，叫我自己打聽(tīng)杭州有個(gè)學(xué)校，如果好，讓我去；又拿出白洋一包，請(qǐng)外祖父帶我到滬送行，參觀大輪船。嚴(yán)母無(wú)論如何藏不住她的慈愛(ài)，而且用“大輪船”哄我，還真當(dāng)我是小孩子。

傅沅叔先生和錄取的新生及送行的家長(zhǎng)，分住上海三洋涇橋泰安棧、全安棧、長(zhǎng)發(fā)棧，候船動(dòng)身。外祖父帶著姨母去登記報(bào)到時(shí)，我跟著站在旁邊，我還剃發(fā)男裝，穿件白洋紗長(zhǎng)衫。沾了姨母先聲奪人的光，傅沅叔先生與外祖父殷勤問(wèn)答，看見(jiàn)一旁侍立的我，甚為注意，問(wèn)起我的程度，為何不考等等，外祖父據(jù)實(shí)以告。沅叔先生立即帶我到桌邊，提筆給我，叫我寫(xiě)履歷報(bào)名；寫(xiě)到年紀(jì)時(shí)，我曾仰頭自語(yǔ)：“填十七歲好不好？”再多實(shí)在不可能了。他懂我意思說(shuō)：“不用虛報(bào)，填真實(shí)的年齡好了?！睂?xiě)名字時(shí)，我為曾被同學(xué)譏諷“性真”是僧尼法號(hào)，想到我一輩弟兄是“景”字排行，我的弟弟君怡譜名“景清”，便臨時(shí)自名曰“景英”；這個(gè)名字實(shí)很俗氣，大不如父親所給的原名。到我在女師畢業(yè)時(shí)，沅叔先生送每人一副他自書(shū)的對(duì)聯(lián)，題款知我還沒(méi)有號(hào)，他用景慕沈云英之意，給我取“亦云”二字?？箲?zhàn)時(shí)起，我以字行不再用名了。

沅叔先生看我在他面前寫(xiě)詳細(xì)的三代履歷，我雖然沒(méi)有準(zhǔn)備，而且是第一次寫(xiě)履歷，我記得我父親所寫(xiě)格式。父親以我嗣祖父母為父母，而稱祖父母為本生父母，故我的履歷里亦寫(xiě)有祖父母和本生祖父母二項(xiàng)，一切我照著所見(jiàn)過(guò)的規(guī)矩。沅叔先生看了我的報(bào)名單，叫我準(zhǔn)備同船到天津，他說(shuō)在天津還要招生四十名，并向外祖父說(shuō)，考得好將不拘年紀(jì)，否則送我到“高等”；天津另外有個(gè)叫高等學(xué)堂的，亦是他所主持，若是保送，亦可免費(fèi)。我就是如此意外的隨眾登程，來(lái)不及再回家，外祖父打電報(bào)給我母親預(yù)備行李；我的行李三件——一只箱子，一只網(wǎng)籃，一個(gè)鋪蓋——是由戴生昌輪船送出。動(dòng)身之前，同學(xué)見(jiàn)我穿著長(zhǎng)衫，笑問(wèn)是否招有男生，我急自將長(zhǎng)衫剪去半截，過(guò)膝短褂，勉強(qiáng)符合當(dāng)時(shí)的女學(xué)生裝。

我們浩浩蕩蕩員生四十余人，在光緒卅二年丙午（一九〇六）夏末秋初，分乘招商局新裕、新濟(jì)兩輪先后出發(fā)。所住俱是房艙，每二人同一室，有上下兩層板床，各用自帶鋪蓋。我和姨母同室，她睡下層，我睡上層，二人都暈船嘔吐不已。在上層甚不便，我搬睡地板，鋪一席已無(wú)隙地，旁置面盆一備吐，茶壺一供止渴。開(kāi)著艙門(mén)，略通空氣，姨母時(shí)刻叫小心茶壺面盆，怕我倒翻。我素有暈船暈轎之病，坐海船此系初次，房艙頗不潔凈，更為不慣。離家時(shí)一股勇氣，中途已想起家來(lái)，暗自流淚，惟不肯告人示弱。舟抵煙臺(tái)，始能起身，小販上來(lái)兜售水果，均價(jià)廉物美，蘋(píng)果、葡萄、梨，鮮美為家鄉(xiāng)所少有。出門(mén)至此，已是北地風(fēng)光，傳說(shuō)中北方生活之苦，存有戒心，不想天產(chǎn)之佳，氣為之振。江浙同學(xué)均不能國(guó)語(yǔ)，僅周道如曾客他鄉(xiāng)，胡佩芝（永瑞）是安徽人能說(shuō)官話，大家恃為護(hù)符；官話即普通國(guó)語(yǔ)。當(dāng)時(shí)我們旅行最苦的一件事要自倒馬桶，用鋪蓋索結(jié)住桶柄，向海一拋；這工作在風(fēng)浪搖擺中，姨母和別的年長(zhǎng)同學(xué)合作，怕我失足，不讓我做。若干年后，始知船上有大餐間設(shè)備最好，還有官艙亦比房艙為潔凈，當(dāng)時(shí)只知有統(tǒng)艙，比我們還要不如。我們雖有若干不便，但全艙盡是同學(xué)，一星期朝夕相共，家庭和個(gè)性都已熟識(shí)。后來(lái)在校，出入相照料，疾病相扶持，人人感覺(jué)第一期同學(xué)間感情特厚。我們到天津的一天，在紫竹林碼頭登陸，天只小雨，霎時(shí)大雨傾盆，抵校水已沒(méi)膝，候行李下午始到。自晨過(guò)午，大家忍著濕，天津給了我們一個(gè)下馬威。

天津本一濱海衛(wèi)所，自通商辟埠，增加地理上重要性，地方日趨繁盛，其繁盛僅次于上海。與上海有不同點(diǎn)，上海的繁盛向租界附麗，天津則與租界抗衡。租界刺激了社會(huì)有心人，乘北洋大臣項(xiàng)城袁世凱權(quán)位之隆，在其治下，一時(shí)興教育、辦實(shí)業(yè)，為全國(guó)各地之冠。天津的警政亦有名，治安可靠。吾人于歷史對(duì)項(xiàng)城有不可恕的地方，然他這段在北洋總督任內(nèi)所辦的新政，是不能抹煞的。其間有一位熱心而“為而不有”的嚴(yán)范孫（修）先生——那時(shí)我還不知其事——是與這些新政的舉辦大有關(guān)系。他是項(xiàng)城所敬重的一個(gè)朋友，家住天津故城，后來(lái)人們紀(jì)念他，稱他所住的街為嚴(yán)翰林胡同。他的嚴(yán)氏家塾即后來(lái)的南開(kāi)大學(xué)，他與別處提倡地方事業(yè)的人不同，只鼓勵(lì)和成就別人做，而自己不居。

我們的女師亦在這個(gè)時(shí)候應(yīng)運(yùn)而生，校址在天津河北區(qū)，是中國(guó)人自營(yíng)的新住宅區(qū)，馬路電燈自來(lái)水俱全。路以經(jīng)緯分，用《千字文》句依次為名，女師所在的第一條橫馬路即名天緯路。這個(gè)學(xué)校名義上的倡辦人是北洋大臣袁世凱，在其任內(nèi)入學(xué)的人，他都視作學(xué)生，實(shí)際籌備而主持者是傅沅叔先生。傅先生是四川江安縣人，一位少年翰林，辦學(xué)時(shí)還不過(guò)三十幾歲。他開(kāi)辦初期的目標(biāo)，要速成一百名小學(xué)教員，分向北京、天津、上海三處招生。那時(shí)讀書(shū)的女子甚少，讀過(guò)新書(shū)的更少，二十歲而尚未成家的少之尤少，不得不借才異地，躬自遠(yuǎn)道招生，登報(bào)招收女生，在當(dāng)時(shí)尚屬創(chuàng)見(jiàn)。后來(lái)北京、天津、保定三處，有不少江浙籍的女教師，于南北人情生活習(xí)慣的溝通，頗有貢獻(xiàn)，不能不說(shuō)由于他的遠(yuǎn)見(jiàn)和勇氣。一部分地方上狹窄人士，以為用北方的經(jīng)費(fèi)，培植異鄉(xiāng)的人，亦有持異議者。傅先生之后，校長(zhǎng)都為本省人，學(xué)校名稱，亦由北洋女子師范學(xué)堂，改為直隸女子師范學(xué)校，又改為河北第一女子師范學(xué)校，最后擴(kuò)充為河北女子師范學(xué)院。我是北洋女師時(shí)學(xué)生，畢業(yè)時(shí)，北洋大臣已非袁世凱而是楊士驤了。傅先生在我們一班畢業(yè)后，升任直隸提學(xué)使。張之洞為學(xué)部尚書(shū)，辦京師女子師范學(xué)堂，請(qǐng)他兼任校長(zhǎng)，故京津兩地最早女學(xué)生都是沅叔先生弟子，而京女師教職員中，已有我速成的同學(xué)在內(nèi)了。

傅先生做我們校長(zhǎng)——那時(shí)稱為監(jiān)督——和我們見(jiàn)面是在全體聚會(huì)有典禮時(shí)，聽(tīng)他訓(xùn)話，此外我們的一班國(guó)文教師缺課，總由他自己來(lái)代。學(xué)校日常的事有吳藹辰（鼎昌）先生主持，那時(shí)稱為提調(diào)；吳提調(diào)是直隸清苑縣人，舉人而留日學(xué)師范。我們的日本女教師佐口美都子講教育學(xué)、心理學(xué)時(shí)，翻譯先生請(qǐng)假，他常代充翻譯。我們的課程分為第一部、第二部，前者偏重文史，后者偏重?cái)?shù)理，由各人自愿選擇，我選的第一部。我們的班次共分甲乙丙三班，同時(shí)入校，同時(shí)畢業(yè)，三班并不整齊劃一，有國(guó)文在甲班而數(shù)學(xué)在丙班者，亦有讀過(guò)外國(guó)書(shū)而對(duì)本國(guó)文史甚隔膜者，各按程度插班。大考三班同榜，以各自總平均定等級(jí)，此等級(jí)亦即津貼的標(biāo)準(zhǔn)，故人皆寧為“雞首”而不作“牛后”；各樣功課全在甲班者不過(guò)數(shù)人。因時(shí)勢(shì)所需要，我們有未畢業(yè)而已受聘兼課之人，沒(méi)有想做事而失業(yè)的人，時(shí)代與社會(huì)都十分優(yōu)寵我們的。

我到津一個(gè)月后，父親母親在報(bào)上見(jiàn)我被錄取的消息，這是一九〇六年。我生平名不見(jiàn)經(jīng)傳，這卻是第一次見(jiàn)報(bào)，忝居榜首。我函稟父母，選入偏重文史之部，功課全在甲班，考試成績(jī)得最高津貼，每月拾元，足以自顧衣著。我與其他同學(xué)不同，須改換女裝。

在家塾時(shí)，我們都用最廉價(jià)之筆墨，到津后，自己出入書(shū)店，雖無(wú)補(bǔ)我拙劣的書(shū)法，我慷慨買上等紙筆文具，有時(shí)跡近浪費(fèi)。

社會(huì)是期待我們的未來(lái)，不是獎(jiǎng)許我們的既往，如此對(duì)待僅受有限畸形教育的女子，實(shí)在大厚了。我不能不感謝在家塾的老師們，不疏忽我們，使我們得接受這樣的機(jī)會(huì)。

在天津，我們前前后后的老師中，董賓國(guó)（士佐）先生四川人，孫師鄭（雄）先生江蘇人，鄧和甫（毓怡）先生河北人，都教文史十分認(rèn)真。我在嘉興時(shí)，未讀諸子書(shū)，鄧先生是注意學(xué)術(shù)思想的人，引我們認(rèn)識(shí)先秦諸子，提示時(shí)代地域與思想文體的關(guān)系。他叫我們看一段文字，評(píng)論其為某類作品，這亦是一個(gè)速成教法。講堂上讀不了多少書(shū)，然如果好學(xué)，亦可借以得點(diǎn)門(mén)徑。我始終不是做學(xué)問(wèn)的人，但受鄧先生影響甚多，我的讀書(shū)方法常照他所提示。他是吳汝綸得意弟子，留學(xué)日本，剪了辮子將假辮釘在帽子上，夏天亦帶著黑紗瓜皮帽。教地理的南通張蔚西（相文）先生早年旅行西北，是中國(guó)地理教科書(shū)最早作者，我在私塾時(shí)已讀過(guò)他的書(shū)。這幾位老師若非官立學(xué)校經(jīng)費(fèi)充足，若非大邑集各地之才，是不容易遇到的。

我們有四位外籍女教師：兩個(gè)日本人，一個(gè)美國(guó)人，一個(gè)德國(guó)人。與同學(xué)們最親近的是那德國(guó)先生貝安納小姐，她教的是德文和圖畫(huà)。她本是一個(gè)油畫(huà)家，請(qǐng)來(lái)為西太后畫(huà)像，到京后期，安插在我們學(xué)校。沒(méi)有一位先生像她那樣在功課以外關(guān)心學(xué)生的生活起居，學(xué)生有病住病房，不管是否在她班里，她無(wú)有不去探望。她看我們飯食不夠營(yíng)養(yǎng)，冬天每日送我們一大鍋牛奶，放著可可粉，擺在飯廳里，要大家取喝。大半的同學(xué)沒(méi)有吃過(guò)可可糖，亦不喜歡牛奶。她又覺(jué)得我們不夠社交娛樂(lè)，向監(jiān)督說(shuō)明，請(qǐng)同學(xué)到她家里，或由她帶到她朋友家里。她用心學(xué)中國(guó)話，與中國(guó)教師家庭往來(lái)，大概還從德文書(shū)里讀中國(guó)歷史文學(xué)。她和中國(guó)人親近，很模仿中國(guó)風(fēng)氣，比傳教士不同，與外交官亦不同。她會(huì)說(shuō)英法語(yǔ)言，非萬(wàn)不得已不肯說(shuō)。德文班里同學(xué)每人有個(gè)德國(guó)名字，她選擇給我的名字一改再改，解釋意義給我聽(tīng)，不知要把多少好的意義給我，最后決定的，是含有勇往直前之意。她一心希望我到德國(guó)讀書(shū)，以為我的年紀(jì)讀完中國(guó)書(shū)而去不算遲，曾有一個(gè)暑假她想向監(jiān)督商量帶我去北戴河。我后來(lái)回到南方，她還介紹駐上海德國(guó)副領(lǐng)事裴尼赤，請(qǐng)其為我尋一德文教師。那時(shí)同濟(jì)大學(xué)還未開(kāi)辦，上海很少讀德文的人，裴先生熱心介紹領(lǐng)事館的秘書(shū)巴克洛，教了一短時(shí)期，不受薪水，我甚覺(jué)不安而中止。我歷述這段故事，記一個(gè)外籍女教師的認(rèn)真和熱心，亦表示她們一個(gè)國(guó)民在異邦所努力的情形。吾弟君怡后來(lái)到青島讀德文，我母親的決定可能受我一點(diǎn)影響，則又是一件事。十余年以后，一九二二年之春，我和膺白同到柏林，事先寫(xiě)信告訴貝先生，時(shí)黃伯樵、鄭仲完夫婦，和吾弟君怡都在德國(guó)留學(xué)，她日日向他們探問(wèn)我的行程。我抵柏林不到一日，她的電話來(lái)了，立刻拿了一小盆花趕來(lái)會(huì)我。我亦和伯樵、仲完、君怡同到她離柏林半小時(shí)火車路程的家里玩過(guò)半日。時(shí)德國(guó)在第一次大戰(zhàn)新敗之余，物資缺乏，人民生活刻苦到極點(diǎn)，她餉客的咖啡沒(méi)有糖，黑面包沒(méi)有白脫油而她的畫(huà)，她在中國(guó)所拍的照，她譯的陶淵明詩(shī)我不知對(duì)不對(duì)，都陳列著給我們看了。她幾次拿著預(yù)先寫(xiě)就給我的信而到柏林訪我，她說(shuō)我不在家或沒(méi)有空，則留下信以當(dāng)晤言，不虛此行，我常當(dāng)著她面讀她的信。她愿意為我和膺白畫(huà)一油畫(huà)的像，許我們只需要面坐一次，給她一張相片和看看我們所穿的衣服。正巧已經(jīng)有徐悲鴻先生為我們?cè)诋?huà)，我們謝了她；徐君時(shí)在柏林學(xué)畫(huà)。我離開(kāi)柏林的時(shí)候，貝先生當(dāng)面送給我一件紀(jì)念品，包扎甚好，同時(shí)交給我的信里寫(xiě)著，是她家藏的一件磁器，是德國(guó)人從中國(guó)學(xué)得的東西，叫我回到中國(guó)再開(kāi)看，以免包裝之勞。這件磁器是一兜花有蓋的碗，帶回一點(diǎn)沒(méi)有破損，我保存到第二次世界大戰(zhàn)方失去。

在天津的師友，我直接相從之時(shí)雖不長(zhǎng)，因后來(lái)吾家又卜居天津，我的妹妹性元亦到天緯路女師讀書(shū)，她的年級(jí)為第十五期。教師中有我的同學(xué)，我去訪同學(xué)且接妹妹，差不多每星期到天緯路一次，而我卜居天津最早的理由，亦即為與天津有過(guò)這段歷史。三十年后的一日，在北平，沅叔先生邀我們尚在平津的同學(xué)相聚于其“藏園”，我答席于寓所，師生皆有詩(shī)紀(jì)其事，惜均不存。只記沅叔師詩(shī)有“湖樓問(wèn)業(yè)愧稱師，老蛙蟲(chóng)魚(yú)笑我癡”等句；同學(xué)陸清如（紹芬）詩(shī)有“小聚宣南列綺筵，梅花香里話前緣，回思共硯津沽日，七十人中最少年”之句。第一期三班一百名同學(xué)，終其事者實(shí)僅七十八人。孫師鄭先生的詩(shī)尚存，其一首曰：“清才弟子勝于師，把盞猶疑夢(mèng)幻時(shí)，話舊盡多三益友，寫(xiě)懷各賦七言詩(shī)；病須止酒難謀醉，老尚耽書(shū)自笑癡，人壽月圓符吉語(yǔ)，再遲卅載我期頤?！边@四支韻系由我起，我的紀(jì)事句曰：“千里擔(dān)簦遠(yuǎn)事師，卅年彈指憶當(dāng)時(shí)，及門(mén)最少同參魯，學(xué)句維艱羨賜詩(shī)；多難從征常是憾，傷離小敘益如癡，今朝幸作忘憂會(huì)，且向金樽覓笑頤?！便涫鍘熢竭^(guò)莫干山，他喜游山，他的游記有時(shí)登在天津《國(guó)聞周報(bào)》，我讀過(guò)他的單行本《秦隴紀(jì)游》，是游華山后作。來(lái)莫干山是在其游黃山后，他題我們白云山館紀(jì)念冊(cè)詩(shī)曰：“踏殘黃海蓮花蕊，來(lái)訪吳王鑄劍池，筼谷深沉供笑傲，白云無(wú)盡寫(xiě)襟期；四方多難寧長(zhǎng)隱，一壑能專亦自奇，竹露煙霞容久坐，好教北客洗塵緇?！?/p>

我手邊尚有沅叔師幾封信和師鄭師一頁(yè)改筆，將永為紀(jì)念。我與母校最后一個(gè)紀(jì)念，為贈(zèng)沅叔師所影印的善本《周易正義》，書(shū)后有他手寫(xiě)長(zhǎng)跋。當(dāng)付印時(shí)，我承命預(yù)約十部，出版后僅求五部，四部分存于文治藏書(shū)樓、新中國(guó)建設(shè)學(xué)會(huì)等處，皆有師手題第十六、十七部字樣及膺白和我的款。其余一部我請(qǐng)師直接由北平寄贈(zèng)天津母校圖書(shū)室，后有母校圖書(shū)室執(zhí)事某君到山，提起收到此書(shū)而未知來(lái)歷；我申述原委：這是“最早的師生”合送的一件紀(jì)念品。

（原載《傳記文學(xué)》第四卷第六期）

1. 白脫油即黃油，白脫為英文butter的音譯。