王羲之寫字換鵝

在“王馬共天下”的東晉時(shí)期，王氏是高級(jí)的士族。王導(dǎo)、王敦家族的子弟，都當(dāng)上了大大小小的官員，他們大多數(shù)是庸庸碌碌的官僚，但其中，出了一個(gè)我國(guó)歷史上有名的書(shū)法家，他就是王羲之。

王羲之從小喜愛(ài)寫字。據(jù)說(shuō)他平時(shí)走路的時(shí)候，也隨時(shí)用手指比畫(huà)著練字，日子一久，連衣服都劃破了。經(jīng)過(guò)勤學(xué)苦練，王羲之的書(shū)法達(dá)到了很高的水平。因?yàn)樗錾硎孔澹由纤湃A出眾，朝廷中的公卿大臣都推薦他做官。他做過(guò)刺史，也當(dāng)過(guò)右軍將軍（人們也稱他王右軍）。后來(lái)又在會(huì)稽郡做官。他見(jiàn)到會(huì)稽的風(fēng)景秀麗，非常喜愛(ài)，一有空，就和他的朋友們一起游覽山水。有一次，王羲之和他的朋友在會(huì)稽郡山陰的蘭亭舉行宴會(huì)。大家一面喝酒，一面寫詩(shī)，最后由王羲之當(dāng)場(chǎng)揮筆，寫了一篇文章紀(jì)念這次宴會(huì)，這就是著名的《蘭亭集序》。那幅由王羲之親筆書(shū)寫的《蘭亭集序》，歷來(lái)被認(rèn)為是我國(guó)書(shū)法藝術(shù)的珍品，可惜它的真跡已經(jīng)失傳了。

王羲之有特殊的癖好——愛(ài)鵝。不管哪里有好鵝，他都有興趣去看，或者把它買回來(lái)玩賞。山陰這個(gè)地方有一個(gè)道士，他想要王羲之給他抄寫一卷《道德經(jīng)》?？墒撬劳豸酥遣豢陷p易替人抄寫經(jīng)書(shū)的。后來(lái)，他打聽(tīng)到王羲之喜歡白鵝，就特地養(yǎng)了一批品種上好的鵝。王羲之聽(tīng)說(shuō)道士養(yǎng)有好鵝，就跑去看。當(dāng)他走近那道士屋旁，正見(jiàn)到河里有一群鵝在水面上悠閑地浮游著，一身雪白的羽毛，映襯著高高的紅頂，實(shí)在惹人喜愛(ài)。王羲之在河邊看著，簡(jiǎn)直舍不得離開(kāi)，就派人去找道士，請(qǐng)求把這群鵝賣給他。那道士笑著說(shuō)：“既然王公這樣喜愛(ài)，用不著破費(fèi)，我把這群鵝全部送您好了。不過(guò)我有一個(gè)要求，就是請(qǐng)您替我寫一卷經(jīng)?！蓖豸酥敛华q豫地給道士抄寫了一卷經(jīng)，那群鵝就被王羲之帶回去了。

智慧絮語(yǔ)

人人都有自己的特殊愛(ài)好，在常人看來(lái)不值幾個(gè)錢的鵝，王羲之竟然會(huì)用抄幾卷經(jīng)書(shū)來(lái)?yè)Q，可見(jiàn)其愛(ài)鵝之深切。

錢鐘書(shū)整天足不出戶

1979年初，錢鐘書(shū)一家遷入北京三里河南沙溝的“高知樓”。三里河大院內(nèi)有四五十座公寓樓，清一色的紅磚建筑，非常別致、雅靜。這里住的全都是享有盛譽(yù)的專家學(xué)者，俞平伯、華君武、黃永玉等都住在這里。

錢鐘書(shū)住在三樓。在兼做會(huì)客室的書(shū)房里，錢鐘書(shū)與楊絳各有一張工作桌。錢鐘書(shū)很少與外界交往，也很少拜訪他人，幾乎終日閉門不出。

漫畫(huà)家華君武和錢鐘書(shū)都是無(wú)錫人，雖同住在一個(gè)大院中，但與錢鐘書(shū)互不相識(shí)。華君武每天早晨都在院子里散步，他懷疑一位經(jīng)常碰面者就是錢鐘書(shū)，越看越覺(jué)得像，最后下定決心上前問(wèn)詢，結(jié)果卻是另一位教授。華君武不知道錢鐘書(shū)根本沒(méi)有散步的習(xí)慣。黃永玉常對(duì)人稱贊錢鐘書(shū)是住在這里的大儒，《管錐編》出版時(shí)，黃永玉買了不少放在家中，隨手送給來(lái)訪的朋友。作為著名的畫(huà)家、詩(shī)人，不送自己的書(shū)畫(huà)，而是送錢鐘書(shū)的大作，推崇之意可見(jiàn)一斑。

錢鐘書(shū)整天足不出戶，但信息卻很靈通。他訂閱了許多中外報(bào)刊，每天都翻閱。他每天還接到大量信件，有各種開(kāi)會(huì)通知，有請(qǐng)教人生問(wèn)題的，有慕名要求登門求見(jiàn)的，有研究者的文章請(qǐng)他審閱的……不一而足。他對(duì)這些打擾深感頭痛，極力躲避。楊絳曾講過(guò)這樣一件事，有一位外國(guó)女士打電話求見(jiàn)錢鐘書(shū)，錢鐘書(shū)對(duì)著聽(tīng)筒委婉地回絕她說(shuō)：“假如你吃了一個(gè)雞蛋覺(jué)得不錯(cuò)，又何必要認(rèn)識(shí)那下蛋的母雞呢？”

錢鐘書(shū)總是對(duì)要求來(lái)訪者客客氣氣地謝絕，尤其是新聞界，他更是避之唯恐不及。1985年，中國(guó)新聞社香港分社記者林湄從香港來(lái)到北京，采訪了不少文壇名人，但費(fèi)盡心機(jī)，就是沒(méi)能見(jiàn)到錢鐘書(shū)。林湄找到了熟悉錢鐘書(shū)的《文藝報(bào)》編輯部的吳泰昌，通過(guò)電話與錢鐘書(shū)聯(lián)系，錢鐘書(shū)在電話中警覺(jué)地說(shuō)：“這分明是引蛇出洞嘛！謝謝她的好意，這次免了。”但林湄此番來(lái)京，采訪錢鐘書(shū)在出行前就已列入計(jì)劃。她沒(méi)有更好的辦法，就和吳泰昌采取突然襲擊的方式，沒(méi)有打電話便直接找上門去。他們按了門鈴，開(kāi)門的正是錢鐘書(shū)本人。一見(jiàn)面，錢鐘書(shū)哈哈大笑：“泰昌，你沒(méi)能引蛇出洞，卻又來(lái)甕中捉鱉了……”看到站在旁邊含笑的林湄，他客客氣氣地招呼他們進(jìn)門坐下。林湄為了充分利用這次好不容易才抓住的采訪機(jī)會(huì)，就單刀直入地提問(wèn)，她的口才也不亞于錢鐘書(shū)，錢鐘書(shū)只好用沉默來(lái)抵擋，實(shí)在被逼無(wú)奈，便只好一一回答了她提出的問(wèn)題，關(guān)于《圍城》，關(guān)于他的創(chuàng)作和生活近況……事后，林湄寫出了一篇題為《“甕中捉鱉”記》的精彩文章。

香港書(shū)評(píng)專欄作家黃俊東也曾“突然襲擊”過(guò)錢鐘書(shū)，他的目的只是為了見(jiàn)見(jiàn)這位自己崇拜已久的大學(xué)者。黃俊東不善言辭，在見(jiàn)面時(shí)由于緊張更顯得木訥寡言，這使錢鐘書(shū)很是感動(dòng)，特意同他談了很長(zhǎng)時(shí)間，并答應(yīng)他的請(qǐng)求合影留念。

楊絳始終是錢鐘書(shū)的“守門人”，很多時(shí)候都是由她來(lái)出面應(yīng)對(duì)來(lái)訪者。一位在國(guó)際新聞界小有名氣的美籍華人，走遍天下無(wú)敵手，以為在中國(guó)見(jiàn)錢鐘書(shū)不會(huì)成什么問(wèn)題。大大出乎他意料的是：在北京他想盡辦法，最終還是沒(méi)能會(huì)錢鐘書(shū)一面，計(jì)劃中的采訪不得不泡湯。

還有一次，中國(guó)中央電視臺(tái)的《東方之子》欄目想做一檔關(guān)于錢鐘書(shū)的節(jié)目，但遭到了拒絕。欄目組的負(fù)責(zé)人不死心，通過(guò)熟人找到了錢鐘書(shū)的親戚，想著這么一來(lái)，采訪就能如愿進(jìn)行，錢鐘書(shū)不會(huì)那么鐵板一塊的。令他失望的是，無(wú)論怎樣努力，錢鐘書(shū)始終沒(méi)有同意。

但錢鐘書(shū)的性格并不乖僻，他喜歡真誠(chéng)，對(duì)沒(méi)有勢(shì)利之心的平常人格外熱情。1980年前后，北京電影學(xué)院攝影系學(xué)生鄧偉先，自費(fèi)拍攝中國(guó)文化名人肖像，要出版《中國(guó)文化名人肖像攝影選》。鄧偉先找到干面胡同錢鐘書(shū)的舊居，得知他已搬到三里河。在三里河住宅區(qū)居委會(huì)門前，看到為兒童捐款光榮榜上楊絳的名字及樓號(hào)，他便尋蹤而至。沒(méi)費(fèi)任何周折，鄧偉先見(jiàn)到了錢鐘書(shū)。在這個(gè)大學(xué)者面前，個(gè)頭1.8米的鄧偉先覺(jué)得自己太渺小了，他不敢過(guò)多占用錢鐘書(shū)的時(shí)間，馬上說(shuō)明了自己的來(lái)意，并請(qǐng)求：“能讓我拍一張嗎，錢鐘書(shū)老師？”

“行，行?！编噦ハ鹊恼嬲\(chéng)感動(dòng)了錢鐘書(shū)，錢鐘書(shū)很配合，讓怎么擺就怎么擺。錢鐘書(shū)指著屋子說(shuō)：“你看在哪兒拍，寫字臺(tái)前？書(shū)柜前？”照片拍完了，錢鐘書(shū)鼓勵(lì)鄧偉先說(shuō)：“你們年輕人，名利地位都是次要的，最需要的是充實(shí)思想，要學(xué)會(huì)多層次多方位地思考問(wèn)題?！?/p>

智慧絮語(yǔ)

錢鐘書(shū)整日足不出戶，前來(lái)拜訪他的人卻是不少，而往往真誠(chéng)、沒(méi)有勢(shì)利心的平常人更能得到他的熱情招待。這是因?yàn)檎嬲\(chéng)是人生最高的美德，真誠(chéng)是最智慧的策略，真誠(chéng)是通往一切的道路。

達(dá)·芬奇的科學(xué)情結(jié)

達(dá)·芬奇是著名大畫(huà)家，但他在科學(xué)領(lǐng)域里也做出過(guò)突出貢獻(xiàn)。他一生留下了許多有價(jià)值的研究資料和手記，成就不亞于那些專門研究某個(gè)方面的科學(xué)家。

而事實(shí)上，這一切緣于他對(duì)繪畫(huà)的狂熱。達(dá)·芬奇鐘愛(ài)繪畫(huà)達(dá)到了癡迷的程度。為了更好地表現(xiàn)畫(huà)面中的明暗問(wèn)題，他研究了光學(xué)；為了表現(xiàn)事物運(yùn)動(dòng)的形態(tài)，他研究了力學(xué)；為了捕捉花草樹(shù)木的神韻，他研究了植物學(xué)；為了求證繪畫(huà)中的精確比例，他研究了數(shù)學(xué)……這些知識(shí)的積累，使他的繪畫(huà)藝術(shù)達(dá)到了登峰造極的境界。他對(duì)自然科學(xué)的濃郁興趣，也由此生發(fā)。

有一段時(shí)間，達(dá)·芬奇甚至丟開(kāi)了鐘愛(ài)的繪畫(huà)事業(yè)，全身心投入到了自然科學(xué)的研究當(dāng)中。達(dá)·芬奇投身科學(xué)的事兒是由曼都亞伯爵夫人最先傳播出來(lái)的。曼都亞伯爵夫人請(qǐng)求達(dá)·芬奇給她畫(huà)一幅肖像，竟遭到了拒絕，達(dá)·芬奇回答她的理由是他正致力于幾何學(xué)的研究和數(shù)學(xué)實(shí)驗(yàn)，無(wú)暇顧及繪畫(huà)。

后來(lái)，通過(guò)達(dá)·芬奇的好友，人們才得知他還為著名數(shù)學(xué)家巴喬里的數(shù)學(xué)名著《神圣的比例》設(shè)計(jì)過(guò)插圖。達(dá)·芬奇一共為巴喬里設(shè)計(jì)了60幅插圖，使這部科學(xué)著作更充實(shí)、豐富。

為了研究生理學(xué)，達(dá)·芬奇跑到一所醫(yī)院里，親自解剖尸體，前后共解剖了十具尸體。這項(xiàng)工作風(fēng)險(xiǎn)很大，因?yàn)樗|犯了當(dāng)時(shí)宗教裁判所的禁忌，稍有不慎就可能被殺頭。

達(dá)·芬奇一生寫出了7000多頁(yè)自然科學(xué)方面的手稿和筆記，這些記錄都有著極高的價(jià)值。晚年，達(dá)·芬奇仍沉浸在對(duì)自然科學(xué)的癡迷中，直至生命的最后一刻，他仍然在思考著自然科學(xué)方面的問(wèn)題。

智慧絮語(yǔ)

人們很難想象，達(dá)·芬奇這樣一個(gè)著名的畫(huà)家，竟然對(duì)自然科學(xué)有著濃厚的興趣。真是世界之大，無(wú)奇不有；沒(méi)有做不到的，只有想不到的。

歌德討厭抽煙

歌德有潔癖，最討厭別人在他面前抽煙。那年他請(qǐng)了一位女廚師，其手藝相當(dāng)不錯(cuò)，歌德非常滿意。但這位女廚師喜歡抽煙，而且煙癮還挺大，一天能消滅兩包。歌德起初想勸女廚師戒煙，因?yàn)檎煳堇餆熿F騰騰會(huì)要了他的命，但女廚師無(wú)法做到不抽煙，對(duì)她來(lái)說(shuō)，抽煙就像歌德的寫作一樣，是一種生命需求。沒(méi)有辦法，歌德只得解聘她。

女廚師非常生氣，覺(jué)得自己活干得出色，無(wú)非是抽兩支煙罷了，差不多人人都會(huì)有的小習(xí)慣，不值得這么大驚小怪！她覺(jué)得是歌德找她的茬，小題大做。一氣之下，趁歌德不在家，她鉆進(jìn)他的書(shū)房里大抽特抽了一頓，直到陣陣煙霧彌漫整個(gè)房間，她才收拾一番走人。歌德回家一看，發(fā)現(xiàn)書(shū)房里烏煙瘴氣，再找那位女廚師，也沒(méi)了蹤影。歌德氣得渾身哆嗦，可也別無(wú)他法。整整一周，他都沒(méi)進(jìn)書(shū)房。

歌德交際廣泛，跟他交往者，一般都不會(huì)抽煙，唯有他最好的朋友席勒是個(gè)例外。跟歌德相反，席勒嗜煙如命。但友誼超過(guò)了戒律，歌德不能容忍女廚師抽煙，卻能容忍席勒抽煙。

智慧絮語(yǔ)

歌德討厭香煙，甚至因此辭退了愛(ài)抽煙的女廚師，但有一個(gè)例外，就是他的朋友席勒。看來(lái)在他的心目中，友誼的力量超過(guò)了自己的喜惡，你能做到這一點(diǎn)嗎？

安徒生的曠野恐懼癥

安徒生患有神經(jīng)失調(diào)和心理障礙方面的疾病，有時(shí)他幾乎控制不住自己。

安徒生對(duì)許多東西都有特異反應(yīng)，其中之一是他從不吃豬肉，怕染上旋毛蟲(chóng)病。一次在德國(guó)旅行時(shí)，他覺(jué)得早餐喝的咖啡有一種奇怪的味道，于是在日記中寫道：“我出了什么毛病，生來(lái)口味難調(diào)，火氣很大，我可能中毒了?！?/p>

有時(shí)候，他的擔(dān)心與任何假想的原因都無(wú)關(guān)。1870年5月31日他的腳被釘子劃破之后，他說(shuō)：“也許這樣小小一個(gè)原因會(huì)導(dǎo)致我的死亡。它一定快了?！?/p>

安徒生還患有嚴(yán)重的曠野恐懼癥，這種病使他即使緊靠著別人肩膀穿過(guò)較大的城市廣場(chǎng)時(shí)，也會(huì)緊張得發(fā)抖。他還時(shí)常毫無(wú)根據(jù)地?fù)?dān)心他護(hù)照里的字寫錯(cuò)了或簽字有誤。晚上看戲時(shí)，如果想起可能忘記關(guān)燈或鎖門，他便會(huì)興致索然。信寄出后，他可能會(huì)擔(dān)心把信放錯(cuò)了信封，或者把收信人的名字寫錯(cuò)了。

智慧絮語(yǔ)

人生總有一些事情，讓你感到恐慌。沒(méi)關(guān)系，再偉大的人物都有這樣的感覺(jué)。

在給朋友的一封信里，安徒生談及他放縱自己想象力的后果：“我具有豐富的想象力，在某種程度上我靠它生活。但有時(shí)候它給我?guī)?lái)不便，特別是在我認(rèn)為它不在我的控制之中時(shí)?！卑餐缴?jīng)常害怕的一件事是被火燒死，所以，在他的衣箱里總是裝著一條繩子，萬(wàn)一失火時(shí)他可以將繩子系在窗戶上滑下去。

他害怕的另一件事是被活埋，他一直擺脫不了這種恐懼，所以有時(shí)他會(huì)在床邊的桌上留一張字條，寫上“我沒(méi)真死”幾個(gè)字。

列寧棋局悟人生

列寧好弈，一向傳為佳話。他對(duì)弈棋的看法，不茍同俗見(jiàn)，既不為其所迷，又正確評(píng)價(jià)它的作用。他認(rèn)為，弈棋是一種智力競(jìng)技，不僅能夠促進(jìn)思維的發(fā)展，而且能夠調(diào)劑精神，有益于身心健康，一舉兩得，是業(yè)余之良友。列寧從八九歲開(kāi)始下象棋，父親是他第一個(gè)教師，哥哥亞歷山大是他的長(zhǎng)期對(duì)手，弟弟妹妹也都和他下過(guò)棋。

列寧弈棋非常認(rèn)真，像對(duì)待實(shí)戰(zhàn)那樣一絲不茍。他有一條極嚴(yán)格的規(guī)則：舉棋不悔。他自己堅(jiān)決恪守，也要求對(duì)方信守不移，即使弟弟妹妹也不例外。他認(rèn)為，悔棋是一種壞習(xí)慣，是一種輕率和任性的舉動(dòng)。如果是真實(shí)的兩軍對(duì)壘，往往一腳失而全局?jǐn)?，那又何從追悔呢！所以，下棋首先必須深思慎舉，看到后面兩三步棋，這樣，才能養(yǎng)成精確判斷的習(xí)慣，訓(xùn)練和發(fā)展思維能力。

列寧下棋，最忌別人吵擾。下棋是一項(xiàng)高度緊張激烈的智力競(jìng)技，參謀多了，反而打亂弈者方寸。所以，第三者只能靜觀默睹，如果有誰(shuí)硬要置喙其間，列寧就不客氣地下逐客令。

一般的人總喜歡贏棋，認(rèn)為不管怎么說(shuō)，贏總比輸好；列寧卻不那樣看。他下棋最感興趣的是通過(guò)頑強(qiáng)的搏斗，從困境中甚至絕境中找到出路，挽狂瀾于既倒，反敗為勝。他非常賞識(shí)藝高步精、出人意表的戰(zhàn)法，而對(duì)輸贏本身則興趣不大。如果對(duì)手走了一步高棋，他就叫好喝彩，如果對(duì)手走了幾步笨棋，以致使他輕易地取勝，他就笑著說(shuō)：“嗯，這不是我贏的，而是你輸?shù)摹绷袑?5歲時(shí)，在棋盤上戰(zhàn)勝了父親，并開(kāi)始和西姆比爾斯克最優(yōu)秀的象棋手依里恩對(duì)陣。1886年夏天，16歲的列寧宣布跟哥哥亞歷山大舉行象棋決賽。

盡管是在暑假里，他們也絕不肯在白天下棋，因?yàn)榘滋焓欠ǘǖ膶W(xué)習(xí)時(shí)間，那是雷打不動(dòng)的。晚上，哥倆全神貫注地在屋里對(duì)棋。燈光明亮，鐵欄桿窗戶的簾幕上，映照著兩個(gè)棋手頑強(qiáng)而沉思的影像。這時(shí)，孩子們?cè)谠鹤永镉瓮?。忽然一個(gè)十一二歲的小姑娘跑過(guò)窗前，嚷著：“快來(lái)看這兩個(gè)鐵窗里的囚犯！”列寧為之一震，目光投向窗外，追隨著跑開(kāi)的淘氣包。他再也坐不住了。他跑到院子里，望著正在游玩的天真爛漫的孩子們出神：是啊，祖國(guó)需要自由，孩子們才能幸福地成長(zhǎng)！

1888年冬天，列寧因參加革命活動(dòng)而被沙皇政府放逐到喀山的一個(gè)鄉(xiāng)村。在那兒，他和表弟阿爾達(dá)耶夫經(jīng)常對(duì)弈。一天，他把表弟叫去，說(shuō)：“讓我們下一盤盲棋吧！”阿爾達(dá)耶夫從未見(jiàn)過(guò)如此下棋，認(rèn)為這對(duì)攻的一方是一件非常困難的事。因此，他滿懷信心地坐下來(lái)應(yīng)戰(zhàn)，決心以逸待勞。列寧坐在遠(yuǎn)處，開(kāi)始口授他的走法。盡管阿爾達(dá)耶夫千方百計(jì)地耍花弄巧，都被列寧發(fā)覺(jué)，結(jié)果還是一敗涂地。

這年冬天，列寧還同薩馬拉的象棋名手哈登通訊下棋。他們通常使用明信片來(lái)說(shuō)明各自的棋路。列寧走了一步，等待著回信時(shí)，常常幾次擺上棋子，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“有趣，看他怎么辦？怎么擺脫這個(gè)局面？”哈登的回信終于盼到了，列寧琢磨著，起初他迷惑不解，可是很快就明白了，于是嘆服道：“高，實(shí)在是高——有鬼神莫測(cè)之機(jī)！”這次通訊下棋，列寧輸了。1889年春，列寧從喀山到薩馬拉，親自登門拜訪了哈登。后者最初讓他一個(gè)馬，過(guò)了兩年，列寧開(kāi)始獲勝，于是改讓一個(gè)卒。在這種力量對(duì)比下，列寧經(jīng)常輸棋。1889年冬，薩馬拉舉行了一次象棋比賽。因?yàn)榱α坎痪猓?jìng)賽采取讓子的方法進(jìn)行。一級(jí)選手只有哈登一人，二級(jí)選手是列寧和另一棋手，其余均為三級(jí)、四級(jí)。這次競(jìng)賽，列寧獲得優(yōu)勝。由于沒(méi)買獎(jiǎng)品，主持者把獎(jiǎng)金授給列寧。列寧斷然不受，根據(jù)他的建議，這筆獎(jiǎng)金獻(xiàn)給了救濟(jì)事業(yè)。

列寧很喜歡與哈登弈棋，盡管輸多贏少。哈登是自成一家的國(guó)際象棋名手，他專攻此道，生乎于是，死乎于是。從哈登的棋路中，列寧悟出了不少哲理和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。這對(duì)列寧后來(lái)通曉馬克思主義，富有神妙的啟示。

智慧絮語(yǔ)

漫漫人生不過(guò)是一盤棋，半局棋里也能說(shuō)人生。列寧愛(ài)棋，也從棋里領(lǐng)悟出許多做人的學(xué)問(wèn)和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，這就是興趣愛(ài)好的巨大魅力吧。

名人與貓

英國(guó)前首相溫斯頓·丘吉爾晚年對(duì)貓喜歡到了接近病態(tài)的程度。他甚至餐餐都要與貓同吃，一餐缺了貓他就會(huì)覺(jué)得飯菜無(wú)味。有一回臨吃飯時(shí)突然發(fā)現(xiàn)他最愛(ài)的一只大白貓不在位，他馬上食欲不佳、精神不振，后來(lái)趕緊打發(fā)傭人四處尋找，直到大白貓安然無(wú)恙地歸來(lái)他才在餐桌前就座。

智慧絮語(yǔ)

人類因?yàn)橛袗?ài)，世界才變得快樂(lè)。何不與動(dòng)物交朋友，讓動(dòng)物帶給你點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè)時(shí)光，充實(shí)你的人生，裝點(diǎn)你的生活。但不要強(qiáng)迫自己接受自己不喜歡的動(dòng)物，那樣只能是自作自受。

法國(guó)著名作家柯拉蒂對(duì)貓也是情有獨(dú)鐘。他家里充滿了貓的叫聲，只有在這種聲響中他才能有靈感。他養(yǎng)的貓從來(lái)沒(méi)有少于10只過(guò)，而且鄰居外出旅行，也都會(huì)把貓交給他代養(yǎng)，因?yàn)樗麑?duì)貓的喜愛(ài)已經(jīng)遠(yuǎn)近聞名，把貓寄養(yǎng)在他那兒絕不會(huì)被虐待?？吕僖簧鷮戇^(guò)十多部小說(shuō)，書(shū)中許多處都有貓的蹤跡。

而英國(guó)詩(shī)人雪萊對(duì)貓則不是那么友好。雪萊一見(jiàn)了貓他就怒目而視，一點(diǎn)兒也沒(méi)有憐憫之心。

法國(guó)皇帝拿破侖也是見(jiàn)了貓就要發(fā)怒。有一次半夜里，他把副官叫進(jìn)寢室，讓他立即幫他處決一只搗亂的貓。副官趕到的時(shí)候，見(jiàn)拿破侖衣衫不整，正氣急敗壞地和那只貓作戰(zhàn)。拿破侖威武地?fù)]舞戰(zhàn)劍，不住氣地追著貓。那只貓比壁毯幸運(yùn)，因?yàn)殇h利的劍已經(jīng)把壁毯捅出了許多窟窿。

畢加索與眾不同的喜好

畢加索“勤儉持家”

畢加索有愛(ài)占小便宜的習(xí)慣，凡是有點(diǎn)用的東西，只要可能，他總要據(jù)為己有，平時(shí)他就像個(gè)倒騰廢舊物品的小商販，見(jiàn)到什么都統(tǒng)統(tǒng)撿回家去。家里很多過(guò)時(shí)的東西，他也舍不得丟掉。他用過(guò)的顏料盒、看過(guò)的舊報(bào)紙，甚至香煙盒，全都堆在角落里。有一次，畢加索突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)舊筆筒不見(jiàn)了，立刻追問(wèn)家人。當(dāng)他得知筆筒已被扔掉時(shí)，馬上跑到外面的垃圾箱里尋找。一位畫(huà)壇新秀恰好和畢加索是鄰居，他以為被他喊作老師的畢加索丟了什么寶物，也忙幫著畢加索翻找起來(lái)。累得滿頭大汗，畢加索終于把那個(gè)舊筆筒從垃圾堆里扒了出來(lái)，而青年畫(huà)家一看是個(gè)再普通不過(guò)的舊筆筒，不禁啞然失笑。

抱著舊筆筒的畢加索在青年畫(huà)家驚愕的目光中，興高采烈地朝家走去。

畢加索“喜歡灰”

畢加索的畫(huà)室里統(tǒng)統(tǒng)是同一種顏色——那種略顯黯淡的灰色調(diào)。

畢加索非常固執(zhí)，幾乎到了不近人情的地步。就連他美麗的妻子，那位俄羅斯籍芭蕾演員奧爾加，平時(shí)也不能動(dòng)他畫(huà)室里的擺設(shè)。奧爾加愛(ài)整潔，喜歡把家里收拾得干干凈凈，而畢加索則與之相反，把“臟、亂、差”當(dāng)成了他自由生活的一部分。為此，夫妻倆經(jīng)常吵架。每次妻子要求他把畫(huà)室收拾干凈，畢加索總是說(shuō)：“那些灰塵都是灰色的，我喜歡灰色，灰色可以保護(hù)我的東西，只要有人碰我的東西，我立刻就能發(fā)現(xiàn)?！?/p>

事實(shí)上，畢加索喜歡這種雜亂，尤其是灰塵的顏色，那種灰色調(diào)能給他帶來(lái)靈感。為了強(qiáng)化這種灰色，畢加索經(jīng)常身著灰裝在畫(huà)室里作畫(huà)。妻子受不了畢加索的這種個(gè)性，最終跟他離婚了。

愛(ài)狗的畢加索

畢加索一生喜歡狗。在他家里，養(yǎng)滿了各種血統(tǒng)的狗。那些狗來(lái)路不一，有的是買的，有的是朋友送的，還有的是撿的，甚至還有一些狗是他相中了而無(wú)法獲取，悄悄地從主人家領(lǐng)回來(lái)的，當(dāng)然，那些主人都是他熟悉的朋友。他走到哪里，狗們就跟到哪里，像是他的忠誠(chéng)衛(wèi)士。

在畢加索的家中，繪畫(huà)用品是丟不開(kāi)的，另外，還有一件東西，他也決不肯留給別人——那就是狗。

畢加索迷戀狗，不僅體現(xiàn)在生活中，還體現(xiàn)在自己的作品中。這些狗時(shí)?；烊氘?huà)家的藝術(shù)作品里，成為他的模特。有一次，一位年輕畫(huà)家指著許多以狗為主題的畫(huà)作問(wèn)畢加索為什么這么鐘愛(ài)狗。畢加索說(shuō)：“每只狗都有自己的性格，有自己的靈魂。能夠畫(huà)出狗的靈魂，也就可以捕捉到人的靈魂了?！?/p>

害怕理發(fā)

畢加索有個(gè)壞毛病，就是不愿理發(fā)。在他很小的時(shí)候，因?yàn)榧依餂](méi)錢，他只得去一個(gè)下等的小理發(fā)館理發(fā)。理發(fā)師的技術(shù)不佳，店鋪能開(kāi)張混碗飯吃是因?yàn)槭召M(fèi)低廉。理發(fā)師剃刀揮舞，不一會(huì)兒就結(jié)果了畢加索那一頭亂發(fā)，但同時(shí)也在頭皮上留下了好幾個(gè)傷口。理發(fā)師操刀的時(shí)候，畢加索在忍受怎樣的痛苦可想而知。更為要命的是，這位理發(fā)師理出的發(fā)型也很奇特，高一塊低一塊，剪得亂七八糟，讓人以為是一塊還沒(méi)雕刻完的石頭。畢加索好長(zhǎng)時(shí)間都不敢到學(xué)校去，怕被同學(xué)們笑話。

從那以后，畢加索就患了理發(fā)恐懼癥，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了，他寧愿自己用剪刀剪，也決不進(jìn)理發(fā)館。后來(lái)，他結(jié)識(shí)了一位十分優(yōu)秀的理發(fā)師，對(duì)方的手藝讓他獲得了百分之百的安全感，他這才克服那個(gè)心理障礙，重新走進(jìn)了理發(fā)館。而這時(shí)，畢加索已經(jīng)成為舉世聞名的繪畫(huà)大師了。

智慧絮語(yǔ)

每個(gè)人都有自己與眾不同的喜好，有些甚至不太受人歡迎，但沒(méi)有必要為此而自卑難過(guò)，你有這個(gè)權(quán)利，只要不打擾別人的正常生活就行。

羅斯福對(duì)集郵情有獨(dú)鐘

總統(tǒng)不得連任三屆，是美國(guó)政治中不成文的傳統(tǒng)。但是，富蘭克林·羅斯福則四屆當(dāng)選為美國(guó)總統(tǒng)，這在美國(guó)歷史上是第一次，也是目前為止唯一的一次。

羅斯福是美國(guó)人民難以忘懷的偉人，郵票是紀(jì)念他的美好形式之一。美國(guó)以及世界其他國(guó)家都發(fā)行了不少紀(jì)念羅斯福的郵票。但是，這里要談的不是有關(guān)羅斯福的紀(jì)念郵票，而是羅斯福本人集郵的故事。說(shuō)來(lái)也怪，這樣一位連任四屆總統(tǒng)的大忙人非常喜歡集郵，而且愛(ài)了一輩子！

羅斯福集郵是從8歲開(kāi)始的。

當(dāng)時(shí)，他在鄰居羅杰斯家的小班里就學(xué)。在那里，雖也有良好的家庭教師，但羅斯福早期教育的大部分則是通過(guò)非正規(guī)渠道獲得的。從父親那里，他得到了關(guān)于動(dòng)物、土地和樹(shù)木的知識(shí)，學(xué)會(huì)了一些體育運(yùn)動(dòng)，并且，更為重要的是，養(yǎng)成了勇敢、堅(jiān)毅、不怕艱苦的良好品德；從母親那里，他又學(xué)到了藝術(shù)欣賞這種高尚的生活趣味。此外，娛樂(lè)活動(dòng)是他獲得知識(shí)的又一重要來(lái)源。

他喜歡收藏，而他最先收集的就是郵票。

進(jìn)而，他又收集飛鳥(niǎo)，他的飛鳥(niǎo)標(biāo)本足有三百余只。又收集各種船舶模型及舊船上的測(cè)航儀器，海圖、有關(guān)航海的圖書(shū)、繪畫(huà)等。后來(lái)，他又愛(ài)上了航海。這一切與他收集郵票互為補(bǔ)益。

各種各樣花花綠綠的郵票打開(kāi)了小羅斯福的眼界，通過(guò)集郵，他不僅熟悉了那些陌生國(guó)家難記的名字，還熟悉了它們的地理位置、風(fēng)土人情，以及郵票所涉及的種種事件和人物。尤其值得一提的是，從集郵中他開(kāi)始了解中國(guó)這個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)家及她古老的文明。他9歲生日的時(shí)候從舅舅弗雷德·德拉諾那里得到一份厚禮——一冊(cè)傳了十年的、珍貴的集郵簿，里面有不少中國(guó)的郵票。

這本珍貴的集郵簿的開(kāi)山之祖是羅斯福的媽媽。不過(guò)，她開(kāi)始集郵時(shí)，還是薩莉·德拉諾小姐。那時(shí)，她的父親——羅斯福的外公——正在遠(yuǎn)隔重洋的中國(guó)。父親頻繁的中國(guó)來(lái)信給她帶來(lái)了莫大的喜悅，中國(guó)的一切對(duì)于她都是神秘而又充滿魅力的。了解到無(wú)數(shù)有關(guān)中國(guó)的故事，培養(yǎng)起對(duì)古老中國(guó)的感情是她得到的無(wú)形的收獲；而寄自中國(guó)的種種郵票則是她得到的具體成果了。于是她把這些郵票精心地陳列在這本集郵簿中。

后來(lái)，薩莉把集郵簿送給了弟弟弗雷德。通過(guò)弗雷德十多年的努力，集郵簿里又充實(shí)了不少新內(nèi)容。當(dāng)他看到小羅斯福入迷地?cái)[弄少得可憐的郵票時(shí)，就動(dòng)了惻隱之心。他把小外甥逗得垂涎三尺，終于在小羅斯福9歲生日之際贈(zèng)送給了他自己的全部寶藏。從此以后，羅斯福就一直把這本集郵簿帶在身邊，直到他逝世。

羅斯福身為國(guó)家元首，每天都日理萬(wàn)機(jī)。在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中掙扎的美國(guó)，在法西斯陰影下的世界使他更加忙碌。但羅斯福既沒(méi)有因?yàn)榉泵Χ艞壖]，也沒(méi)有為了集郵而影響工作。集郵在他生活中有著無(wú)可代替的妙用。

1921年8月10日，羅斯福突然染上了可怕的脊髓灰質(zhì)炎。那時(shí)，他39歲，年富力強(qiáng)，正值黃金時(shí)代。他已經(jīng)有了當(dāng)紐約州州參議員的政治閱歷，有了當(dāng)美國(guó)海軍部部長(zhǎng)助理的行政經(jīng)驗(yàn)，也有了競(jìng)選副總統(tǒng)失敗的寶貴教訓(xùn)。他雄心勃勃、躊躇滿志，正準(zhǔn)備重整旗鼓大干一番呢！

然而，出師未捷，他卻患上了這該死的病，要永遠(yuǎn)癱瘓?jiān)诖病?/p>

當(dāng)羅斯福明白了“可能不至于死”的時(shí)候，就果斷地宣稱：“我就不相信這種娃娃病能整垮一個(gè)堂堂男子漢。我要戰(zhàn)勝它！”

大話是說(shuō)了——羅斯福認(rèn)為說(shuō)大話有利于使人保持勇氣。但是，當(dāng)夜深人靜、萬(wàn)籟俱寂，他獨(dú)自一人躺在病床上望著空蕩蕩的天花板之際，恐懼和空虛就無(wú)情地襲來(lái)了。他努力鎮(zhèn)定自己，讓思維轉(zhuǎn)移到別的東西上。于是，他思考?xì)v史，從中獲取有用的東西；他思考政治，從中找出問(wèn)題的所在；他思考經(jīng)濟(jì)，從中尋求發(fā)展的出路。實(shí)在想不下去了，他就拿出那本珍貴的集郵簿，在那些包羅萬(wàn)象、趣味無(wú)窮的郵票中，他逃脫了恐懼和空虛的折磨，慢慢恢復(fù)了心的寧?kù)o。

1932年2月的一個(gè)夜晚，羅斯福與他的謀士們坐在紐約州州長(zhǎng)的老式書(shū)房里。他們正在策劃參加民主黨全國(guó)代表大會(huì)，爭(zhēng)取奪得總統(tǒng)候選人提名的勝利。形勢(shì)嚴(yán)峻，羅斯福有很多強(qiáng)有力的對(duì)手。

在這激烈競(jìng)爭(zhēng)的前夕，羅斯福仍在擺弄他的集郵簿。

“也許，我們可以在全國(guó)大會(huì)上把那條規(guī)定廢除掉。”說(shuō)著，羅斯福又把一張郵票貼在集郵簿上，“不過(guò)，路易斯認(rèn)為走這步棋太玄了。”

謀士們盯著他手中的郵票，覺(jué)得他似乎是在拉家常。他那副胸有成竹的樣子，讓大家也都充滿了信心。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，戰(zhàn)火越燒越烈。1941年12月7日這天，羅斯福接到了美國(guó)海軍情報(bào)部破譯的日本政府給其在美國(guó)談判的特使關(guān)于中斷談判的指示。美國(guó)馬上要卷進(jìn)戰(zhàn)火，羅斯福的心情分外沉重。此前，羅斯福曾直接給裕仁天皇發(fā)了一封電報(bào)，呼吁他為維護(hù)和平出力。裕仁如能親自出馬，或許還能改變?nèi)毡菊膽B(tài)度。

一點(diǎn)鐘是日本政府最后答復(fù)的期限，羅斯福抱著萬(wàn)分之一的希望等著這個(gè)時(shí)刻。他和霍普金斯又一次研究了局勢(shì)，但翻來(lái)覆去還是那幾句話，再重復(fù)下去頭腦就要發(fā)麻了。羅斯福干脆不再想了，他又拿出了他的集郵簿。集郵不僅起到了鎮(zhèn)靜他自己，也起到了鎮(zhèn)靜別人的作用。

《大西洋憲章》簽署后，羅斯福心里一直翻騰的想法越來(lái)越成熟了。他要為共同反對(duì)法西斯，重建戰(zhàn)后新秩序建立一個(gè)廣泛的國(guó)際組織。他為這個(gè)國(guó)際聯(lián)盟想出了一個(gè)他很欣賞的名字——聯(lián)合國(guó)，并使丘吉爾、斯大林等接受了他的想法，決定于1945年4月25日在舊金山舉行會(huì)議，創(chuàng)立聯(lián)合國(guó)。

1945年4月12日上午，羅斯福又?jǐn)[弄起他心愛(ài)的集郵簿了。他想到了即將召開(kāi)的舊金山會(huì)議，想到了馬上就要誕生的聯(lián)合國(guó)，心里真是說(shuō)不出的高興。他一定要參加大會(huì)，而且，一定還會(huì)為這破天荒的大事發(fā)行紀(jì)念郵票。這一偉大成就也一定要在這本珍貴的集郵簿上反映出來(lái)！于是，他馬上在集郵簿上騰出一個(gè)顯著的位置。

這時(shí)，他的秘書(shū)進(jìn)來(lái)了，手里拿著厚厚的公文袋。

羅斯?？戳丝礇](méi)有擺弄妥當(dāng)?shù)募]簿，嘆了口氣，把它放在一旁。

“快吃午飯了，”秘書(shū)說(shuō)，“干脆等下午再處理吧?！?/p>

羅斯福搖搖頭：“我們馬上著手工作?！闭f(shuō)完，他奮筆疾書(shū)，20分鐘就把工作做完了。

秘書(shū)拿著公文袋，問(wèn)道：“還有什么事要我辦嗎？”

“有，比爾，”羅斯?；卮?，“打個(gè)電話給弗蘭克·沃克，叫他一拿到舊金山紀(jì)念郵票就給我留一套?！?/p>

然而，富蘭克林·羅斯福沒(méi)能親眼看到這套郵票。說(shuō)完這句話后不到一個(gè)小時(shí)，他就永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

智慧絮語(yǔ)

羅斯福從8歲開(kāi)始就與郵票結(jié)下了不解之緣，而且到生命的最后一刻都在惦念著他的郵票，可見(jiàn)他喜歡郵票到了骨子里，同時(shí)郵票也給了他不一樣的人生意義，讓我們倍受啟發(fā)。

普京還是柔道高手

普京精力旺盛，做起事來(lái)不知疲倦，這也許和他年輕時(shí)練過(guò)柔道不無(wú)關(guān)系。普京不但是一名柔道運(yùn)動(dòng)員，而且還獲得過(guò)列寧格勒柔道冠軍的稱號(hào)。

2000年5月7日，普京舉行總統(tǒng)就職儀式。這一天，他的部下按照他的叮囑，去找一位柔道教練?？上В?dāng)時(shí)這位名叫拉克哈林的教練不在莫斯科，去外地參加循環(huán)賽去了，第二天，他一回到莫斯科，一輛豪華轎車就把他接到了克里姆林宮。

普京為何對(duì)拉克哈林教練這樣客氣呢？原來(lái)，拉克哈林是普京的柔道教練，他們之間有著不同尋常的感情。

20世紀(jì)60年代，普京加入圣彼得堡柔道俱樂(lè)部學(xué)習(xí)柔道，俱樂(lè)部的人都親切地叫他“沃洛德亞”，拉克哈林擔(dān)任他的教練。當(dāng)時(shí)，普京只有十幾歲，是俱樂(lè)部中唯一出身于工人家庭的孩子。由于家里貧窮，普京常常吃不飽飯。拉克哈林十分喜愛(ài)和心疼普京，經(jīng)常接濟(jì)他，并且把他領(lǐng)到家里和他的家人共同進(jìn)餐。

拉克哈林還常常放棄自己的休息時(shí)間，細(xì)心指導(dǎo)普京。普京身材不高，只有1.74米，體重61公斤，屬輕量級(jí)，在拉克哈林的訓(xùn)練下，他的進(jìn)步很快。

普京總是向體重比他重一倍的對(duì)手挑戰(zhàn)，而且總能取勝。有一次，普京向體重143公斤的運(yùn)動(dòng)員奧庫(kù)門挑戰(zhàn)，奧庫(kù)門沒(méi)把普京當(dāng)回事，大大咧咧地答應(yīng)了下來(lái)。比賽一開(kāi)始，奧庫(kù)門占了上風(fēng)，但戰(zhàn)局很快被扭轉(zhuǎn)，普京越戰(zhàn)越勇，漸漸占了上風(fēng)，奧庫(kù)門有點(diǎn)招架不住。最后普京取得了這次比賽的勝利。

后來(lái)奧庫(kù)門回憶說(shuō)：“他身上有一股堅(jiān)強(qiáng)的意志力，我常常被他這種意志力弄得敗下陣來(lái)?！?/p>

智慧絮語(yǔ)

普京做事經(jīng)常出其不意，讓人感到深不可測(cè)，這可能與他喜歡柔道有關(guān)，他的治政方略很有柔道運(yùn)動(dòng)員的風(fēng)格。

柔道對(duì)運(yùn)動(dòng)員的要求特別高，不僅要?jiǎng)幼黛`敏，而且還要有極好的心理素質(zhì)，無(wú)論遭遇到什么樣的挫折，都得保持強(qiáng)者的姿態(tài)。普京跟隨拉克哈林訓(xùn)練的頭四年里，因?yàn)閳?chǎng)地?zé)o著落，俱樂(lè)部頻繁搬遷，許多學(xué)員放棄了訓(xùn)練，只有普京一直跟隨他。后來(lái)，普京進(jìn)列寧格勒大學(xué)讀書(shū)，1976年又榮獲列寧格勒柔道冠軍。那次奪冠，接受記者采訪時(shí)普京說(shuō)：“我最熱衷柔道運(yùn)動(dòng)中的快速出擊。一舉扳倒對(duì)方，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件無(wú)比快樂(lè)的事?！?/p>

至今，在圣彼得堡柔道俱樂(lè)部練功房里的墻壁上，還陳列著普京的照片。普京一共做了15年柔道運(yùn)動(dòng)員，他的青年、少年時(shí)代，都是在拉克哈林教練的陪伴下度過(guò)的，拉克哈林對(duì)普京充滿了父親般的感情。

盡管后來(lái)走上從政的道路，但普京對(duì)柔道依然有著濃郁的興趣。2000年7月，普京出席在日本沖繩島召開(kāi)的世界級(jí)首腦會(huì)議時(shí)，曾順便訪問(wèn)過(guò)一所柔道學(xué)校，并與一位年輕柔道運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行了比賽。