上篇 新變
第一章 互聯(lián)網(wǎng)賦形新的文學(xué)空間
每一種傳播媒介在幫助人類傳播信息的同時也在以特定的符碼轉(zhuǎn)換機制改變和規(guī)約著人類感知世界的尺度和方式,影響著不同感覺在生活中發(fā)揮作用的頻率與強度,從而對人的交流方式、行為方式、思維方式產(chǎn)生規(guī)定性,進而對一個時期的社會運行和文化發(fā)展產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性作用。自20世紀90年代中期我國接入國際互聯(lián)網(wǎng)以來,網(wǎng)絡(luò)從一開始的少數(shù)專業(yè)人士小眾應(yīng)用,到今天深入大眾的日常精神、物質(zhì)生活,以其特有的分布式、多向性傳播模式打破了印刷時代點面式、單向性的傳播格局,并隨著它對社會生活各方面介入的深化而使這種運作模式的解構(gòu)與重構(gòu)遍布當(dāng)下中國社會文化生活的諸多角落。一個富于流動性、聯(lián)結(jié)性、互動性、個性化的真實虛擬空間正由網(wǎng)絡(luò)傳播模式形塑而出,并持續(xù)地生成與演化。網(wǎng)絡(luò)媒介對當(dāng)代社會文化空間的這種變革與重塑促成了20年來文學(xué)場域的新變與位移,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)批評與傳統(tǒng)文學(xué)、傳統(tǒng)批評的碰撞與交融中,生成了文學(xué)批評新的運作空間。
第一節(jié) 作為社會文化結(jié)構(gòu)力量與認知手段的傳播媒介
從書籍到電視,從文字到光電,從視覺到視聽,每一種媒介都是對我們自身某種感覺器官的延伸。這種延伸借助某種傳播介質(zhì),將人類的思想意識轉(zhuǎn)換成某種符碼或在不同符碼之間進行譯碼,然后通過符碼接收者的解碼完成傳受主體之間的信息、情感交流。在這樣的編碼、譯碼過程中,人的某種或某些感官功能被加強以克服信息傳播過程中的時空障礙,從而使人類的信息傳播活動能夠以更快的速度并在更大的時空范圍內(nèi)展開。因為借助媒介的人類傳播活動依賴信息的編碼、譯碼、解碼過程來實現(xiàn),要使信息能被成功地傳播出去并被接受者理解,無論是信息的傳者還是受者都必須遵守相應(yīng)媒介的符碼轉(zhuǎn)換規(guī)則。如此一來,媒介在幫助人們傳播信息內(nèi)容的同時,也通過一次次的編碼、解碼操作促進了人們對特定編碼、解碼邏輯的熟悉、運用與內(nèi)化。久而久之,作為傳播工具的媒介的運行邏輯就反過來對工具的使用者形成了一種規(guī)訓(xùn),這種規(guī)訓(xùn)作用從外在的社會符號、交往行為深入到思維模式、文化心理,從而作為一種深層次的力量結(jié)構(gòu)形塑著整個社會和文化。而每次媒介技術(shù)革命都會帶來編碼解碼規(guī)則的變革,也必然導(dǎo)致人的感知尺度的某種調(diào)整,以及不同感官強化和延伸程度的變化,而這些都將共同引起人的思維、行為模式的變化,從而引起對舊有傳播格局、社會文化結(jié)構(gòu)的沖擊。當(dāng)然,任何新媒介都能夠被創(chuàng)造出來并在社會中廣泛應(yīng)用,這是因為它實現(xiàn)了對人類信息傳播能力的某種提升,而這必然會促進人類認識世界、感知社會能力的提升,促進社會文明向前發(fā)展,而新的社會結(jié)構(gòu)和文化模式必將是在新媒介帶來的認知創(chuàng)新促動下,被新媒介內(nèi)部邏輯形塑的。
一 比內(nèi)容影響更大的是媒介本身
談到傳播媒介,文化學(xué)者們甚至專事傳播學(xué)研究的學(xué)者們長期以來的普遍看法是:媒介是一種工具、渠道,一種中性客觀的存在。雖然作為信息的傳播渠道,其在社會生活中扮演著重要角色,但其重要性的發(fā)揮主要取決于人類如何使用它,或人類利用它傳播什么內(nèi)容,而媒介本身并不具有任何積極的能動作用。直到20世紀60年代,加拿大傳播學(xué)家、文學(xué)批評家麥克盧漢提出“媒介即信息”理論,揭示了媒介本身作為一種結(jié)構(gòu)性力量對人類感知模式、社會總體結(jié)構(gòu)和組織機制的能動性作用。麥克盧漢將媒介傳播的內(nèi)容比作“滋味鮮美的肉”,媒介就好比是提著肥肉進門的盜賊,每天接觸媒介的人們只注意到了肉的鮮美與否,卻從沒意識到盜賊是如何偷走我們的注意力的,而這正是媒介隱秘地發(fā)揮作用的過程。每一種媒介的使用,都會在過程中對人產(chǎn)生一種“尺度”,而這種“尺度”就會要求人們按照特定的模式去感知世界、溝通彼此,并以此為基礎(chǔ)去組織社會生活。任何媒介或技術(shù)的“訊息”,離不開它引入的認知事物的尺度變化、速度變化和模式變化[1],這才是傳播媒介真正的意義所在。這種感知世界的“尺度”一旦深深植入我們的大腦,就會形成看待和理解世界的固定模式,從而形成一種固定的無意識,在我們的社會生活和文化中發(fā)揮作用。就好像鐵路技術(shù)的出現(xiàn),給早期現(xiàn)代社會帶來的不僅僅是更為強大的運輸能力,更重要的是它將一種新的運動尺度引入了人類社會,這種尺度的引入帶來了人類社會運動速度和生活空間的一次躍升,帶來了新的生產(chǎn)組織模式、新的城市格局和新的假期與旅行。而飛機技術(shù)的出現(xiàn),不僅進一步提升了運輸?shù)乃俣?,而且打破了鐵路運輸時代的市場格局,帶來全球化程度更高的經(jīng)濟政治運作模式以及休閑方式。這一切都與貨車和飛機所運輸?shù)呢浳锸鞘裁礇]有關(guān)系。
媒介的結(jié)構(gòu)性作用發(fā)揮是一個復(fù)雜的過程,且隨著媒介的發(fā)展日益復(fù)雜,常常通過多種媒介的借用與雜交產(chǎn)生更為強烈的效果。一本小說的媒介形式是印刷,內(nèi)容是文字,而文字是語言的媒介,語言又是人類思維的表達。當(dāng)這本小說所講述的元故事與電影媒介結(jié)合時,便產(chǎn)生了一部電影作品;與電視媒介融合時,則產(chǎn)生了電視作品;進而產(chǎn)生了不同的傳播效果。同一個故事內(nèi)核通過文字、電影、電視等不同媒體進行符號轉(zhuǎn)換時,都是對每一種媒介傳播優(yōu)勢的借用,同時也受到了相應(yīng)媒介的表達限制,從而呈現(xiàn)出故事文本的不同形態(tài)、不同特征和不同表達效果。媒介融合正是在內(nèi)容的符號轉(zhuǎn)換這一過程中綜合了不同媒介符號的優(yōu)勢,傳統(tǒng)媒介通過對新媒介的借用,產(chǎn)生了更大的傳播力。無論是凝結(jié)在語言、文字等媒體,還是電視、廣播等聲像媒體,其內(nèi)容因不同媒介形式的組織與轉(zhuǎn)換,而呈現(xiàn)出不同的樣態(tài)與效果。麥克盧漢提供了一種革命性的媒介理解,把媒介的信息組織與規(guī)定意義由被忽略的背景推入醒目的前臺,從而使媒介由自身信息伴隨的仆從,變?yōu)樾畔⒅鹘恰=?jīng)由麥克盧漢,新媒介技術(shù)出現(xiàn)后的媒介特點及媒介趨向,也就成為重要的理論話題。網(wǎng)絡(luò)時代的文學(xué)創(chuàng)作、傳播、接受以及批評的活躍,就是新的媒介技術(shù)出現(xiàn)后,傳統(tǒng)媒介與其彼此融合、借用進而創(chuàng)造出新的傳播威力的實踐。傳統(tǒng)文學(xué)形態(tài)中的故事內(nèi)核構(gòu)成了文本文學(xué)性的要素及結(jié)構(gòu),在網(wǎng)絡(luò)媒介的傳播程序里通過符號的轉(zhuǎn)換與調(diào)整,集合了文字、聲像符號的意義創(chuàng)造力與數(shù)字符號的傳播速度,以更具傳播力的文學(xué)形態(tài)生成文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)新空間。
二 重構(gòu)社會文化——媒介技術(shù)升級帶來感官的延伸與感知尺度的變化
“媒介即信息”理論立足于闡釋媒介對社會生活及文化各領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)性影響,闡釋的出發(fā)點是人,因為媒介影響得以實現(xiàn)的核心點是人,從人的視角出發(fā),一切媒介都是人類的官能延伸?!拜喿樱悄_的延伸?!?sup>[2]“衣服,是肌膚的延伸?!?sup>[3]“書籍,是眼睛的延伸。電路,是中樞神經(jīng)系統(tǒng)的延伸。”[4]
在文字符號產(chǎn)生之前的時代,人類的傳播主要依賴口語??谡Z傳播的時空特性首先要求傳播過程中空間的在場和時間的同一,這就使人在說話時可以輔以動作和表情等,而聽者也會即時地對說話人做出反應(yīng);但是到了文字時代就很少有人會對著書寫過程或者一頁文字做出反應(yīng),因為文字培養(yǎng)出更為分離和超然的書面文化,口語則牽引著人們更多地卷入事務(wù)或情緒中。其次,由于聲音傳播的非定向性,聲音所達范圍內(nèi)人人皆可聽到,某種意義上造成了文字前社會群體與私人界限的模糊。直至?xí)嫖幕霈F(xiàn)后,隱私才成為可能,個人主義也開始形成。在麥克盧漢看來,口語的交流行為聲情并茂,是人類各種感官的綜合運用。如同飲食的習(xí)慣、藝術(shù)的風(fēng)格一般,每個民族特有的語言都在帶領(lǐng)著它的使用者以其獨特模式去認識這個世界,存在于這個世界。這一時期的文藝,具有游戲和宗教儀式的印記,口耳相傳,以富于模仿性和參與性的形式反映了人類對神秘宇宙的膜拜與好奇。
麥克盧漢認為,文字(尤其是西方的拼寫文字)出現(xiàn)后,帶來了人類感知世界方式的變革。一種人類創(chuàng)造的脫離于人類感性直觀的符號通過與人類語言的轉(zhuǎn)換而具備了傳播人類意識的功能,由于文字符號的外物性,人類對世界的感知不再局限于時空統(tǒng)一性和當(dāng)下性的聽覺,人類感知的世界也漸漸從時空統(tǒng)一的聽覺世界變成了時空可以分離的符號表意世界。將世間萬事萬物轉(zhuǎn)換成一種同一化、序列化的拼寫,這種拼寫符號為西方帶來了專門化的技術(shù)與科學(xué)發(fā)展、武士階層的崛起與僧侶權(quán)威的瓦解、理性和邏輯對思維方式的統(tǒng)治以及情感與行為的剝離。西方文明中的文化人開始在想象的空間、情感的體驗和感性的世界中遭受一種粗糙符碼帶來的割裂,人的“整體性”被單一的、線性的符碼所破壞。文字的出現(xiàn)促進了西方文明的非部落化,正是在這個非部落化的過程中,文學(xué)和藝術(shù)開始取代宗教儀式和部落游戲,占領(lǐng)人們的精神世界。在希臘的戲劇舞臺上唱主角的不再是眾神,更具個人主義和浪漫主義色彩的《荷馬史詩》取代了傳統(tǒng)的宗教儀式和神話,成為“市民”文化與娛樂的主角。
印刷術(shù)(尤其是活字印刷技術(shù))的出現(xiàn),給文字建立起來的視覺習(xí)慣帶來了更加有力的確認和延伸?;钭钟∷⒓夹g(shù)的工作模式是將整體過程拆分為可任意組合的部分,并且這種組合可以被無限重復(fù),這種整齊劃一的機械化過程帶來的優(yōu)勢就是文字的批量生產(chǎn),從而使書籍變得易得,使閱讀變得私人,小說這種篇幅較長且實用性較低的文體得以興起。借助大批量的印刷產(chǎn)品,思想的傳播插上了翅膀,在更廣的范圍內(nèi)更快地傳播,使身處不同地方的閱讀者受到同一種思想的啟發(fā)、鼓動進而達成共識。但同時,這種書面化的復(fù)制品也進一步加劇了視覺與其他感官的分離,一種主客分離和不介入的力量在人們的思維習(xí)慣中日益凸顯。正是從這個時期開始,人們不再像手抄本時代那樣高聲朗讀和吟唱詩歌。原本彼此交織的音樂、文學(xué)以及繪畫等藝術(shù)形式開始分離,并緊緊圍繞視覺的方式展開,無論是將想象空間凝結(jié)到印刷文字中,還是將立體空間用透視法透射到紙面上。印刷語言摒除了口語不夠精密準確的弊端,使鮮明精確的界定成為可能,于是知識的世界開始被分割為復(fù)雜細致的學(xué)科和專業(yè),而個人的觀點也可以印刷的形式得以凝聚和固定。印刷術(shù)所帶來的量化思維,直接催生了文藝復(fù)興時期的分權(quán)思想以及文學(xué)作品中的此類主題。“莎士比亞的全部作品都用來表現(xiàn)新的權(quán)力界限這樣的主題,包括王權(quán)與平民權(quán)力之界限的主題。”[5]文學(xué)作品的語言也呈現(xiàn)一種同一和連貫的風(fēng)格,處理主題的態(tài)度和技巧也顯示出一種從始至終的一致性。
電,作為一種媒介出現(xiàn)后,帶來了感知尺度上的兩個重大變化。一是信息傳播速度的極致提升,傳播的速度幾近光速,從而消弭了傳播的時間界限,使傳與受實現(xiàn)同步;這種同步性使結(jié)果與原因沒有了時間上的線性距離,行動與反應(yīng)再次被緊密聯(lián)結(jié)在一起,文字理性時代那種超然分離的不卷入模式不再奏效;同時由于傳播的瞬息即至,印刷邏輯下那種運用單一的線性序列構(gòu)建世界的方法也很難達到效果,瞬息即達的傳播造成了傳播場內(nèi)眾多因素、關(guān)系的共時互動,其構(gòu)建過程錯綜復(fù)雜,已經(jīng)不是印刷時代那種線性邏輯可以把握的了。電力技術(shù)帶來的另一個感知變化是媒介與其內(nèi)容的融合。電是媒介也可以是內(nèi)容,電力作為媒介儲存的內(nèi)容不是任何的形式物質(zhì)而是信息,電力和信息都具有非專門化的特征,它們不固定于任何一種功能,而負責(zé)提供整體場,這個整體場里提供視覺、聽覺、觸覺等多種感官的延伸,各種不同的感覺經(jīng)驗和印象在這里交織、互動,共同作用。從這個角度來說,電使被文字和印刷術(shù)割裂的、抽象的交往的整體現(xiàn)場性以信息廣源性的方式回歸了。所以麥克盧漢認為電力的發(fā)展邏輯是自動化,電子技術(shù)的發(fā)展將實現(xiàn)人類自身意識的整體延伸。從這樣的感知方式出發(fā),我們就更容易理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為什么酷愛閑聊和對話這種自然流暢的語言風(fēng)格,也更容易理解網(wǎng)絡(luò)玄幻小說中天馬行空的情節(jié)和意識流式的結(jié)構(gòu)。由身體化的口語到文字符號,再到語言組合的印刷技術(shù)、電力技術(shù),媒介的歷史實踐性變化,使信息的收集、制作及傳播不斷地發(fā)生巨大變化,作為人類文明組成部分的文學(xué)的主流形態(tài)與故事主題也隨之不斷更迭。
三 創(chuàng)新認知——技術(shù)革新改變感知方式
媒介變革對文化及觀念的改變既是結(jié)果也是原因,麥克盧漢認為技術(shù)作為人的延伸,對人的反作用在于對人感知模式的規(guī)約。媒介技術(shù)的變革帶來的是感知模式或者尺度的變化。在人的感知領(lǐng)域中,盡管對不同媒介技術(shù)不同程度的使用會產(chǎn)生某種偏好,但通常的情況是幾種不同的感知方式以一定的比例存在,而媒介技術(shù)的變革將會改變這個感知比率。人類感知的整體場是固定的,如果不同感知中的某一種被強化和過度延伸,那么其他感知方式所占的比重就必然減少,其感知功能也受到壓抑。拼寫文字和印刷術(shù)使視覺感知功能得到爆炸式的強化后,觸覺、聽覺等感知方式的感知比率就相應(yīng)降低以使人的整體感知場保持平衡,必然的后果就是觸覺所關(guān)聯(lián)的卷入和行為減少,人類感知和行為的整體性被破壞,從社會組織到人的精神生活都朝著日益專門化和精深化的方向發(fā)展。以電視、電腦為代表的電子媒介出現(xiàn)后,視覺在人類感知中的強勢地位被打破,觸覺、聽覺開始重回人類感知的整體場,于是與此相聯(lián)結(jié)的參與式、關(guān)聯(lián)式、體驗式的感知模式開始重新回到人類的社會生活與文學(xué)藝術(shù)中來。
人類感知世界的過程是一個復(fù)雜的整體過程,不同的媒介并非簡單地瓜分人的整體感知,它們之間也發(fā)生互動與借用,并通過這種交融與影響形成新的感知比例和感知模式。例如,電報技術(shù)因為提高了信息傳遞和搜集的速度,而使原來占據(jù)報紙核心地位的社論讓位于消息,報紙的版面也由用頭版闡述主要觀點變成羅列眾多新聞標題。廣播的出現(xiàn)給新聞、天氣預(yù)報等內(nèi)容帶來了新的傳播節(jié)奏和模式,也給詩歌、小說帶來了新的欣賞維度。電視出現(xiàn)后,廣播電臺又不得不迅速調(diào)整其節(jié)目安排和風(fēng)格,流行音樂開始在電臺成為主角。艾略特利用爵士樂和電影的形式來創(chuàng)作詩歌,小說《尤利西斯》則借用了卓別林的主題[6];影視劇的投資者們紛紛把目光投向暢銷小說,因為由這種文學(xué)作品改編的電影或者電視劇對觀眾形成了一種心理的完形結(jié)構(gòu),從一開始就具有了先驗的優(yōu)勢。艾略特認為波德萊爾的作品通過融合、借用不同的文化氛圍而使生活中普通的意象具有了新的審美高度。詩人、劇作家、演員等藝術(shù)家對媒介感知特征及其作用保有天生的敏感,雖然他們從未闡明媒介這種感知雜交的效果以及媒介對社會、文化的作用機制,但他們在實踐中無意識地運用了媒介的雜交力量,尤其是當(dāng)社會發(fā)生重大的技術(shù)變革,并產(chǎn)生新的傳播媒介時,他們往往利用新的媒介技術(shù)使舊媒體產(chǎn)生更大的力量。
新舊媒介的交錯與融合產(chǎn)生了爆炸性力量,歷史上最為突出的就是西方的拼音文字與口語的交鋒。麥克盧漢將拼寫媒介入侵口頭媒介時所產(chǎn)生的劇烈變動比喻為一場“爆炸”,因為拼音文字將人的經(jīng)驗世界拆分成一個個分裂的單元,并通過將這些單元排列、重組為線性序列,構(gòu)建了人類感知和社會機制的基本模式,這種模式的優(yōu)勢是能夠迅速改變形態(tài)和做出反應(yīng),這一優(yōu)勢強化了西方社會對自然和人的強大駕馭力量,推動了工業(yè)的發(fā)展和軍事的擴張,同時也把人從家族關(guān)系和家庭聯(lián)結(jié)中分離出來。拼寫文化與口頭文化交織所產(chǎn)生的能量,對西方社會的結(jié)構(gòu)方式和人的生存體驗產(chǎn)生了巨大的影響。
電力技術(shù)出現(xiàn)以后,以電視為代表的電子傳播媒介引起了人類社會上的另一次文化“爆炸”,這種顛覆式變革隨著電腦和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的廣泛應(yīng)用正在走向一個新的文化沖突與雜交的高峰。這是一場融合了聽覺、視覺、觸覺乃至味覺、動覺等的綜合感知模式對原來相對單一、割裂的感知狀態(tài)的反撲。計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)所提供的感知比率正在無限接近人類原初的感知整體性。這種感知模式的重組將消解人類世界的二分邏輯,人與自然、文化與科學(xué)、藝術(shù)與資本、工作與娛樂之間將不再界限分明,參與成為一種普遍的感知方式,整個世界構(gòu)成一個信息的回路。人類最古老的媒介——語言將與電子媒介結(jié)合,并產(chǎn)生比文字時代更加巨大的雜交能量。網(wǎng)絡(luò)空間中文學(xué)活動的活躍,正是語言這一傳統(tǒng)媒介借用電子媒介釋放新威力的體現(xiàn)。谷登堡的印刷術(shù)使文學(xué)家們把五花八門的感知和表現(xiàn)形式壓縮至印刷文化所要求的平面、線性的描寫與敘述中來,而網(wǎng)絡(luò)媒介帶來的感知變革則召喚藝術(shù)家們將綜合的感知與表現(xiàn)模式從原來相對單一的印刷文化中釋放出來,重構(gòu)一個充滿情感、關(guān)系、參與、互動的文學(xué)整體場。
麥克盧漢發(fā)現(xiàn),對于社會文化的這種運轉(zhuǎn)及變革規(guī)律,我們在過往的歷史中并未有意識地予以揭示并做出反應(yīng),甚至缺乏清醒的認識。在以流水線工業(yè)、批量印刷的報紙為代表的機械邏輯急速發(fā)展之際,正是小說家們創(chuàng)造出來的意識流筆法,像在內(nèi)心上演電影一般給人們提供了一種從日益強大的標準化、同一化機械邏輯中逃離出來的體驗,使人們得以在一個自我的、虛幻的想象空間中感受自由。今天,傳播技術(shù)對個體交流方式、人際關(guān)系模式、社會生活結(jié)構(gòu)等的變革作用已經(jīng)凸顯,究其根本是網(wǎng)絡(luò)技術(shù)對人類感知模式的調(diào)整。而感知模式的調(diào)整也必然從根本上作為一種形塑力量改變構(gòu)建人類精神世界的文學(xué)世界,這種改變已經(jīng)開始,并在活躍的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場域及其與傳統(tǒng)文學(xué)規(guī)制的沖突中顯現(xiàn)出來。
用麥克盧漢的“媒介即信息”理論去理解媒介與人類感知模式、社會心理結(jié)構(gòu)以及社會文學(xué)結(jié)構(gòu)的關(guān)系,不僅僅給我們提供了一個可以清醒認識媒介對文化和社會心理形塑作用的視角,更重要的是啟發(fā)我們?nèi)绾谓柚@樣一個理論視角去思考當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)技術(shù)給我們的文化、文學(xué)觀念帶來的影響,進而更加理性地分析網(wǎng)絡(luò)技術(shù)給文學(xué)創(chuàng)作、接受及其背后的心理機制帶來的變革,以便更加準確地找出網(wǎng)絡(luò)時代文學(xué)創(chuàng)作、傳播、接受、批評過程中的變與不變。在新技術(shù)沖擊挑戰(zhàn)舊有的文學(xué)理論時,能夠穿過新舊文學(xué)觀念沖突的表面,深入理解媒介與文學(xué)諸要素之間的關(guān)聯(lián)與互動機制,辨認出文學(xué)實踐中那些體現(xiàn)了新技術(shù)構(gòu)入下社會文化心理變化趨勢的發(fā)展性內(nèi)容,以及舊體系中需要傳承和揚棄的部分,在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實表象中撥開迷霧,發(fā)現(xiàn)文學(xué)發(fā)展的時代性走向,通過對舊理論、舊觀念、舊方法的調(diào)整,對新形態(tài)、新模式、新話語、新取向的提煉與引導(dǎo),將文學(xué)引渡到網(wǎng)絡(luò)時代新的社會文化結(jié)構(gòu)中來。
第二節(jié) 文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)時代
1969年,作為互聯(lián)網(wǎng)雛形的阿帕網(wǎng)在美國誕生,以分布式的結(jié)構(gòu)將一個個計算機終端連接起來,使任意點之間可以互相傳播信息而不必經(jīng)過特定的中心,但一直到1983年這個網(wǎng)絡(luò)都只是美國軍方及研究機構(gòu)的內(nèi)部連接,并未成為公共傳播媒介?;ヂ?lián)網(wǎng)最初作為阿帕網(wǎng)的民用分支出現(xiàn),但正是從這個拆分開始,互聯(lián)網(wǎng)這一網(wǎng)絡(luò)的代表逐漸開始作為傳播媒介發(fā)揮作用,從此開啟了網(wǎng)絡(luò)的傳播媒介時代。就我國而言,這個時代的開啟應(yīng)該始于我國向國際互聯(lián)網(wǎng)的接入(1994年)。從20世紀90年代中期到2004年,我國的互聯(lián)網(wǎng)傳播主要以網(wǎng)站、論壇的形式為受眾所運用。網(wǎng)站上,一系列與傳統(tǒng)文學(xué)風(fēng)格迥異的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品相繼出現(xiàn),文學(xué)愛好者在各大文學(xué)論壇評論區(qū)里展開熱烈的討論。這一時期的互聯(lián)網(wǎng)傳播被后來的互聯(lián)網(wǎng)研究者稱為Web1.0時代,其連接的典型模式是以門戶網(wǎng)站為平臺通過搜索將人與相應(yīng)內(nèi)容連接起來。2004年被稱為微博元年,隨著微博、微信等網(wǎng)絡(luò)社交應(yīng)用的迅速興起,我國互聯(lián)網(wǎng)傳播的主流模式變成人與人、信息與信息的同步傳播,信息傳播與社會交往呈現(xiàn)出同構(gòu)和彼此交織的狀態(tài),這種傳播模式的變遷使文學(xué)的評論、傳播渠道和模式再次發(fā)生了變化,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)隨著網(wǎng)絡(luò)在人們信息獲取渠道中重要地位的凸顯和商業(yè)資本的推動而進入蓬勃發(fā)展階段,是為網(wǎng)絡(luò)傳播的Web2.0時代。隨著智能手機的普及,互聯(lián)網(wǎng)的連接終端從原來基本依賴于個人電腦轉(zhuǎn)而向手機擴展,作為移動終端的手機的功能逐步升級使個體接入網(wǎng)絡(luò)的方式更加生活化、場景化、個性化,而閱讀也更加碎片化、淺表化。文學(xué)的傳播、批評平臺再次擴展,并使文學(xué)接受與評論更加個性化、私人化,讀者群體出現(xiàn)低齡化趨勢。目前全國網(wǎng)民中通過移動終端接入網(wǎng)絡(luò)的人數(shù)已大幅度超過電腦上網(wǎng)人數(shù),手機網(wǎng)民在網(wǎng)民總體規(guī)模中占有絕對優(yōu)勢,互聯(lián)網(wǎng)連接已進入移動互聯(lián)時代。網(wǎng)絡(luò)傳播以計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展為基礎(chǔ)始終處于高速的發(fā)展進化中,網(wǎng)絡(luò)時代自身的發(fā)展演變遠未完成,物聯(lián)網(wǎng)、人工智能、大數(shù)據(jù)等發(fā)展方向已初見端倪,并開始對文學(xué)的傳播和批評產(chǎn)生影響。之前互聯(lián)網(wǎng)的連接要素和連接模式無論如何變化升級,都還是人與人之間的傳播,各種傳播設(shè)備都是被動的工具,而將來的媒介智能化發(fā)展則要賦予終端與人互動的能力,使媒介本身作為工具協(xié)助人類認知世界的效能呈幾何級數(shù)增長,進而大幅度提升人類的認知水平。當(dāng)然,這又將引起人類感知尺度、社會結(jié)構(gòu)、文化邏輯的新的變革,因為未來網(wǎng)絡(luò)連接的模式將擴展為人與人、人與物、物與物的跨物種連接。對文學(xué)而言,這些設(shè)備的不斷智能化和廣泛接入網(wǎng)絡(luò)將導(dǎo)致人類感官的進一步延伸與外化,同時也意味著人的感覺、情緒等內(nèi)在生理反饋將被外化和量化。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)展到這一階段,使網(wǎng)絡(luò)不再僅僅是文學(xué)傳播、文學(xué)批評展開的媒介和平臺,也不只是像人一樣進行文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)批評的機器人,而有可能因為掌握了大量的人類相關(guān)數(shù)據(jù),進而幫助人類認識原來無法洞悉的文學(xué)與人心之奧秘,這也正是麥克盧漢所說的每一次媒介技術(shù)的發(fā)展都是人類認知手段的發(fā)展,必將帶來認識的創(chuàng)新。那么在人工智能、大數(shù)據(jù)等技術(shù)迅速發(fā)展的計算機網(wǎng)絡(luò)時代,文學(xué)的創(chuàng)作、傳播、批評也將進入更加多維、多向、全息的運作范式中,文學(xué)批評的認知手段、批評方法以及理論、觀念必將獲得新的發(fā)展。
在上文中,我們依據(jù)網(wǎng)絡(luò)傳播的主流構(gòu)成要素和接入方式的變化對網(wǎng)絡(luò)傳播的發(fā)展歷程做了梳理,不斷促使網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)生變化的是網(wǎng)絡(luò)傳播中不同要素的形態(tài)、方式、性能等的變化,網(wǎng)絡(luò)傳播的連接范圍、連接方式也會隨之改變,但始終不變的是“連接”這一本質(zhì),連接正變得越來越豐富、復(fù)雜、靈活,但無論是Web1.0時代的搜索模式,還是未來的人工智能與人的互聯(lián),分布式“連接”這一網(wǎng)絡(luò)傳播的內(nèi)在邏輯始終沒有改變。這種邏輯因傳播活動對社會經(jīng)濟文化生活的組織、運作而對這個時期的社會文化具有時代界定性。
一 網(wǎng)絡(luò)——節(jié)點和連接組成的去中心、開放式結(jié)構(gòu)
廣義的網(wǎng)絡(luò)由節(jié)點和連線構(gòu)成,表示諸多對象及其相互聯(lián)系。本文中的網(wǎng)絡(luò)特指以數(shù)字技術(shù)為基礎(chǔ)建構(gòu)起來的計算機網(wǎng)絡(luò),它是“一些相互連接的、以共享資源為目的的、自治的計算機的集合[7]”。在計算機網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展歷史中曾出現(xiàn)過各種不同的網(wǎng)絡(luò)種類,但作為一種傳播媒介在文學(xué)的創(chuàng)作、傳播與接受過程中產(chǎn)生影響的主要是Internet——國際互聯(lián)網(wǎng)?;ヂ?lián)網(wǎng)的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)很簡單:節(jié)點以及將節(jié)點聯(lián)結(jié)起來的連線。遍布世界各地的計算機就是網(wǎng)絡(luò)最基本的組成單位——節(jié)點,而將任意兩臺電腦聯(lián)結(jié)起來的光纖或無線信號就是連線。無數(shù)臺電腦通過無數(shù)有線或無線的連線連接到一起就構(gòu)成了互聯(lián)網(wǎng)的基本結(jié)構(gòu)。不同內(nèi)容經(jīng)由連線在介入網(wǎng)絡(luò)的各個節(jié)點之間彼此傳遞,就形成了網(wǎng)絡(luò)傳播,連接世界各地的銀行、股票交易所等金融節(jié)點的連線織造了全球金融網(wǎng)絡(luò);連接政治議題、權(quán)力機構(gòu)以及相關(guān)節(jié)點的連線構(gòu)建了虛擬空間的政治網(wǎng)絡(luò);連接資訊提供商、文學(xué)站點、視聽平臺等文學(xué)和藝術(shù)作品的生產(chǎn)與接受節(jié)點的數(shù)字連線,營造出虛擬的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)空間。根據(jù)前文所述的網(wǎng)絡(luò)基本結(jié)構(gòu),網(wǎng)絡(luò)中的節(jié)點隨機連入網(wǎng)絡(luò),盡管現(xiàn)實中每個節(jié)點所代表的具體的電腦及使用電腦的人都是不同的,但是在網(wǎng)絡(luò)中作為節(jié)點都是平等且無差別的。同時,整個網(wǎng)絡(luò)不是根據(jù)事先設(shè)定好的結(jié)構(gòu)建造出來的,而是由無數(shù)個具體的、實際的聯(lián)結(jié)行為生成的,并且這種生成因為聯(lián)結(jié)的無限性而沒有時間和空間上的限制。網(wǎng)絡(luò)的這種結(jié)構(gòu)形成了網(wǎng)絡(luò)的無中心性和敞開性特征。
網(wǎng)絡(luò)的去中心、敞開式結(jié)構(gòu)同構(gòu)到包括網(wǎng)絡(luò)批評在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)活動之中。正是網(wǎng)絡(luò)的敞開性結(jié)構(gòu),使所有個體都具有了作為節(jié)點構(gòu)入網(wǎng)絡(luò)的可能,每個通過網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)參與文學(xué)活動的個體對應(yīng)的都是一個網(wǎng)絡(luò)節(jié)點。作為平等的網(wǎng)絡(luò)節(jié)點,每一位參與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)活動的主體都以虛擬身份獲得了平等的話語權(quán)及話語自由,因為網(wǎng)絡(luò)中沒有自上而下的等級劃分以及相應(yīng)的體制規(guī)則,網(wǎng)絡(luò)本身的結(jié)構(gòu)很大程度上瓦解了傳統(tǒng)文學(xué)體系的主體關(guān)系和權(quán)力分配,建構(gòu)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場域的新的主體間位置及話語權(quán)力。
二 從大眾傳播到網(wǎng)絡(luò)傳播——傳播范式的變遷:點對點、細分、共場
網(wǎng)絡(luò)傳播具有“網(wǎng)絡(luò)媒體利用的全時性、媒體空間的海量性、信息文本的非線性、信息組織的層次性以及媒體使用的個性化等特點”[8]。網(wǎng)絡(luò)傳播的全時性是指網(wǎng)絡(luò)傳播的過程中,網(wǎng)絡(luò)無時無刻不處于可用的狀態(tài),而沒有了紙質(zhì)媒介的出版周期、電子媒介的播出時段之限制;對傳播的信息可以永久保存,而不像廣播電視那樣轉(zhuǎn)瞬即逝;網(wǎng)絡(luò)傳播中的信息接受者——網(wǎng)友,可以根據(jù)個體需求自由選擇時間來接收信息并且基于網(wǎng)絡(luò)的全時性存儲可以在需要的時候再次尋找到所需信息,對信息進行重復(fù)使用。網(wǎng)絡(luò)傳播的這種特性使信息的傳播打破了時間、地理的限制,極大地增強了文化傳播的時空穿破力。來自不同地域、不同社會階層的網(wǎng)友不僅可以因為同樣點擊了一部網(wǎng)絡(luò)小說或者進入同一個評論區(qū)參與評論而產(chǎn)生聯(lián)結(jié),而且由于網(wǎng)絡(luò)的全時性,原來因為各自時間差異不能同時參與討論的網(wǎng)友即使沒有實時在線也可以通過留言、閱讀、回帖、彈幕等方式使個人觀點始終保持網(wǎng)絡(luò)虛擬空間的在場。網(wǎng)絡(luò)的全時性特征不僅給文學(xué)主體的接受和評論帶來了不受時空限制的自由,大大提高了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)空間的容量,而且創(chuàng)造了突破現(xiàn)實在線限制的言說的在場性。
網(wǎng)絡(luò)傳播的海量性奠基于網(wǎng)絡(luò)存儲能力的海量性,網(wǎng)絡(luò)存儲能力的擴容使傳播的大門得以向更多信息敞開,使以往不被允許進入傳播過程的信息得以涌入,這一方面造就了網(wǎng)絡(luò)傳播內(nèi)容的豐富性和包容性,另一方面也帶來了信息的過載,使篩選與索引成為必不可少的一環(huán)。網(wǎng)絡(luò)傳播文本的非線性主要包括內(nèi)容的跨文本表現(xiàn)形態(tài)和文本的超鏈接結(jié)構(gòu),網(wǎng)絡(luò)傳播基于數(shù)字技術(shù),而數(shù)字符碼能以比特為單位傳播,能夠轉(zhuǎn)換成文字、圖畫、聲音、圖像多種形式。為了提高傳播的形象性,不同的文本表現(xiàn)形式常常被綜合運用到一起而使信息內(nèi)容以跨文本形態(tài)呈現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)的海量信息為網(wǎng)絡(luò)大眾提供了更為豐富的信息資源,如網(wǎng)絡(luò)中大量的不同類型、風(fēng)格的網(wǎng)絡(luò)小說,其文本豐富程度超過文學(xué)史上任何一個時代,從而為作為文學(xué)接受者的網(wǎng)友提供了更多的文學(xué)選擇。文本資源的豐富以及讀者選擇的自由漸漸使文學(xué)的創(chuàng)作—傳播—閱讀過程轉(zhuǎn)向接受導(dǎo)向,文本的創(chuàng)作者為了使自己創(chuàng)作的文本能夠在大量的文學(xué)信息中脫穎而出被網(wǎng)友看到,潛意識里會將引起讀者注意力作為創(chuàng)作的效果期待,在創(chuàng)作題材、情節(jié)設(shè)計、語言風(fēng)格等文本要素中將讀者的接受熱點作為重要考量。就批評而言,受眾導(dǎo)向從理論、模式、話語到價值尺度成為批評的重要立場與視角。同時,在海量文本與接受個體有限閱讀之間的矛盾也使批評的提升與引導(dǎo)功能成為重要需求,批評亟須就文本海量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)空間進行理性認識與整體把握。
網(wǎng)絡(luò)是一個非單向、非閉合的多維結(jié)構(gòu),其中的每一個節(jié)點都可以通過不同方向的連線而與其他節(jié)點產(chǎn)生聯(lián)系,這使文本的發(fā)展產(chǎn)生了不同的走向,從而構(gòu)成了文本的超鏈接性。內(nèi)容的跨文本形態(tài)及超鏈接結(jié)構(gòu)一方面使閱讀獲得了更加豐富的延展性,另一方面使紙質(zhì)媒介所塑造的閱讀專注遭到破壞。穩(wěn)定的線性閱讀變?yōu)榘l(fā)散的跳躍性閱讀。當(dāng)然,也正是網(wǎng)絡(luò)的非單向、非閉合促成了今天網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的活躍與繁榮,無限接入與交互使個體的表達、分享、交流的愿望得以實現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)的點對點雙向傳播模式使文學(xué)的發(fā)布、接受行為都更加自由、便捷,使相同的創(chuàng)作風(fēng)格與閱讀期待更容易實現(xiàn)對接,文學(xué)的創(chuàng)作、傳播和閱讀也更加分眾化、多元化、個性化。同時,創(chuàng)作主體與接受主體、接受主體與接受主體之間的表達與反饋都更加迅捷、活躍,批評對創(chuàng)作的介入更為深入和直接。
不過,網(wǎng)絡(luò)傳播的信息并非像很多技術(shù)樂觀者期望的那樣以完全平等的傳播狀態(tài)存在于網(wǎng)絡(luò)傳播系統(tǒng)之中,網(wǎng)絡(luò)傳播的多元與互動性確實打破了傳統(tǒng)大眾媒體的傳播壟斷,但并不等于網(wǎng)絡(luò)傳播中就沒有了層級和秩序,而是隨著技術(shù)的變革正在構(gòu)建一種新的邏輯和秩序。事實上,網(wǎng)絡(luò)中的信息不是平鋪的,而是有層級的傳播。另外,由于網(wǎng)絡(luò)傳播打破了時間和地域的限制,傳播秩序更加復(fù)雜,信息出現(xiàn)的時機、被評論與轉(zhuǎn)發(fā)的多少,以及關(guān)注者的身份地位都會影響傳播的效果和走向。同時這種傳播的多維多層次也更容易導(dǎo)致以訛傳訛,增加信息變形和失實的可能性。網(wǎng)絡(luò)傳播的這種類人際傳播模式一方面將信息傳播的權(quán)力賦予廣大民眾,從而使公共空間的信息與交流更活躍,另一方面使舊有的規(guī)則與界限被打破,導(dǎo)致信息與信息傳播行為更容易陷入混亂。當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的眾聲喧嘩狀態(tài)以及眾多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)事件中的言語沖突、語言暴力都是當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)傳播非有序性的體現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)批評的個性化、多元化表達一方面為批評注入了活力與生機,一方面也造成了話語與行為的失范、失序,同時網(wǎng)絡(luò)傳播過程的復(fù)雜非線性又使傳統(tǒng)的意見引導(dǎo)方式的作用十分有限,無論是網(wǎng)絡(luò)整體還是文學(xué)批評場域都亟待探索能夠適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)非線性、非層級傳播模式的新的、有效的對話秩序及引導(dǎo)方法。這是一個漫長的構(gòu)建過程。
第三節(jié) 網(wǎng)絡(luò)時代的社會文化表征空間
與時間一樣,空間一直是人類社會變遷過程的重要維度,是社會生活的基本向度,技術(shù)以其對人類活動的加速度影響著人類與時間、空間的關(guān)系。時空與人類關(guān)系及兩者之間關(guān)系的變化推動著人類社會的社會經(jīng)濟變革,同時這種變革也表征在人類的心理、精神世界和社會文化當(dāng)中。隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展,人類對時間、空間的穿越速度加快,以地域為基礎(chǔ)的國家意識形態(tài)、民族文化認同日益弱化,知識的專業(yè)區(qū)分和藝術(shù)的門類界限開始消解,文化產(chǎn)品的生產(chǎn)與消費機制正在被改寫,文化空間中舊有的秩序與規(guī)則被逐步瓦解,人的個體性日趨突出。從印刷時代的地域觀念、文化模式和文學(xué)規(guī)則中解放出來的網(wǎng)絡(luò)個體在獲得自由之余,也逐漸脫離了社會聯(lián)系、社會規(guī)則并產(chǎn)生了孤立感和漂泊感。人類需要重新尋求認同感、歸屬感,但又不愿放棄個體自由,于是只能將這種心理追求訴諸富于想象力的文學(xué)及以此為基點凝聚的文學(xué)共同體中。網(wǎng)絡(luò)中借由文學(xué)愛好而集聚起來的文學(xué)寫作、閱讀和批評群體及他們所創(chuàng)造的文學(xué)空間正是這一社會心理的文化表征。數(shù)字技術(shù)強大的虛擬功能使今天的人們放棄了對它制造的幻象的真實性的驗證,而只去關(guān)心它所創(chuàng)造出來的奇觀,以及這種奇觀帶來的審美體驗和價值表達。在網(wǎng)絡(luò)虛擬空間,文學(xué)作品的細節(jié)性驗證愈來愈少,而想象的虛空自由越來越大。網(wǎng)絡(luò)的點對點雙向互動模式作為一種活性機制在為網(wǎng)絡(luò)主體提供交流空間的同時,也對空間內(nèi)部系統(tǒng)的運行帶來了自適性和創(chuàng)生性。當(dāng)然,這也使主體之間的關(guān)系變得更加復(fù)雜與易變。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)為人的個性化思考與表達提供了更大的實現(xiàn)可能,從而激發(fā)了人們的個性化闡釋與個性化言說,使社會文化空間呈現(xiàn)個性化、多樣性特征。
一 秩序淡化而個體性凸顯的流動性空間
既有秩序無論何等確定與森嚴,在網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的透入中都難以擺脫被淡化的困境,在秩序淡化處,個性顯現(xiàn)出來,并匯入眾多個性相互作用的洪流。就文學(xué)領(lǐng)域的技術(shù)投入而言,既有批評理論所立基的文化認同、專業(yè)范疇、運作機制等都在網(wǎng)絡(luò)新技術(shù)的解構(gòu)下弱化了其規(guī)則性、秩序性力量,文學(xué)活動主體的個體性從這種弱化中被解放出來,以活躍的狀態(tài)彼此碰撞,并在碰撞中呼喚新的秩序。電子技術(shù)強化了人類的信息傳播和空間移動能力,網(wǎng)絡(luò)接入使已經(jīng)被全球經(jīng)濟一體化裹挾的國家性、區(qū)域性文化系統(tǒng)更加脆弱。人們在選擇、接受文化產(chǎn)品和藝術(shù)作品的過程中受地域束縛越來越少,國家或地方內(nèi)部的文化產(chǎn)品在個體的文化消費選擇中面臨著來自域外的其他文化的競爭,個體通過網(wǎng)絡(luò)強大的轉(zhuǎn)換和傳播能力使能量以及信息在不同地域間流動;世界經(jīng)濟通過全球網(wǎng)絡(luò)貫穿不同國家與民族,強勢文化亦借由信息技術(shù)侵入弱勢地區(qū),地域性文化正在網(wǎng)絡(luò)信息的裹挾下重新尋找定位與謀求發(fā)展。以區(qū)域為基礎(chǔ)的政治生態(tài)、民族意識、文化認同正在被重組,傳統(tǒng)的以地域為基礎(chǔ)的文化視角正在失去理解和認識現(xiàn)實的作用。
知識的專業(yè)區(qū)分和藝術(shù)的門類界限正在被消除。自電子媒介出現(xiàn)以來,尤其是計算機網(wǎng)絡(luò)的廣泛使用帶來了大范圍的即時連接。這種社會生產(chǎn)生活中的廣泛聯(lián)結(jié)以及由此產(chǎn)生的信息、能量的傳播與轉(zhuǎn)換,造成的必然結(jié)果就是專業(yè)與門類界限的打破,以及不同行業(yè)與學(xué)科之間的交流與融合。技術(shù)與文化不再涇渭分明,藝術(shù)與商業(yè)也在融合與互鑒……社會生活與文化的各個方面和層次都在計算機網(wǎng)絡(luò)的貫穿與連接下匯聚在一個整體的感知與交流場中,獲得了統(tǒng)一與綜合的轉(zhuǎn)換尺度。
文化產(chǎn)品的生產(chǎn)與消費機制正在被改寫,生產(chǎn)、傳播、消費、接受、鑒賞、反饋等環(huán)節(jié)的線性過程已被打破。計算機網(wǎng)絡(luò)近乎光速的信息處理及傳播速度,使原來按照時間組織起來的生產(chǎn)與消費過程縮短到同一時間與空間中來,生產(chǎn)與消費過程中時間與空間距離都被計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)消弭了。同時,由于計算機網(wǎng)絡(luò)時代的能量和信息傳播都以光電為媒介來實現(xiàn),能量與信息、知識常常以光電的形式共存于一體,傳播往往是能量、知識、娛樂等的整體傳播過程,所以一次傳播過程可能同時包含生產(chǎn)、生活以及學(xué)習(xí)等多個過程,生產(chǎn)與消費、生活與文化正在融為一體。
伴隨著舊有秩序與規(guī)則的淡化,人的個體性也在不斷凸顯。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的無遠弗屆和光速傳播進一步改寫著人類歷史上個體存在與時間、空間的關(guān)系,隨之而來的是文化從區(qū)域國家等空間位置中的溢出、文化與現(xiàn)實生活界限的消融、文化知識內(nèi)部不同專業(yè)門類的交叉、文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)部各個活動環(huán)節(jié)的彼此介入。這即是說社會文化空間中很多原有的運行體系正在被突破,這種突破意味著在相應(yīng)領(lǐng)域與空間中舊有秩序、規(guī)則的淡化,隨之淡化的不僅包括附著在這些體系上的個體的身份與位置,還包括這些體系中規(guī)則、秩序?qū)€體的規(guī)范與約束,個體從社會中被解放出來,正是這種解放使網(wǎng)絡(luò)大眾從傳統(tǒng)文學(xué)體制下“哪些作品能夠被出版、通過哪些媒體才能閱讀文學(xué)作品、通過何種渠道才能發(fā)表評論、什么樣的文章是好文章、什么樣的理解才是正確……”這類體現(xiàn)著規(guī)則與秩序的行動框架中沖出來,像逛超市一樣地選擇閱讀內(nèi)容,像跟熟人聊天一樣地評論作品,甚至可以轉(zhuǎn)換位置,作為寫作者來直接書寫自己的想象……個體的獨立與自由獲得極大的解放。
舊模式的瓦解催生了人對社會性與新秩序的需要。人的存在是社會性存在,而規(guī)則和秩序是在人的個體性選擇與社會整體行動之間的一種理性的協(xié)調(diào)與平衡,其意義在于為人的個體性選擇提供穩(wěn)定的、可期待有效的引導(dǎo)與參考。網(wǎng)絡(luò)條件下打破了舊有文學(xué)秩序的網(wǎng)絡(luò)書友們在享受著舊秩序淡化所帶來的自由與個性解放之余,也被選擇的無從參考、判斷的無所依據(jù)所困擾,自由選擇的權(quán)力后面附帶著為自己的判斷和選擇承擔(dān)后果的責(zé)任。人的個體性與社會性就是一對矛盾統(tǒng)一體,過度的社會性束縛必然招致個體性的反抗,而缺乏社會性支撐的個體性又往往會陷入混亂與焦慮,網(wǎng)絡(luò)時代對舊規(guī)則、舊秩序的顛覆不意味著網(wǎng)絡(luò)時代文學(xué)空間不需要規(guī)則,而是需要構(gòu)建與網(wǎng)絡(luò)時代文學(xué)實踐相適應(yīng)、與文學(xué)主體個體性相協(xié)調(diào)的新規(guī)則、新秩序。
二 渴求共識與聯(lián)結(jié)的認同空間
個體并非孤立的個體,社會性生存是人的本性生存。在網(wǎng)絡(luò)時代被凸顯的個性同時又在相互作用中渴求相互認同,就像人在眺望夜空時總能自發(fā)地看到聯(lián)組的星群一樣。正如麥克盧漢所指出的,電子技術(shù)(尤其是網(wǎng)絡(luò)技術(shù))給人類帶來的感知延伸前所未有,它所引起的社會模式變動也是前所未有的,印刷時代的社會運作體系和感知慣性日益失去其有效性,人們因此突然感到無所適從。隨著全球化經(jīng)濟對民族國家和區(qū)域集團界限的打破,以及資本、信息、商業(yè)精英的世界性流動,人類在工業(yè)文明時代建構(gòu)起來的社會秩序框架、價值倫理、個人身份認同以及社會心理都在被摧毀,人們在獲得前所未有的超脫時空的“自由”的同時,也陷入了前所未有的孤立和不安之中,因為生活中充滿了不確定性。
以古登堡印刷術(shù)為先導(dǎo)的工業(yè)文明席卷西方社會時,也曾發(fā)生了人類自我感知的劇變。那一時代的變革把人從舊有的社會聯(lián)系中抽離出來,因為在農(nóng)業(yè)社會中,個人處于復(fù)雜的、強大的、附帶了諸多倫理及道德判斷的社會關(guān)系中,無法適應(yīng)工業(yè)邏輯那種割裂的、機械的工作秩序。從舊的社會秩序中被抽離出來的人們很快被置入了工業(yè)時代中順序的、機械的、按部就班的社會格局中,農(nóng)業(yè)社會中的秩序與聯(lián)結(jié)被現(xiàn)代的勞資關(guān)系所取代。在這個關(guān)系里面,資本家以及政府通過有效勞動—酬勞、懈怠—懲罰模式,以及保險、醫(yī)療等社會福利體系來對勞動者實施控制。但隨著電力技術(shù)的發(fā)展,現(xiàn)代管理作為一種秩序模式開始式微。由于電力技術(shù)帶來的速度強化,工業(yè)生產(chǎn)的組織方式變得更加快速、靈活。管理可以不再依賴制度與監(jiān)控,而訴諸勞動者的心理壓力。因為網(wǎng)絡(luò)時代的工作充滿了變動和外包的可能性,沒有任何人的工作是永遠不會被替代或者被取消的,勞動者之間的競爭替代了管理者的監(jiān)督和要求,成為這一時代更為有效的管理手段。
被計算機網(wǎng)絡(luò)加速的全球化同時正在加速推動著權(quán)力的位移和全球視野的打開。隨著資本、信息和精英人士的世界性流動,權(quán)力正在從政府、國家甚至政治中逸出。在全球化的資源配置中出現(xiàn)了超出國家政治的力量,而政治運作仍然是以國家為基本單元的,某一國的政治制度和部門還是局限于其地域性的。因而,不論是對社會經(jīng)濟的組織方面,還是對社會文化的統(tǒng)馭方面,政府的力量都在減弱。國家之于大眾的生存狀態(tài)上的許諾以及意識形態(tài)上的召喚都在減少,或者不再那么令人信服。原來建立在民族國家歷史文化基礎(chǔ)上的身份認同,構(gòu)筑于政治團體光輝夢想的情感歸屬開始遭遇危機。
從生存的地理空間、工作的內(nèi)容模式,到家庭的結(jié)構(gòu)、內(nèi)心的信念,一切都充滿了變化的可能,無論是物質(zhì)的形態(tài)還是精神的寄托,沒有什么能夠長久存在,長久到我們可以彼此信任、依靠和歸屬。人們開始失去存在的坐標和生活的線索,生命中各種聯(lián)系都在弱化。這種缺失激起了剛剛被網(wǎng)絡(luò)時代裹挾進來的人們建立聯(lián)系、尋找認同和歸屬的強烈愿望。而計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)提供的連接能力與表達空間正給這種愿望的實現(xiàn)帶來了可能,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)空間的繁榮就是網(wǎng)絡(luò)技術(shù)支持下人類尋求認同的情感渴求的釋放與表達所促成的。
三 感知統(tǒng)合的真實虛擬空間
真實與虛擬在網(wǎng)絡(luò)時代握手言和,雙方都在對方那里找到了各自傳播與接受的根據(jù),于是,一個新的空間被凸顯,即真實虛擬空間。人類的實踐建立在對世界感知的基礎(chǔ)上,我們所生活的世界是我們感知中的世界,是一個由感知的尺度和符號轉(zhuǎn)換出來的虛擬的“真實世界”。從我們最原始的感知媒介——語言開始,感知過程中的編碼與譯碼就不可避免地面臨著信息和意義的減損、衍生以及由此產(chǎn)生的偏移。而后來出現(xiàn)的拼寫文字更是將立體的世界壓扁在平面線性的字母排列中,減損了大部分的觸覺等感知元素。所以,不是計算機網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)造了虛擬空間,這個虛擬空間自古存在,只是此前的虛擬空間是有待感官與身體行為驗證的虛擬空間,文學(xué)就建構(gòu)在這樣的世界秩序中。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)下的虛擬空間,實在驗證性已經(jīng)讓位于數(shù)字信息,這種情況下,文學(xué)作品中的細節(jié)性驗證越來越少,而想象的虛空自由越來越大,它所帶來的書寫特點便是敘事對描寫的擠壓乃至取代;在題材和故事的創(chuàng)作上則是題材的超現(xiàn)實、奇幻化取代了現(xiàn)實主義,修仙、穿越小說大行其道。伴隨著電子游戲的虛擬世界、好萊塢大片的數(shù)字特效長大的網(wǎng)絡(luò)一代早已習(xí)慣了數(shù)字技術(shù)創(chuàng)造的虛擬世界,對于魔幻、修仙、穿越這類缺乏現(xiàn)實驗證性的故事內(nèi)容,自然不會將真實與否作為評價標準,也不會關(guān)注描寫是否細致入微,而注重故事是否足夠神奇,敘事是否跌宕起伏、引人入勝。
文化表征空間的極度真實化,不僅提供了更為強烈的文化的審美體驗,而且以其豐富性和全面性構(gòu)成一種生活體驗,延展于人們的生活實踐,與人們的真實行動和社會的發(fā)展進程產(chǎn)生互動。在“真實的虛擬”與真實的互動中,生成新的真實與體驗,對社會生活的真實進程產(chǎn)生了沖擊和影響?!爸粮叩木窳α恳廊荒軌蛘鞣`魂,卻失去其超越人類的地位?!?sup>[9]真實不再讓人驚奇,基于空間的地域文化與基于時間的歷史文化都可以借由網(wǎng)絡(luò)信息的共時在線而任意組合與拼貼,歷史不再不可重現(xiàn),真實不再不可改變,我們的社會文化空間雖然是一個虛擬空間,但它具有了前所未有的體驗真實。于文學(xué)的創(chuàng)作者而言,傳統(tǒng)上很多只可意會而無法言傳的意象通過虛擬現(xiàn)實技術(shù)得以直觀呈現(xiàn),豐富了藝術(shù)家創(chuàng)作的手段,文學(xué)想象、藝術(shù)創(chuàng)意可以更加自由大膽、天馬行空。于文學(xué)接受者而言,在當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)形塑的真實虛擬空間中,文學(xué)描摹、再現(xiàn)的真實讓位于體驗、情感的真實,人物行為、故事情節(jié)的真實讓位于表意的真實。如果文學(xué)所表達的對生活的思考、對人性的體悟是真實的、坦率的,那么人物的無厘頭、情節(jié)的荒誕都不影響讀者對作品的接受。
四 人人參與的共時性互動空間
計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)對人的延伸不是單一官能的延伸,而更像是人的中樞神經(jīng)的外化。人的中樞神經(jīng)不僅能夠感知到任何一種感覺,更重要的是它能夠?qū)@些感知進行統(tǒng)合與處理,這個統(tǒng)合與處理的過程正是基于不同感知的交互作用,在交織互動的過程中,人的各種感知與經(jīng)驗相互作用以對信息做出判斷和反應(yīng)。外化了這一感知的計算機網(wǎng)絡(luò)也正是通過這種機制處理信息的,因而計算機網(wǎng)絡(luò)就是綜合了各種感知模式的一個綜合的信息交互場。交流互動是這個場中各種信息及個體運行的基本狀況。計算機網(wǎng)絡(luò)的這種運作模式?jīng)Q定了網(wǎng)絡(luò)時代社會文化運行的邏輯完全不同于機械工業(yè)時代那種單向、割裂、線性的邏輯,而代之以交互、統(tǒng)一、有機的機制,這種運作模式和心理機制正在經(jīng)濟生產(chǎn)與文化藝術(shù)的各個方面顯現(xiàn)出來。機械工業(yè)時代涇渭分明的生產(chǎn)與消費兩端現(xiàn)已交織為一體,而知識的學(xué)習(xí)、藝術(shù)的鑒賞則成為一種重要的生產(chǎn)和消費形態(tài),當(dāng)下文學(xué)領(lǐng)域中文學(xué)創(chuàng)作(生產(chǎn))、接受(消費)、批評(反饋)之間的在線共場、相互影響和介入正是網(wǎng)絡(luò)共時性形塑文學(xué)空間的體現(xiàn)。
計算機網(wǎng)絡(luò)使人的中樞神經(jīng)在空間上可以延伸到全球各地,在時間上可以延伸到古今,不計其數(shù)的信息和個體都在這個整體交互場中存在。這就使可以實現(xiàn)交流互動的可能性空前擴大,大規(guī)??缭綍r空的個體共時在線給大規(guī)模的自由互動帶來了技術(shù)上的可操作性。這使文學(xué)的創(chuàng)作者、閱讀者之間的距離縮短,文學(xué)的創(chuàng)作、接受和批評過程構(gòu)成一個整體圓環(huán),分離的線性過程現(xiàn)在融合為同時活動的整體過程。更重要的是計算機網(wǎng)絡(luò)這種中樞神經(jīng)式的延伸在文化/文學(xué)領(lǐng)域形成了非線性運行模式,傳統(tǒng)文學(xué)體系下讀者反饋的延遲性、間接性和渠道的不順暢性都被點對點雙向傳播消解掉了,非線性的內(nèi)部運行機制使文學(xué)活動體系獲得了自我反饋與調(diào)節(jié)的能力,多維的互動過程使主體彼此影響、介入,并在復(fù)雜的運動與調(diào)節(jié)中生成新的觀點、意義、意象、規(guī)則等。文學(xué)空間具有了自適性與生成性。
網(wǎng)絡(luò)形塑的文化空間有利于陌生主體之間建立聯(lián)系。互聯(lián)網(wǎng)中存在很多虛擬的交流空間和平臺,這些平臺常常通過相似的問題關(guān)注、相近的興趣愛好或者彼此接近的文學(xué)理解尺度來凝聚個體,而分布在整個網(wǎng)絡(luò)空間中的虛擬交流平臺又非常多樣,各具特色。不同平臺內(nèi)部的個體(網(wǎng)友)基于某一共同關(guān)注的內(nèi)容交流想法、確認價值或分享利益,雖然在現(xiàn)實中很可能素未謀面也毫不了解,但這不妨礙參與互動的個體之間獲取信息或者體驗情感,因為匿名以及隨時可以結(jié)束互動關(guān)系的便利,使互動和交流更具率真性,這有助于散布在不同空間的個體擴展活動空間和形成新的聯(lián)結(jié)。而這種聯(lián)系與現(xiàn)實社會關(guān)系并不矛盾,甚至可能由線上過渡到線下,促成真實的社會聯(lián)結(jié)。事實表明基于網(wǎng)絡(luò)虛擬交流的互動網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實中的社會文化互動彼此滲透,或者互為補充。對個人而言,其構(gòu)建模型依據(jù)個體情況而定。當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)空間中的這種關(guān)聯(lián)如果沒有轉(zhuǎn)為線下的現(xiàn)實互動行為或是通過更加深入的持續(xù)交流對其予以維系,這種虛擬的聯(lián)結(jié)也很容易灰飛煙滅,這也是研究者將這種脫離現(xiàn)實的并通過某種共同話題建立起來的虛擬關(guān)系稱為“弱關(guān)系”的原因。文學(xué)網(wǎng)站評論區(qū)、論壇、貼吧、微博這些網(wǎng)絡(luò)互動空間中充滿了這樣的“弱關(guān)系”。無數(shù)個文學(xué)主體以網(wǎng)名、賬號、頭像建立自己的網(wǎng)絡(luò)虛擬身份,因為對某一類主題、某一作品、某一作者、某一熱點事件的興趣而進入虛擬的社群當(dāng)中,并與社群中的其他成員交談,彼此可能因?qū)δ巢孔髌返墓餐矏鄱灰娙绻?,但也可能因為一句話不投機而分道揚鑣;某部作品爆紅或者某個事件正熱時,評論區(qū)里人聲鼎沸,可一旦熱點過去、事件平息,之前熱情高漲的人群又如鳥獸散。網(wǎng)絡(luò)形塑的共時性互動空間中主體間的交流更加便捷通暢,這為空間內(nèi)部系統(tǒng)的運行帶來更大的活性、自適性和創(chuàng)生性的同時,也令主體間關(guān)系更加混亂、復(fù)雜與易變。
五 富于自我思考活力的個性空間
在無限的共時性互動空間中,每一個參與互動的空間進入者,都努力以其富有活力的自我思考證明自己的參與身份,因此也必須是自我思考的個性空間的營造者。由于電腦控制賦予了機器通過電腦程序?qū)σ?、工序、操作以及效果的綜合處理能力,導(dǎo)致計算機網(wǎng)絡(luò)時代的工業(yè)具有了人類手工勞動的靈活性與智能化。一臺機器或者一條生產(chǎn)線不再只是大規(guī)模、大批量地生產(chǎn)同一型號的產(chǎn)品,而是可以根據(jù)不同的程序設(shè)定,生產(chǎn)出不同型號、不同數(shù)量的產(chǎn)品,并且不會提高成本,現(xiàn)在的電腦特效技術(shù)、3D打印技術(shù)都是這樣一些能夠幫助人們生產(chǎn)個性化產(chǎn)品或進行文本制作的數(shù)字技術(shù)。這類技術(shù)的出現(xiàn)使原本受生產(chǎn)成本或制作技術(shù)限制而無法實現(xiàn)的個性化、想象性需求有了實現(xiàn)的可能,于是網(wǎng)絡(luò)大眾的創(chuàng)作活力與個性化表達熱情被釋放出來。網(wǎng)絡(luò)空間中,有些讀者出于對某部文學(xué)作品或作品中某個人物的喜愛,而利用網(wǎng)絡(luò)平臺自己創(chuàng)作和發(fā)表與作品同名或與其人物同名,但故事內(nèi)容不同的小說、詩歌等作品。還有一些電視劇或者電影的粉絲利用電子剪輯技術(shù)對電視劇或電影視頻重新進行剪輯,制作成他們所喜愛明星的專輯,或者將故事的情節(jié)修改成他們所希望的樣子,這都是網(wǎng)絡(luò)時代受眾個性化思考的創(chuàng)造性表達。
一方面數(shù)字技術(shù)帶來的智能化和自動化通過技術(shù)的自我統(tǒng)一,使人類不必再像原來那樣割裂地控制各部分機器以實現(xiàn)統(tǒng)一的生產(chǎn),工作不必再從部分走向整體,而可以直接從整體出發(fā)去構(gòu)想目標,思維的創(chuàng)作活性與表達的個性自由獲得了更大的空間。另一方面,網(wǎng)絡(luò)時代信息場中信息的海量和信息交互的迅捷,使辨識度成為建立聯(lián)系的重要前提,能夠表達主體個性的差異性、獨特性信息往往更容易被關(guān)注。印刷時代盛行的交響樂與那個時代的代表性技術(shù)有著同樣的邏輯,樂隊中不同種類的樂器依據(jù)自身的音色與特點,如機器的零件一般在整支樂曲的演奏中負責(zé)某一部分旋律的演奏,不同的樂器追求的不是個性的張揚,而是在指揮的指引和樂曲的章節(jié)框定下,完成好自己的那一部分,通過不同樂器嚴整、精確的配合來實現(xiàn)整個樂隊的協(xié)調(diào)和配合,進而完成一支統(tǒng)一的樂曲。而電子時代的音樂創(chuàng)作由電腦通過特定程序就可以實現(xiàn),這個時候藝術(shù)家的角色和任務(wù)就不再是專精哪一門樂器或者哪一部分樂章,而是怎樣創(chuàng)作出與眾不同的旋律。但是,個性就其原本含義而言是交往行為個性,個性思考與個性化語言表達只是個性的實現(xiàn)狀況,網(wǎng)絡(luò)技術(shù)活躍了信息卻壓抑了交往行為,從這個角度講,網(wǎng)絡(luò)在弱化著主體的個性。
在網(wǎng)絡(luò)時代激發(fā)主體思考活力、鼓勵個性表達的文化表征空間中,主體個性的表達和實現(xiàn)獲得了更大的自由。文學(xué)想象的實現(xiàn)及其過程的統(tǒng)一已經(jīng)由技術(shù)給出了可能,為這種智能化的表達過程設(shè)定目標、繪制藍圖才是文學(xué)活動主體的任務(wù)。這類任務(wù)完成的關(guān)鍵不是自然物質(zhì)條件甚至無關(guān)技術(shù),而在于如何發(fā)掘主體作為人的意義與靈性,在于對人與人之間的社會性聯(lián)結(jié)的把握——沖突與矛盾如何化解、個體與群體如何協(xié)調(diào)共生。促發(fā)與增進主體之間的交往行為使其與表達協(xié)調(diào)統(tǒng)一,唯有如此,文學(xué)主體的個性才是完整性存在的個性。
[1] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《理解媒介:論人的延伸》,何道寬譯,譯林出版社,2011,第20頁。
[2] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《媒介即按摩——麥克盧漢媒介效應(yīng)一覽》,何道寬譯,機械工業(yè)出版社,2016,第29~30頁。
[3] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《媒介即按摩——麥克盧漢媒介效應(yīng)一覽》,何道寬譯,第36頁。
[4] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《媒介即按摩——麥克盧漢媒介效應(yīng)一覽》,何道寬譯,第32~34頁。
[5] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《媒介即按摩——麥克盧漢媒介效應(yīng)一覽》,何道寬譯,2016,第203頁。
[6] 〔加〕馬歇爾·麥克盧漢:《理解媒介:論人的延伸》,何道寬譯,第72頁。
[7] 張合斌:《網(wǎng)絡(luò)媒體實務(wù)》,北京大學(xué)出版社,2015,第6~7頁。
[8] 彭蘭:《新媒體導(dǎo)論》,高等教育出版社,2016,第4~5頁。
[9] 〔美〕曼紐爾·卡斯特:《網(wǎng)絡(luò)社會的崛起》,夏鑄九等譯,社會科學(xué)文獻出版社,2001,第465頁。