第二章　成長故事

瞬間

蘇莉

我一直都在察尋我生長的跡象。我不能理解我為什么就是此時我現(xiàn)在的樣子，也不相信在那些不可知的日子后又將是一副什么樣子。

因此我費盡心機，觀察花朵的綻放、樹葉又怎樣變?yōu)榫G色，細尋那些奔跑著的小動物怎樣變得壯大……我總是沒有結(jié)果！

有一陣子，我忽然間腿疼得很兇，我問媽媽這是怎么啦？媽告訴我，你在長個兒。于是我死盯著我的腿看，越看越感覺不到它有什么變化可以讓我看見的，我立刻跟媽媽比個兒，仍然只到她的胸口。然而在我跑開去，忘乎所以的時候會忽然發(fā)現(xiàn)沒能像抓住拋向空中的小口袋一樣抓住那個瞬間，這瞬間是什么？這里一定潛藏著某種真理，我滿腹狐疑。

我記得太陽不斷地升起、落下，從山頂、從水面、從云霧中、從屋脊與電線之間升起，像桔柑、像金盤、像白餅，像裝滿稻草的大車，吱吱扭扭，一路灑來，遍地金黃。當陽光射進我的眼瞼，我的心中會滋生出一種異樣的感動，我記得陽光。在我的意識中太陽不斷地升起這并不意味著時間，因此我捉摸不到瞬間和消逝的感覺，我一味地癡信，太陽不斷地升起會帶給我永恒的溫暖。

而當太陽在天際徘徊，泛著絢麗的光彩，另一種靜穆會注入我的心田。我看著一群飛燕掠過天空，劃出一道漂亮的弧線，又隨即消失，就像根本不曾存在；幾只細腰的狗在田壟上跳躍，把它們的歡樂振蕩在空氣中，傳導(dǎo)給我；向日葵酣酣地垂著它們的頭；遠處的白楊在雨后清新俏麗地抖動；太陽像一個滿載而歸的漁夫把光線拉扯著一點一點地收走，我的心中充滿愛情的幻覺，喃喃自語，把一點點的心事緩緩的涓涓的水流一樣地傾訴給風。

在某個夏天的午后，母雞身下的雞蛋破殼了，從里面掙扎出一只只濕乎乎的小雞。再一個下午，母雞帶著它們到處散步了，它們毛茸茸，在光線中閃著變幻莫測的顏色，像一種極不真實的存在。它們跑來跑去，有時跳到母雞背上，有時從母雞的翅膀中鉆出它們的頭……。有生以來，在一只小雞身上，我第一次有了抓住瞬間的意識。事情的前因非常簡單，我在家中閑散地坐著讀書，架著一條腿，一只小雞忽然走過來，跳上我的腳跟和拖鞋拉開的小小的空間中，穩(wěn)穩(wěn)地立在拖鞋上吱吱地叫。當時我如果一落腳它就會被踩死的，于是我一動不敢動，屏住呼吸，深深地感動于這突然的一瞬間給了我如此永生難忘的印象，我為自己觸摸到了某種真實的東西而惶恐。許多的疑惑在這種強烈的震驚之下就這樣突然解開。

我記得雨聲。此時我想起了一切能想起的事情，回憶我每次流淚的起因，那似乎都是一些個瞬間，為一個什么所觸動，然后就流淚了。我記得那些心動的感覺，每一次我都覺得我已到了萬劫不復(fù)的邊緣，我對自己說我要死了，我萬念俱灰，沒有希望。似乎因為什么又似乎不因為什么，某一個瞬間我就判了自己死刑，我背過臉去面對墻壁不與任何人交流目光。而每一次的死而復(fù)生又使我對自己完全的陌生，那似乎也是因為什么又似乎不因為什么，某一個瞬間我又宣布自己的新生。這一個已經(jīng)死去，而那一個又是嶄新的面目，是我又不是我，這樣一次次的死而復(fù)活，終于歸復(fù)到原始寧靜的狀態(tài)。任那些思緒像海帶一樣在我二十五歲的心中滋長，又有一些小魚，鱗光閃動，從中穿過，我就化作海帶一樣的植物呈了一種生長的狀態(tài)，消失了作為人的邊際，溶進水一樣的物質(zhì)中，我因此而充滿了一種巨大的歡樂，那是無法比擬的。

好像我又生出了一只眼睛，看到了那么多平時我看不見的事情，入木三分地獲得了許多的純真。因此我的心中充滿了一陣一陣的感動，感動于空氣中有炊煙的味道；感動于我能每天看到太陽的升起和落下；感動于春天斑駁而泥濘的道路和北歸的鳥兒們風塵仆仆的叫聲；感動于翻地的動作以及我的汗水；感動于一個陌生而年輕的母親胸前的奶漬以及學校里那些喧鬧的小孩子的聲音……

我甚至要產(chǎn)生一種虔誠的宗教般的情感，專注而真誠地感激我每日的平安，家人的平安。理解了一個母親對自己的孩子惟一的掛念就是平安，理解了融于這種平安之中的非凡的平凡。

我的短暫伴侶

杜拉爾·梅

那天爸爸抱起剛剛出生三天的安生說：“我的梅現(xiàn)在有伴兒了。”

我被這句話撞了一下。

這么一個小小人兒，是我的伴兒？他該讓我多辛苦呀。

安生從他一降生就是不停地哭呀，前抱后抱，左抱右抱，他都是哭。做母親后，我最大的感悟就是：人的生命是從哭泣開始的。

我被安生的哭泣折磨得疲憊不堪，每天晚上都像戰(zhàn)斗，一會尿啦，一會兒吃奶啦，每一次做得慢了，都會被安生的哭聲擾得手和心一起發(fā)抖，待孩子睡下了，我也由于過度緊張而難能平靜。昏昏沉沉，剛要入睡，安生又開始哭了，他好像是來到這世上專門懲罰我的人。

后來得知安生患有先天性心臟病，我的哭泣也和他的哭泣相伴而行。

不管怎么說，家里還是多了個小主人，也真的少了許多寂寞。

孩子慢慢地長大了，能用完整的語匯表達自己了。每次我們離開家門，他都要提醒我：拿上包，帶上鑰匙，把燈閉上，把門關(guān)好。

安生小小的年紀就很有責任心。

有一次，我?guī)О采鲩T，我一見天上黑云滾滾向這邊撲來，就趕緊騎自行車往回趕。眼看著要到家了，暴風雨就極不留情地劈頭蓋臉地撲下來。

根本沒法往前騎了。那雨那風都令人站不住，就別說走了。我們?nèi)酉伦孕熊?，抱著安生，拼了命地往附近的一個小鐵棚跑。

小鐵棚聚了很多人，都是躲雨的，我一進屋就把安生濕透的衣服脫下來，跟小鐵棚的主人要了件大衣服包上安生。

外面的雨還是昏天暗地地下著。我還惦記著扔在馬路上的自行車。我跟安生商量：“安生呀，你在這里等等媽媽好嗎？”安生被這場雨嚇壞了。他死死地抱緊我：“媽媽不走?！蔽矣謱λf：“咱們的自行車扔在馬路上呢，丟了怎么辦呀？”安生馬上說：“那你去吧?！?/p>

屋里的人聽了都笑了。這個小家伙還真通曉事理。

自行車取回來了，我又惦記著讓安生換上衣服，總不能把不認識的人的衣服穿走吧。我就又和安生商量：“安生呀，你再自己呆一會好嗎？”安生哪能答應(yīng)，他緊緊摟住我的脖子叫著不讓我走。我說：“安生，我得回家看看咱們家的電視丟了沒有?！卑采R上放開我說：“去吧?！?/p>

屋里人又一次哄堂大笑。

安生非常知道一輛自行車、一臺電視機在家中的地位。我們娘兒倆一進家門，首先是打開電視機，電視里熱熱鬧鬧，也使家里不寂寞。實在悶了，我們就騎上自行車到處亂逛。

有一次，我病了，肚子痛得喘不上氣來。安生急了，伸出小手揉我的背，還說讓他揉揉就好了。又急急忙忙地拿過一個杯子，一瓶藥，說快吃藥吧。我一看他拿過的杯子只有一口水，拿的藥是安生自己平時吃的藥。

我這可憐的小小伴呀，我這令人心酸的小小伴喲，真是令我好生感動啊。

安生還常對我說：“媽媽呀，等我長大了，我就幫你干活?！彼娴南霂臀腋苫睢Ｗ约耗蛟诘厣?，他告訴我：“媽媽呀，你看我自己擦地了?！蔽乙豢?，他是拿一塊毛巾擦地了。

安生非常喜歡書，也知道書里有許多好聽的故事，他拿著我看的書翻來翻去，他說：“媽媽呀，等我長大了，我就給你講這些書?！蔽抑浪窍胱屛医o他講故事。

安生最喜歡我用自行車馱著他出去玩。他坐在自行車后面對我說：“媽媽呀，等我長大了，我就馱著你走?！蔽抑腊采窃诟屑の夷亍?/p>

安生這么多的愿望沒有實現(xiàn)，他就離去了。他死的時候，才三歲半。

安生走后，我才真真切切地感覺到我失去的不僅僅是我的骨肉，我的兒子，更失去了一個伴兒。在與安生相依為命的短暫時光里，我承受了太多的悲愴、勞頓和舉步維艱。安生走后，我想到的，卻是他給予我的幸福、親情和由衷的熱愛。

天涯海角找爸爸

杜拉爾·梅

我爸我媽偶爾也發(fā)動戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭打起來也驚天動地。我爸生起氣來很暴烈，我媽亦剛烈?；馃旤c，我媽拂袖而去，離家出走。兩天以后，我媽又自行回到家中，望著我們四個兒女感嘆著：“唉！我得為你們守住這個家呀”！

我們哥四個聽了毫無半絲感激之情。因為我們從來沒有想過爸媽會離婚。一場風波過去，家還會是原來的家，爸還是原來那么親，媽還是原來那么好。

待我到了出嫁的年齡，我媽操心地說：“養(yǎng)女兒是好，就是怕女兒出嫁了受人家欺負?！蔽衣犃藵M不在乎：“他敢！他要打我，我就離婚！”我媽說：“唉，哪有那么簡單呀？”

真的就那么簡單，我就離了婚。不僅因為他打了我。

帶著一個剛滿周歲，又身患重疾的兒子離婚，我顯得大義凜然。但是逐漸的，因為我可憐的兒子，我那曾經(jīng)剛強的個性，變得微弱，變得無奈。

安生是那么渴望父親?？匆姌s起哥哥坐在自己爸爸的腿上，真是眼饞，湊上去也偏要和哥哥一同擠在舅舅的腿上。

他舅舅說：“哎呀，都坐在我腿上，我好累。”

我硬是把安生塞上去說：“要抱就抱兩個，要不就都別抱?！?/p>

于是我三哥就一個腿放一個孩子，真是好累。

三哥偶爾回家取東西，來匆匆，去也匆匆。安生大叫：“回來，回來！”三哥已經(jīng)走出家門。我追了出去：“回來，回來！”三哥無奈地說：“人家正忙呢?！蔽也恢v理地說：“忙也得抱我兒子一下?！碑斁司说娜缰缓帽б槐О采抛吡?。

為此，我真是從心底里感激三哥，他真是沒少疼我兒子。他自己的兒子，他也沒抱過這么多。

再見安生的爸爸是在我們離婚一年以后。這次，我?guī)О采ケ本┛床?，安生他爸也去了?/p>

安生只是在周歲時見過他爸爸，所以不會對爸爸有什么記憶。安生這次見他爸爸不足五分鐘，就認可了爸爸。他顯得格外高興。他爸爸同我們見面時正是晚上，安生沒能和爸爸多親熱一會兒，他爸爸就告別我們，回到離我們相距很遠的住所去了。

第二天，安生顯得格外地煩躁。我知道安生是想他爸爸了，就打電話給他爸爸，告訴他我們這就去見他。

安生見到他爸爸，又興奮起來。一定要一手拉著爸爸，一手拉著媽媽，一塊兒行走。

我們找到一張長椅坐下，安生見我們一個這邊一個那邊，坐得距離太遠，就拉著我說：“媽媽坐過來，媽媽坐過來?！?/p>

安生一定要我和他爸爸挨在一起坐。

望著剛滿兩歲的安生那懇求的樣子，我無奈地笑了。他爸爸也笑了。

安生見我們緊挨著坐下，就高興地環(huán)繞在我們身旁，一會兒唱歌，一會兒念詩，把他那么點小本領(lǐng)都顯露出來。

這是安生短暫一生中，最幸福的時光。

為了讓安生多和他爸爸呆在一起，我每天都背著安生去見他爸爸。路上需要換兩次車，走大段的路，還要爬五層樓梯，一路足足要行程一個多小時。

我們到一起便像一個完整幸福的三口之家。以至他爸爸那個房間的人都奇怪我們一家人為什么不住到一起，后來他知道我們的情況后，感到格外的驚奇。又打電話給我，說這是多么好的一個家呀，為什么要離婚呢？

安生和他爸爸在一塊真是開心。他爸爸把安生馱在肩上，然后大步流星。安生因為騎在爸爸的肩上頓時增添了許多驕傲。他爸爸教安生唱歌，唱到尾處有一聲：索里瑪……安生唱到這處卻總是變成罵人話。然后他自己就壞壞地笑。

我不想阻止安生的一番調(diào)皮，安生跟著我長大，總像一個嬌嬌弱弱的女孩子。甚至他對我的花裙子、高跟鞋、化妝品都極感興趣。只要拿到口紅和眉筆，他就會把臉涂得一團花。為此，我總是擔心孩子將來的性格女性化。所以，安生能說兩句粗話，多一些蠻橫，對我來說，真是稀罕。

這次帶安生來北京看病，又是沒有結(jié)果，這已經(jīng)是我第二次帶他來北京看病了。

由于很多原因，使我決定讓他爸爸帶一段時間安生。安生這時也懂些事了，也該去看看他爸爸的親人了。

送他們父子倆上路的那天，安生還以為是我們?nèi)齻€人都坐火車走，看見我落淚，他還不住地用小手給我擦眼淚，等火車開動了他才知道媽媽原來沒上車。

送走安生后的那些日子，我每天都能聽見兒子的哭聲。

三個月以后，我去接安生，見到安生，安生正在奶奶家睡覺。他一翻身，我便伏在他耳邊輕聲叫安生的名字。安生連眼睛都沒來得及睜就大哭起來。

我抱起安生，安生邊哭邊用小手指指我，又指指我衣服上的花紋，這都是他最熟悉的，現(xiàn)在竟真真切切地出現(xiàn)在他眼前。他仍然大哭不止。

我可憐的安生，他真是想我了。

然而，他也想他爸爸呀。我把他接回來以后，他雖然從來不提爸爸兩字，但他卻不斷地畫汽車、畫火車，不斷地玩坐火車的游戲。問他坐火車去哪兒，他說去新疆。電視里一有新疆的內(nèi)容，他就一動不動地看著。但是，那里面卻沒有他爸爸的身影。

安生手術(shù)前，我打電報告訴他爸爸，希望他爸爸能來見安生一面。但卻杳無回音。

安生就這樣帶著許多的遺憾走了。

安生死后，我在電視上看見一個和安生一樣大小，一樣乖巧的男孩唱歌，唱的是：“無論到天涯，無論到海角，我要找我的爸爸……”我頓時簌簌淚下。

這個時候，我才感受到媽媽曾經(jīng)說過的那句話的分量。也想起一個朋友曾經(jīng)對我講的故事，他說他父母吵架時，他父親正欲離家出走，母親立即叫住他們幾個孩子跪在父親面前……

這個時候，我才真正意識到這些做母親的博大的胸懷，她們是用一生的忍耐和寬容，換取了子女的幸福。她們守住的那個家，就是子女幸福的樂園啊！而子女的幸福又何嘗不是母親幸福的一部分呢？

我愧做母親。

永遠的安生

杜梅

再也不想寫安生了。

每一次寫安生，我都會把自己拉入痛苦的深淵，仿佛割斷血脈，任血液一滴滴流淌，耗盡周身精神，使生命微弱、殘喘。

握入筆端的手在顫抖，那是因敘述安生時，那份傷痛的心情。安生永遠是我心上的傷口。

那一日走在路上，我遇見扎老，他親切地問尋孩子的病源，他說剛剛看電視，說美國醫(yī)療機構(gòu)準備給一批中國的患先天性心臟病兒童做手術(shù)治療。我聽完他的話，心里眼里一片空白，幾年過去了，我的心仍然是一片的昏暗，每時每刻我都在用悔恨折磨自己。

前年春節(jié)我回家探親，一位朋友請我吃飯，正遇見曾經(jīng)給安生看過病的大夫。他對我說的話令在場所有人都感到殘酷。他在埋怨我為什么讓安生那么早就上了手術(shù)臺。我什么也不說，只是哭得傷心。人們也在埋怨他說既然安生已經(jīng)死了，還說這些干什么？而我卻甘心情愿地接受這樣的懲罰。

因為我是安生的媽媽，因為是我把安生送上手術(shù)臺，安生才這樣早早地命歸黃泉的。

我無法推脫罪過。

雖然大夫也在勸慰我，說安生這孩子的病實在太重，即便是手術(shù)成功了，他也活不長。但我還是在想，醫(yī)學在飛速發(fā)展，總該能換回安生的新生吧?？墒前采艿鹊侥敲淳脝?？他小小的年紀，從八個月開始，幾乎每天都發(fā)作幾次心臟病。每次犯病都痛苦不堪，他能承受多久這樣的折磨？

想盡生命的意義，如果死終是人生的歸期，每個人都在向死亡邁步，那么早走一步，晚走一步，又有多少區(qū)別呢？

如果生對于人是一種折磨，那么死，又未必不是一種解脫。

有一個詩句經(jīng)常在我頭腦中回旋：

死亡彌留山澗

等著我

款款而入

那種視死如歸的感覺時常纏繞我、消磨我，也讓我想通了安生早逝的問題。但我仍然自相矛盾著。

就讓安生早早解脫生的苦痛，讓死神幫助他尋找到真正意義的安生吧。然后把所有的不幸與哀苦，統(tǒng)統(tǒng)留給我。我愿意也必須承受一切。因為是我給予了他一個不健全的生命。

今天是安生的生日，安生如果活著，也該七歲了。

生命的啟示

喬葉

一

“那是你的孩子在哭嗎？”朋友打電話來，聽到我話筒里傳過去的嬰啼聲，問道。

我猶豫了一下，終于鼓起勇氣道：“是的?！?/p>

“你有孩子了？為什么一直沒聽你說？”朋友大驚。

我無話可答。其實豈止是她，我?guī)缀鯖]有告訴我所有的朋友。甚至在她剛才問我的時候，我都想裝作若無其事地告訴她：那是電視里的嬰兒哭。

結(jié)婚已經(jīng)3年了，孩子當然不屬于私生。但是我卻一直對母親這個詞感到羞愧和惶恐。也一直在為母親這個稱呼做著艱難的心理準備，卻總是感到?jīng)]有準備好——也許根本無法準備。

有些事情不能想象，只有承擔了才會知道。

對于自己這種異于常人的心理，我也感到十分好奇：為什么別的女人都可以很坦然很平靜地面對自己延續(xù)的生命，而我卻如此地膽怯和窘迫？琢磨了許多，我才明白：與其說我不愿意面對自己的這種角色轉(zhuǎn)換，不如說是我不愿意去冒險。孕育是一種冒險，分娩是一種冒險，撫養(yǎng)也是一種冒險?？傊瑥南胍⒆拥哪翘炱?，你就開始了這種貫穿一生的愛的冒險。而且在這種冒險中，還要負擔一種成熟的責任。而在我的內(nèi)心深處，卻一直想像童話里那名叫“彼得·潘”的孩子一樣，不要長大。

然而我畢竟長大了，也居然有了孩子。我學會在琴棋書畫里拌進柴米油鹽，也習慣了往風花雪月中攪入醬醋茶水?！芭舜嗳?，但母親偉大?！庇腥巳缡钦f。我承認我有著脆弱的天性，但我卻也沒有錯過可以偉大的時機。這一點讓我有理由為自己驕傲。

二

“一月孩，精似驢?！边@句俗話雖然不雅，但是確實頗有道理。

因為是剖腹產(chǎn)的緣故，我的奶水下來的特別晚，愛人就用奶瓶喂了他一些白開水，后來又喂他糖水，他就不愿意再喝白開水了。再后來喂他奶粉，他就對糖水不再感興趣，甚至如果把奶粉沖得稀一些，他就會用舌頭把奶嘴推出來。而且我們還發(fā)現(xiàn)，剛開始奶嘴上的奶眼戳得很大，喝奶時只聽得他喉嚨里咕咕咚咚地響，有幾次差點兒嗆著他?？墒钱斘覀兘o他換一個小奶眼時，他居然不吸。

“他嫌奶眼小，吸著費勁兒。”護士解釋說。

“他有這么聰明嗎？”我又驚又疑。

“不是聰明，而是本能。惰性是每個人天生就有的?！弊o士笑道，“所以我勸你即使沒有奶水也要讓他多吸幾次，不然再過幾天，你就是有再多的奶水，他也只會吃奶瓶，奶瓶容易吸，省力?！?/p>

我謹遵醫(yī)囑，趕緊讓他吸我的空奶。果然，他怎么也不吸。使了九牛二虎之力，又狠心餓了他幾次，他才“肯張金口?！蔽臅r候，居然也很專注。圓圓的頭一拱一拱，小嘴吧嗒吧嗒仿佛里面有無盡的甘泉——其實連一滴奶水也沒有。

孩子真傻。這么想著，看著他的神態(tài)，我的心里油然而生一種憐惜和感動。人固然需要天生的精明，就像孩子不愿意喝白開水卻愿意喝糖水一樣。然而人有時候也需要抵抗這種天生的精明而去進行一種后天的努力，就像孩子需要拋開奶粉而去習慣母親的乳汁一樣。而且，在進行這種努力的時候，必須得專注、癡傻，有一種不計前提和不料后果的無知和笨拙，才可以做到最好。打個不恰當?shù)谋确?，就像居里夫人在為那一克鐳而做的成卡車成卡車的實驗一樣。那時的居里夫人一定像一個嬰孩，最終才會得到那一點點兒閃光的鐳。而就是這么一點點兒鐳，就在整個世界上照亮了她的姓名、靈魂和生命。

三

“又長個兒了！”

“眼睫毛又長長了！”

“臉又長寬了！”

姐姐每隔幾天來看孩子，都會發(fā)出類似的感嘆。而我天天和孩子在一起，卻總是嫌他長得太慢。

“什么是快？難道要孩子吃一天就上一斤膘的生長素？”姐姐說，“有時候自己下功夫的事情，就是有了長進也不覺得?！?/p>

姐姐的話忽然使我想起了許多文學愛好者和讀者朋友向我求索“寫作訣竅”的事。我驀然發(fā)現(xiàn)：寫作和養(yǎng)孩子在許多地方都大同小異。

難道不是嗎？

文章要一個字一個字地去寫，孩子要一天一天地去養(yǎng)。書要一本一本地去讀，奶要一口一口地去喂。寫作要一種人生一種人生地去體驗，育兒要一種滋味一種滋味地去品嘗。經(jīng)歷了無數(shù)的酸甜苦辣和歡喜悲哀，也經(jīng)歷了無數(shù)個艷艷旭日和漫漫長夜，文章才有底蘊了，只有你知道這靈氣是從何而來。而孩子的靈氣正如文章的底蘊一樣，你親手滋養(yǎng)卻往往渾然不覺。——因為你已把太多的心血與精神耗盡其中。一個人，怎么會那么明晰地注意到另一個分解出來的自己呢？

因此，我個人覺得：對許多寫作者而言，尋找“訣竅”如同尋找孩子的“生長素”一樣浮躁而可笑。如果你能以母親對待孩子的沉靜、投入和熱愛去對待每一篇文章每一個字，那便找到了最大的“訣竅”。

總之，寫作和育兒一樣，不僅是一件身體的事情，更是一件心靈的事情。每一個人在走進這兩件事情時，都應(yīng)好自為之。

四

起初不大懂得，干什么都毛手毛腳的。挨了母親好幾次訓斥，才知道：在孩子身邊，任何動作都要輕柔，因為——孩子怕風。

“屋里哪來的風？”我問。

“沒學過物理嗎？空氣的流動就是風?！蹦赣H笑道，“開門有風，走路有風，拖鞋打地有風，掀一掀被子也有風?！?/p>

“那么，我舉手投足穿衣戴帽就都有風了？”

“當然。不過是風大風小而已。”

我驚奇地看著孩子。天哪，那么精靈的孩子，連這種微小的事物他都能夠感知。風既然無處不在，那么孩子的這種感知不是也無所不至了嗎？

孩子襯出了我的愚鈍和衰老，讓我明白：我必須帶著對生活全新的敏銳觸覺去“捕風捉影”，才會寫出細致深切的好文章，也才能夠像孩子一樣純凈而新鮮地在年輕之外真正地長大。

五

關(guān)于孩子的筆記還有許多，如一串散亂的珍珠，雖然缺乏秩序，卻天然地記載著孩子對我的充滿生機的啟示。它們將使我變得越來越接近于寬容和睿智，也將使我慢慢地成為一個神情氣爽的女人和一個無限仁愛的母親。我將一頁頁地保存起它們，把它們制成記憶里真實而幸福的標本。

感謝孩子。如果說我在有意中為他打開了一個世界，那么他在無意中，同樣為我打開了一個世界。

房子

阿丹

嵌在一團茸茸綠茵上的小樓典雅俏麗。淡黃色尖尖的屋頂，晶瑩的棕黃色罩面，半懸出樓面的紫薔薇色圓形陽臺，奶白色落地長窗……

那是我的嗎？帶著疲憊與驚異的心情面對它時我問自己。是的，是你的！那淡黃色的屋頂似乎正溫柔地向我頷首。

那的確是一幢漂亮的小樓，我能想象出屋內(nèi)亮著柔柔的燈光，燈光下一定融著團團溫馨……

在干冷的樹葉還沒綻綠的日子，佳佳就在數(shù)著那個生日。“媽媽，您生日那天我要送您一件禮物，一件非常非常棒的生日禮物。”她稚嫩的聲音里努力摻進鄭重。

“送什么，能先披露一下嗎？”我有些脹澀的眼睛和佳佳眼里的真情光彩融會著。

“不！現(xiàn)在保密?！奔鸭延檬持笀詻Q地抵住雙唇。

會是什么呢？我認真地想象著。佳佳歪著小腦袋神秘兮兮的樣子讓我一下子沒有了準確的感覺。是賀卡？去年佳佳就送我一幀至今還溢滿馨香綴滿祝福的生日賀卡。不，相同的東西缺乏新意，佳佳不會去重復(fù)自己。是一束盛開沁著芬芳的鮮花？送鮮花很浪漫很時髦，時髦得城里好像一夜間就冒出了許多鮮花店。也許是其他的什么——這個很難琢磨的女孩。

等待那個意外，就像心平氣和地等待命運中的每次機遇。確切說，我是等待來自女兒無論何種方式的那份笑靨，那份摯情。

沒有想到，那一天我回來很晚，期待我歸來的燈光也顯得有些疲倦。女兒抱著她的長毛絨大白兔睡熟了。小嘴撅著，在淡黃的光暈中看去就像一瓣嬌嫩的花蕾。枕邊是一個精美的禮品盒。我的心怦然一動，俯下身尋著那花蕾的幽香吻去。佳佳，你早就期待著了，媽媽知道。你會怪媽媽么？終日里媽媽像男人一樣地在外奔波——然而媽媽太無力了，就像雖已望見了遠方那個籠罩著金輝的高高山頂，但憑媽媽的體力能力卻永遠無法登上那個山頂一樣。

小心翼翼地掀開禮品盒，我看見一座房子，一座很華貴很漂亮的房子。我想哭，心一陣陣發(fā)熱。不！不能哭！該高興的時候不能哭。

是的，我總在渴望。在春風夏雨中，在秋涼冬寒中渴望。目光因此被季節(jié)拉得好長好長。

那些日子里，我和佳佳擠住在她單身的二姨家。一張床睡不下三個人，佳佳就堅決要睡在地板上。我心里很酸楚。

而我們沒有真正屬于自己的小巢。因為有了暫時的棲身處，我們便也失去了分得房子的機會，這對我們就是辯證法。二姨家很僻遠，在這座帶狀城市的西邊一頭。佳佳上學首先要走三十分鐘路，再倒兩段車，即便車順也要一個小時。冬天出門時星星還沒褪盡，回來時星星又綴滿了天空。佳佳常仰望著天空的星星說，你是我最好的伙伴……

躺在不眠的床上，無奈地容忍著城市夜生活的粗俗與喧囂。樓下挨肩排列的一個個餐館酒店在披滿瀑布式的燈簾下招呼著來來往往的顧客，時時爆發(fā)出嚎叫似的令人心悸的“卡拉”高調(diào)門的猜拳行令聲和酒醉后粗魯?shù)慕辛R聲，令你疲倦不堪的軀體膩歪而煩亂。沒有一絲睡意的雙眼直愣愣地望著灰白的屋頂，心里灰蒙蒙一片。屋頂上面的天空不是很遼闊嗎？那么，什么時候會有屬于自己的寬敞屋頂？什么時候會有一個寧靜的所在？我想著布置一間很像樣的書房，想著該買一臺電腦打字機（再不必蜷伏在餐桌上爬格子了），想著女兒再不用披星戴月，小狗兒似的趴在車上呼呼睡去……那副可憐巴巴的樣子攆也攆不去。

也像天上的星，我無法不整夜地輾轉(zhuǎn)。

申請要房的報告情真意切，也有主管領(lǐng)導(dǎo)的簽字。然而熟知內(nèi)情的人說，排隊要房的隊伍像窮廟施粥，有頭有臉、有權(quán)有勢的人多得是。像我這樣的小人物便不知要等到哪年哪月！算了，攢錢買房！我在心里發(fā)狠，錢卻厚實不起來。真幼稚，靠僅有那點工資怎能買得起房？還吃不穿不用不？也想，快房改吧，在那共同的原則面前會人人平等的……

總在不斷盼著盼著。

終于盼到了！盼到了女兒為我買來一幢“房子”。

我珍視這種賜予，這種真情。我把它置于案頭，與陳雜的書籍筆墨一起，它總是很惹眼，很溫馨。迎著窗外投進的縷縷陽光，久久地面對它時，心里潮汐似的涌起種種暖意。是的，我很滿足，我很欣慰。盡管這很像望梅止渴，但這對我也足夠了，畢竟這也是一幢“房子”。物質(zhì)的我們無法進入，精神的我們卻早已享有。足夠了！我不止百次千次地深省，自己確如有人所劃分的是屬于那種不切實際很“精神”型的女人。只要能始終面對并沉湎于某種美好的情境，只要能獲得某種心靈上的慰藉便足夠了。而我也只有生活在精神的幻夢中，生命才不致枯竭。這是一種挺好的活法，是一種緣分。尤其是在眼下，這或許就是我能身居陋巷、固守清貧而如一泓清水寧靜安然無欲無求的釋想吧！

淡黃色的尖尖屋頂仍然向我頷首。心底的感覺告訴我，即便是有風有雨的日子，女兒送的這幢房子，女兒的真實存在，都會為我撐起一片天空，遮起一道屏障。

然后，我們走進各自的世界。

那江，那村，那人……

芳子

四月初時，雖不見爛漫的金達萊盛開，但兩岸的青山，卻已經(jīng)把鴨綠江水染了一層幽綠。江水緩而又緩地流淌著，宛如一個并不急躁的淑女。江面上，不見有木船飄蕩，也不見有小鳥飛翔。

云天灰灰，暮色昏昏的。我一個人輕輕寂寂的，在江灘上行走著。江灘上的淤泥風吹日曬，形成了瓦礫一般的圖案，很好看的。一道用干泥塊筑起的長城。蜿蜒著在江灘上伸延開去，攔住了我的腳步。

是這江邊那小村里孩子們天真的游戲吧！一個簡單的夢。

這時，晚風送來了輕微的江水的波濤聲，還有從鄰邦朝鮮那邊的山坳里傳來的鳥的暮啼聲。

當那條黃狗叨著一只白色的船一樣的鞋，向那只舊木船跑去時，那時，我才看見岸灘上擱置的那條舊木船，和船上站著的那個凝立不動的男孩兒。也就是在那時，我才隱約地聽見晚風中飄蕩著的他那憂郁的歌聲。

那支歌怎么聽著都是只有一句歌詞：一只新木船在江上飄行，那是我的木船啊！……

那“啊”音拖得長長的，在暮色中，隨著晚風長長地飄著時，那江邊的暮色，便多了一些凄涼的韻味，而那晚風也顯得有些涼了，我豎起衣領(lǐng)，這讓我感到有些寒冷。

“五兒！五兒！回家了！”

一個沙啞的蒼老的聲音，在暮色中響起。我回過頭去，只見一個老樹一樣的身影蹣跚著朝江灘上，朝著那只舊木船走來。

“爹，你怎么又來了，晚風涼呢，你腿上有彈片，著了涼，又要腰疼呢?！?/p>

那一直凝立船上不動的男孩兒，這時一躍而起，攙扶著老人往回走去。

天上一彎冷月，幾顆寒星，淡淡地照著那個老人和那男孩兒緊緊依偎的背影，上了土丘，進了一座白墻的小茅草屋去了。

第二天，我在江邊的水沒地里又看到了男孩兒的身影。雖然昨日暮色昏昏，但他的歌聲，使我一下便確定這個手扶犁杖，頭發(fā)長長的男孩兒，一定是昨日暮昏里，在江灘上的舊木船上唱新木船的那個男孩兒，他叫五兒。

那五兒手扶著犁杖。在那長長的水沒地里耕地播種。地頭上坐著一個老人，一張木刻似的臉，憂心忡忡地望著那長長壟上播種的兒子，嘴角邊掛著一絲說不清是欣慰還是凄楚的笑容。

望著這一老一少，我的心緒竟復(fù)雜得有些紛亂，為什么，卻是說不清的。

這個老人，當年也曾參加過硝煙彌漫的朝鮮戰(zhàn)爭，腿上至今還留著戰(zhàn)爭的彈片。但他卻仍似一棵蒼勁的老樹，堅挺著腰身，同五兒一道來支撐坡上的那幢小茅屋。

茅屋雖小，想支撐起來卻不太容易，因為五兒沒有娘，灶臺上的活全由五兒來干。五兒還會用手摸雞蛋，孵化小雞崽。五兒會嫁接果樹，山坡上的果樹，全是五兒從山里嫁接回來的。父親當?shù)?，五兒當娘，五兒還要擔當父親的那條殘傷的腿，茅屋的日子就這么維持著往下過。

小村婚嫁早，該有個女人來頂替五兒灶臺上的活，但父親沒有錢替兒子娶媳婦，只有很悲傷地垂下他那一生從不肯垂下的頭，他的頭發(fā)已是灰白。

那一根一根的壟真長。似乎長得沒有盡頭。

五兒辛苦地耕種著，卻不知秋天里會不會有收成。

在這個小村的村頭江邊的一塊田地里，聳立著一座山石，村里的老年人說，那山石是龍頭。沿著山石向后蜿蜒起伏的山脊是龍的身子。鴨綠江的水便是這龍嘴里吐出來的。

這條龍常常要發(fā)怒。龍一發(fā)怒，鴨綠江水便就漫漲，江邊的那些田地，常常是被淹沒了的。所有耕種的希望，瞬時便被浩茫的白水沖沒得無影無蹤。

白辛苦一場。但這個小村的人們，每年還是始終堅持著耕種，因為每年的開始，心里都會存著一份收獲的希望。

也許就是這希望支撐著五兒的父親拖著殘腿，往壟溝里撒下種子，也許就是這希望支撐著五兒，手扶著犁杖，走在那長長的壟里……

忙完了白日的開始，當暮昏來臨的時候，五兒又推開家門，到江灘那只破舊的木船上，很久很久地坐著，望著江面，不自覺地哼著那支歌：一只新木船在江上飄行，那是我的新木船??！……

江風把最后一抹殘陽吹落到樹叢中，把一彎月牙從樹叢里再吹到清涼高遠的夜空上，暮色的江灘上，便只剩下五兒和他的舊木船，還有他新木船的歌聲了……

5年的世界

鳳凰

5年前，他18歲，高中畢業(yè)。那時，他考上了一所不錯的大學，可惜家里沒有錢，讀不起，沒有辦法，他只得進了城，開始謀生。在城里轉(zhuǎn)了兩天，總算找到了一份工作，就是當一名送水工。他一沒有閱歷，二沒有工作經(jīng)驗，有的只是年輕力壯，當送水工正好合適。

他很珍惜這份工作。每天，他都得賣力地騎著自行車在街上穿行，自行車后面掛著三四桶純凈水。他送了一家又一家，來來回回地跑，在城里穿來穿去，把每一條街都跑過了。送水得送到客戶家里，有時遇上幾層樓沒有電梯的，他就得用肩扛上水，送上門去。一天下來，累死累活。開始的時候，他受不了，晚上腰疼得睡不著覺，可是他還是堅持下來了。同他一起當送水工的，沒干幾天，就因為受不了而跑了。一段時間過后，他總算適應(yīng)了。

他對每一位客戶都很有禮貌，敲門總是輕輕的，進門總是把鞋子脫了，光著腳進屋，而且每送一位客戶的水，他都會記下客戶的地址，并在心里默念上幾遍。這樣，下次送水的時候，就不用走彎路，可以走最近的路。如此一來，他的效率大大提高了，每天，他都能比別人多送些水，這樣，他的收入也大大提高了。

一個送水工，一般每個月只有500塊錢的收入，而他，也不過只有600塊左右。那些送水工，干上一年半載不干了，另謀高就去了。而他，干了一年又一年，有認識他的人，告訴他說，年輕人，你有文化，又年輕力壯，怎么不去找更來錢的事做？這送水是沒文化的人干的體力活，不應(yīng)該是你干的。他卻告訴別人說，我覺得送水挺好的，我喜歡干這事！別人聽了就搖頭嘆息，背地里說他只能干一輩子送水工，只能一個月掙幾百塊錢，說他是個十足的傻瓜。要知道，城里有好多高中生一個月都能掙上1000多塊錢。他不去找更來錢的事做，當送水工，不是傻瓜是什么？

5年，對于一個工作辛苦的人來說，很長，但是對于一個工作快樂的人來說，則很短。5年，他開開心心地當一名送水工。5年過后，他終于辭職了。

以前，多次有人勸他不要當送水工，他都不聽，現(xiàn)在，沒有人肯勸他這個傻瓜了，他倒主動地辭職了。他用自己這些年的積蓄開了一家送水公司。人們覺得他必定失敗無疑，城里的人家，早就訂水了，他新開，誰訂他的水？

人們都錯了，他沒有失敗，有很多人訂他的水，訂他水的人，是他這些年認識的客戶，以及客戶的親朋好友。每天，他的送水工來來往往地將公司的純凈水一桶桶地送出去?，F(xiàn)在，他送水的業(yè)務(wù)占據(jù)了全城的一半，別的送水公司只有幾名送水工，而他的公司，則有幾十名送水工。他每天不再需要去給人送水了，他只需要坐在辦公室里辦業(yè)務(wù)就行了。

聽了他的故事，我覺得這是一個奇跡。一個小小的送水工，竟然成了一個有名的送水公司的老板。我問他，你是怎么出人意料創(chuàng)造了這個奇跡的？他說，在這城里，干上5年送水工的人有幾個？他們大多只干一年半載，而我一干就是5年，在這5年里，我結(jié)識了不少的客戶，還跟他們的親朋好友認識了。我給他們的印象都很好，我說我要開公司了，問他們訂不訂水，結(jié)果他們都表示愿意訂我的水。況且，他們根本不記得我以前的那個送水公司，也不認那個公司，他們只認我這個人。如此一來，我的公司一開張就贏得了這么多訂水的客戶！

最后，他又笑著對我說，一個人，只要認認真真地干一件事，只要干上5年，就一定能夠干出成績，創(chuàng)造出一個世界來！

這話我深信不疑?，F(xiàn)在，我們太多的人，總是在一件事情上，干上幾個月就待不住了，一心想著更來錢的事。如此一來，又怎么能在一件事情上干出成績呢？認認真真只鐘情于一件事，誰能堅持干一件事，干好一件事，誰就能獲得成功，擁有一個屬于自己的世界！

從中學到大學都沒有的知識

張小失

“世界很復(fù)雜，充滿變數(shù)”中文教授說，“包括那些看似簡單的事物?！?/p>

馬上就要畢業(yè)了，大學生們心情浮躁，來上課的人并不多，而且似乎都心不在焉。

“在大家信心十足、躍躍欲試的時候，我想給你們一點提醒?！苯淌谇昧饲弥v臺。今天他兩手空空，沒有帶書和講義，“因為大家未必識廬山之真面目，所以過于自信有時會導(dǎo)致狹隘?！?/p>

這句話分量有點重，學生們開始注意教授。黑板上教授寫下“中學到大學”幾個字，問：“知道它的意思嗎？”

學生們笑了，沒有人回答，是不屑于回答。教授說：“的確太簡單了?！比缓筠D(zhuǎn)身添了“都沒有的知識”幾個字，問：“知道這句話的意思嗎？誰來念一下？”

學生們?nèi)匀辉谛?，沒有人愿意站起來當“小學生”。教授只好自己念：“中學到大學都沒有的知識?！比缓蠼忉?，“是的，你們的學歷令很多人羨慕，但是，學歷與學問是兩個概念，后者的內(nèi)涵實在太廣闊了……”

學生們又開始聊天，交頭接耳：誰誰進黨政機關(guān)了，誰誰應(yīng)聘于某某大企業(yè)，誰誰準備去南方……教授忽然提高嗓門：“一個小小的因素，就可能導(dǎo)致全局震蕩！”

學生們一驚，都抬起頭，教授見大家注意力集中了，笑瞇瞇地在那句話前加了一個“從”字，有學生輕聲念：“從中學到大學都沒有的知識?！苯淌诹⒓粗钢骸斑@位同學，請你讀出這句話，注意斷句?！?/p>

學生站起來，撓撓頭，有點不好意思地念道：“從中學／到大學／都沒有的／知識。”其他同學呵呵笑。教授問：“難道他念得不對？”學生們?nèi)匀缓呛切?，興致盎然且輕松。

教授環(huán)顧四周，見沒有人答話，嘆了口氣，扔掉粉筆：“唉，形成思維定式了，不利于面對充滿變數(shù)的世界。”這時有個同學反問：“難道他念得不對？”教授斷然回答：“只對一半！”臺下的人再次提起精神，盯住教授開始念：“從中／學到／大學都沒有的／知識！”

臺下一片安靜。教授得意地詭秘一笑，走下講臺：“諸位，很抱歉！作為一名中文教授，我竟然在與各位道別的時刻玩了一次小學生的文字游戲。不過，我用心良苦，因為你們即將面對的社會的確充滿了——從中學／到大學／都沒有的／知識，而你們又必須從中／學到／大學都沒有的／知識。”

臺下的學生們紛紛起立，向老師報以熱烈的掌聲。

能耐，就是能夠忍耐

李才

韋文軍的傳奇般的發(fā)家史被同行炒得沸沸揚揚，版本眾多，自己也毫不避諱：“其實我是刷馬桶出身?！?/p>

轟不走的應(yīng)聘者

第一天應(yīng)聘時，韋文軍忐忑不安地走進總經(jīng)理辦公室：“你好，我叫韋文軍，今年剛畢業(yè)……”話還沒說完，老板頭都沒抬一下：“出去！出去！我們不要剛畢業(yè)的！”韋文軍當時感覺喉嚨好像被石塊堵住了一樣，但他仍小心翼翼地說：“雖然我剛畢業(yè)，但是我挺有天分的……”羅老板粗暴地打斷了他，高聲地說：“出去！出去！我們員工個個都有天分！出去……”

韋文軍馬上拿出作品放到桌面上，羅老板掃了兩眼，感覺還有點意思，耐著性子對韋文軍說：“我們這里是無紙化辦公，要求熟練操作電腦?！表f文軍連連說：“我會，我會電腦！”軟磨硬泡之下，羅老板答應(yīng)試用他幾天。沒過幾天，羅老板又走過來請韋文軍走人，原來羅老板看出他只是會點皮毛。

如此三番五次的“摧殘”，換了別人早就打退堂鼓了，偏偏韋文軍是個天性倔強的孩子，他決心“賴”在這家公司不走了。

有人曾對他說過：在深圳自尊心最不值錢。一個人只有戰(zhàn)勝自己的恐懼跟小小的面子，才能在這塊土地上立足。

韋文軍表示，他只想學電腦，不要公司任何報酬，只要管他吃住就可以了，并且每天為公司打掃衛(wèi)生。羅老板最后開了個苛刻的條件，必須負責每天打掃公司的衛(wèi)生間，包括刷馬桶。

上帝的恩典

這家裝修公司從此多了一個忙碌的身影。韋文軍每天要把近700平方米的辦公場所里里外外打掃個遍。從清晨一直干到中午，其間簡單扒口飯，然后接著打掃廁所。等全面清潔工作做完后，大半天時間也就過去了。余下時間韋文軍便坐在別人電腦前，看著別人操作。等大部分人下班后，韋文軍再收拾一遍眾人留下來的垃圾，匆匆吃過晚飯，趁著夜深人靜看各種專業(yè)書籍，并且上機練習操作。

后來，韋文軍覺著自己太缺乏建筑常識，想到總工程師那里去“偷藝”。他瞄準空子給“總工”端上一杯熱茶，總工頭都沒抬一下說：“你刷完馬桶洗手沒有??？”韋文軍并沒有輕易退卻，他發(fā)現(xiàn)，這位總工每晚動筆之前必喝一口白酒，于是韋文軍動用自己不多的積蓄買來各式名酒，還捎上一些下酒小菜，總工的臉上終于露出一絲難得的笑容，此后韋文軍坐在他的身邊被默許了。

道是無情卻有情

有天夜里，羅老板主動來找他談話，老板推心置腹地說起他自己。原來，他自己是哲學碩士出身，初到深圳的第一份工作竟然也是疏通下水管道，跟馬桶結(jié)下了不解之緣。因為他當時看準了深圳這座移民城市裝修市場的空白，于是放下書生架子做起疏通馬桶的工作來，并由此攢下了創(chuàng)業(yè)的“第一桶金”。

他還說：“我對你的無情實際是一種有情，希望你能在苦難中得到教訓跟收益！”最后還談起了《圣經(jīng)》里的“馬太效應(yīng)”：所謂強者越強，弱者愈弱，一個人如果獲得了成功，什么好事都會找到他頭上。大丈夫立世，不應(yīng)怨天尤人，人最大的敵人是自己啊！

從那以后，公司任命韋文軍正式上崗做設(shè)計師，每月底薪1000元，時間一長，羅老板發(fā)現(xiàn)韋文軍的3D裝修效果圖畫得好，中標率非常之高，經(jīng)過反復(fù)研究，他發(fā)現(xiàn)韋文軍色彩感覺特別好，馬上提拔韋文軍做設(shè)計總管，月薪加到6000元，并放手分給韋文軍一些大項目做。這期間韋文軍跟客戶面對面接觸的機會日益增多，增進交流的同時，工作局面日益復(fù)雜起來。許多心術(shù)不正的客戶企圖收買韋文軍，通過金錢賄賂拿走公司的光盤與圖紙，以躲避支付大宗的尾款。韋文軍從不為所動，一一婉言謝絕。

能耐就是能夠忍耐

1999年7月，公司接到了一個大單——“東海莊園”別墅群規(guī)劃，設(shè)計費為200萬元人民幣，全部由韋文軍一個人來完成。這時的韋文軍已經(jīng)很老到了，上學時他的風景水粉畫功底此時此刻大大地派上了用場。短短兩個月內(nèi)光3D效果圖就畫了37張?？蛻艨戳隧f文軍的圖紙后贊不絕口，痛痛快快地將尾款全部劃到公司賬上。

此后韋文軍又被提升為藝術(shù)總監(jiān)，專門負責為3D圖紙的藝術(shù)效果把關(guān)。他的月薪被加到兩萬，并另有年終提成?；叵肫鹱约阂荒昵斑€在替公司刷馬桶，韋文軍感慨萬千。

兩年之后，韋文軍帶著積攢的50萬元開了一家屬于自己的裝飾公司。與以往“慣例”不同的是，打工仔同昔日的老板成了鐵哥們兒，韋文軍與羅老板成了感情深厚的朋友。

重提過去那段往事，韋文軍稱刷馬桶的經(jīng)歷實屬上帝“負面的恩典”，他會抱著感恩的心去看待這段故事。他告訴我們一個成功的“秘密”——所謂能耐，就是能夠忍耐！

不必為勇敢道歉

徐明杰

為了迎接全國大學生英語演講比賽，學校舉行了一次預(yù)選。預(yù)選賽上高手云集，他們慷慨激昂的發(fā)言使整個比賽精彩紛呈，高潮迭起。然而并不是所有的參賽者都表現(xiàn)得光彩奪目，其中有一個男孩就出現(xiàn)了嚴重的錯誤。

可能是由于緊張，男孩上臺時手有些發(fā)抖，他不時用眼睛觀察評委老師們的面部表情，似乎想從中尋求一些鼓勵和幫助?？梢钥闯鏊谂酥谱约旱那榫w，但緊張就像揮之不去的煙霧籠罩著這個第一次參加英語演講的小伙子。其實他漂亮的音色和耐人尋味的話題已經(jīng)吸引了評委和全場的觀眾，但是就在這個時候，他因為緊張而忘詞了。

那一瞬間整個世界仿佛都成了真空，原來滾瓜爛熟的稿子他居然一時想不起來。由于沉默時間太久，觀眾席中響起了噓聲。沒有辦法，他只有向評委老師請求再次開始。然而上帝和他開了個不大不小的玩笑，在同一個地方，他又忘詞了。他無助地看著所有觀眾，臉憋得通紅，可是最終他還是沒有想起來該說的話，只有輕輕地道了一聲Sorry，默默地走下講臺。誰都可以想像到當時他心里有多么難過，他對自己又是多么的失望。

比賽沒有因此受到什么影響，其他選手依舊慷慨陳詞。只有那個男孩坐在選手席的角落里默默地翻看自己的稿子。他沒有想到，自己的第一次演講竟以這樣的結(jié)局而告終，他似乎體會到萬念俱灰的滋味。

不久所有參賽選手都結(jié)束了發(fā)言，除了沒有完成比賽的男孩，每位選手的得分都已公布。在一片熱烈的氣氛中，產(chǎn)生了代表學校參賽的三名選手，所有人都把掌聲和羨慕的目光獻給他們。

這時，英語教研室的閻教授，一位備受同學愛戴的中年學者走上講臺對此次比賽進行總結(jié)。他稱贊了勝出的同學，指出了其他選手需要改進的地方，并對大家的英語學習提出了更高的希望。這一切，男孩聽起來是那么刺耳，他害怕閻教授會提到自己，他真想逃掉。

可是就在這時，他聽到了這樣的話語：“在人的一生中，一些偶然因素經(jīng)常讓我們對自己失望，但是我們不能放棄希望。偶爾的缺憾和能力無關(guān)，它代表的只是經(jīng)驗的欠缺。我們總是把一次成敗看得很重，但我們應(yīng)該知道，我們還有很多機會。給予一個機會可以給失望的人一束陽光，抓住每一次機會，也許就能改變你的信念和生命。我的話講完了，哪位同學有話要說嗎？”

男孩當然知道，此時該說話的正是自己。他抬起頭，正碰到閻老師期待的目光。在所有人的注視下，那男孩終于鼓足勇氣站了起來，他用他最堅定的聲音說：“我對我的失誤感到抱歉，但是我是否有機會再來一遍？”

“當然可以，而且你不用為自己的勇敢而道歉?！?/p>

所有人都表現(xiàn)得那么友善，靜靜地為這個男孩當著額外的觀眾。放下了一切包袱，這一次男孩的表現(xiàn)真是太好了，那篇傾注了他幾個星期心血的演講稿感動了每一個人。帶著一份昂揚，他近乎完美地完成了演講，整個過程中，觀眾不斷為他報以掌聲。很多人對他以前的失誤甚感惋惜。在結(jié)束的時候，男孩的眼睛有些濕潤，他說：“十幾分鐘前我還認為我的這篇講稿不會再有任何一個聽眾，我也陷入自卑的低谷，但是現(xiàn)在我又重新找到了自信。而這一切都要感謝閻老師給予我的機會，感謝所有傾聽我的朋友?！?/p>

其實那個男孩就是我。我至今還記得閻教授說那段話時我激動的心情，那個額外的機會真像是一束陽光驅(qū)散了我心中的所有陰影。我也很慶幸當時自己勇敢地把它握在了手中。人不能因為失誤而喪失希望，只要你敢于站起來把握機會，成功就離你不遠。雖然那次我最終也沒有參加全國比賽，但是我所獲得的感悟讓我終身受益。

第三名是個旁聽生

李志剛

1992年5月，一位剛拿到律師資格證書的大學生很偶然地聽說司法部正在北京舉辦中國首期證券資格律師培訓班。他知道，證券市場在中國還是個新生事物，擁有證券從業(yè)資格的律師在中國還沒有，如果能拿到這塊“敲門磚”，意味著成功已近在咫尺。

第二天，他和兩個同學找到司法部，當他們向主管培訓班的處長說明來意后，處長耐心而堅決地說：“第一批參加培訓的都是資深律師，是經(jīng)過各省層層篩選審批產(chǎn)生的，而且每個省只有一兩個名額。你們是沒有機會的！”

3個年輕人沮喪地走出司法部大樓，可那個大學生越想越不甘心，便獨自折了回去。他對那位處長說：“我想交錢旁聽，可以給我一張證嗎？”處長兩手一攤：“這個班根本沒有旁聽的概念！小伙子，以后再努力吧！”說完，處長就走了。

回到寢室，大學生還在為如何抓住這個機會而四處打探消息，同學們紛紛譏笑他是在癡人說夢。晚上，當大家到三里屯泡吧時，這位大學生獨自找到司法部值班室，打聽到了那個培訓班的地址。

第二天早上5點多，大學生轉(zhuǎn)乘了3輛公交車，早早出現(xiàn)在培訓班所在的郵科院培訓樓門口?？梢驗闆]有聽課證，值班門衛(wèi)不讓進，他只好在樓口徘徊了兩個多小時?？?點時，他發(fā)現(xiàn)樓口有工作人員在搬培訓資料，就趁門衛(wèi)不注意，連忙趕上去幫忙。從一樓到六樓，別人跑一趟，他跑三趟，揮汗如雨，不敢有絲毫倦怠。工作人員以為他是學員，也就沒怎么在意。

就在這時，那位處長驅(qū)車到培訓班視察，一眼就認出了這個大學生，忍不住笑著說：“你別這樣故意感動我好不好？我就是讓你旁聽，但因為沒有報批手續(xù)，即使你考過了，也不可能得到資格證！”工作人員恍然大悟，都被這個小伙子求學的精神深深打動，紛紛為他說好話。處長也心動了：“我們有話在先，拿不到資格證，可別來找我！”

3個月的培訓，大學生很刻苦?？荚嚱視裕昧巳嗟谌?。全班58人，前50名就可以拿到資格證。

拿到成績單后，盡管很無奈，大學生還是硬著頭皮找到那位處長。對方一見到他，不禁苦笑：“你呀！怎么考了第三名呢，這叫我?guī)湍悴皇?，不幫你也不是！”大學生誠懇地說：“那你就幫我吧！我肯定不會讓你失望的！”望著小伙子不屈的眼神，處長終于感動了，他當即向部領(lǐng)導(dǎo)詳細匯報了情況。就這樣，司法部指示湖北破例為這個小伙子補辦了手續(xù)。

拿到了“敲門磚”，正趕上湖北地區(qū)的公司紛紛上市，而上市必須向有關(guān)部門出示擁有證券資格的律師意見書。當時在湖北擁有資格的律師只有兩個人，其中一個就是那位大學生。

小伙子抓住機遇，兩年內(nèi)，為全國15家公司上市立下了汗馬功勞，贏得了他人生的第一桶金，成為武漢市第一個擁有高級轎車的大律師。

回首往事，他說：“當初，我也以為拿到資格證是不可能的事，但我不愿放棄機會，所以機會也就不愿放棄我了！”

淤泥里開出來的花兒

安寧

還是個小孩子的時候，便習慣了家里被來找父母討要公平的人擠得滿滿的，他們在窄窄的房子里大聲地吵鬧、怒罵，甚至有時候會與父母打起來。我在一旁邊寫作業(yè)、邊聽著這樣一場高潮迭起的鬧劇，有時候會對著那些想要按我父母一頓的人笑笑，他們也是對父母一貫想占人便宜的毛病沒辦法了吧，否則不會在臨走時看見我殷勤地給他們開門，憐愛地沖我嘆口氣。而我，在他們瞬間柔和下來的眼神里，會覺得開心，好像那種被別的小孩子鄙視的痛苦，亦跟著消散了一樣。

我的父母做小本生意，從來都缺斤少兩，最起碼的公平，在他們心里，沒有一點概念。就是每年交學費，他們也要跟老師討價還價，讓我在同學們面前，跟著他們受盡了白眼。他們那么自私，連我這個小孩子都能明辨是非的事，在他們口中，卻偏偏要爭出幾分對他們有利的歪理來。我所能做的，惟有在他們一次次讓我在人前覺得尷尬為難、甚至委屈受辱時，奮力地讓自己從這種泥濘里跳出來，朝著自己想要的有芳香的道路，拼命奔跑去。

但還是有跳不出來的時候。讀大學以前，我永遠是班里最后一個交學費的人，不管我用何種方式與父母嬉笑著要錢，他們都會一律冷冷地回答：沒錢。他們只是覺得不舍，白白地把自己掙的錢交給別人，寧肯拖到最后，讓錢在自己口袋里捂得燙手了，才一臉不悅地拿出來。我也永遠都是那個朋友最少的學生，不管我怎樣拼命地往周圍的小圈子里擠，都無濟于事。他們總是很尖刻地當面對我指責說：我們不想和騙子和小偷的女兒做朋友！我想給他們解釋，盡管我的父母是坑蒙拐騙的人，但惡習是不會遺傳的，我和他們中的每一個女孩子一樣，善良、上進、懂得給人關(guān)愛。這樣的解釋，奏效的時候并不是很多。大多數(shù)時候，我都是一個人孤零零地騎車上學，在路上他們對于我熱情地打招呼總是理也不理，便嘻嘻哈哈地飛馳而過。我從沒有對未能加人到那樣一個朝氣蓬勃的小團體里去失望過，我相信父母甩給我的東西，我會干干凈凈地甩開去，像騎車時將路上的積水歡快地濺出去很遠一樣。

那是我最憂郁也最快樂的時光，我會因為在菜市場上，看到父母被人揪住衣領(lǐng)還據(jù)“理”力爭而覺得哭笑不得，亦會因為能始終笑著將那些來找父母“算賬”的人，一個個地打發(fā)走而感覺到開心。我記得偶爾會有男生在路上截住我，和我說一些讓人莫名其妙的廢話。盡管他們沒有寫情書給我，只是喜歡與我天南地北地閑扯，但我卻會為此興奮上很長的時間，不是為女孩子都向往的愛情，而是因為這樣地被人嘲弄，還能有人喜歡。那是一段像蓮花一樣向上努力生長的過程，周圍皆是淤泥，可是當我被賦予了生命，我就不會辜負這一段生機的旅程，而且，開出一塵不染的潔白花兒來給世人看。

我在讀到高三的時候，已經(jīng)有三四個可以心心相通的朋友。他們?nèi)ノ壹依镒隹?，從不會因為父母的冷淡和自私而對我心生怨恨，他們知道我是與父母不一樣的。甚至后來母親因為偷了附近工廠的器具，被拘留了一個月，幾乎成了小城人人皆知的新聞，但我的這些朋友，還是進門來禮貌地喊母親“阿姨”，還是鼓勵我報考最喜歡的英語。我的真誠和無憂，感染了他們。

后來我讀了大學，身邊再也沒有人知道我人品糟糕的父母；但每有朋友要去家中做客，我還是會把父母的待人習慣和盤托出，我只是想告訴他們，如果他們看到我父母的為人，請不要因此懷疑我對他們的誠意。我無法選擇出身，但我可以選擇自己走路的方式。難過的時候我最喜歡看一部叫《蝴蝶》的法國電影，影片里那個叫莉莎的8歲小女孩，她被單身母親一次次忽略，但卻從沒有哭鬧過。她依然是一個快樂的小孩子，永遠不會去悲傷，永遠知道只有想辦法，才能讓大人明白自己，讓陌生人喜歡上自己。片中主題曲的歌詞，我?guī)缀醯贡橙缌鳌?/p>

“為什么漂亮的花會凋謝？”——因為那是游戲的一部分。

“為什么會有魔鬼又會有上帝？”——是為了讓好奇的人有話可說。

“為什么木頭會在火里燃燒？”——是為了讓我們像毛毯一樣的暖和。

“為什么大海會有低潮？”——是為了讓人們說：“再來點兒?！?/p>

“為什么太陽會消失？”——為了地球另一邊的裝飾。

“為什么狼要吃小羊？”——因為它們也要吃東西。

“為什么是烏龜和兔子跑？”——因為光跑沒什么用。

“為什么天使會有翅膀？”——為了讓我們相信有圣誕老人。

這是一個孩子眼里的世界，一個在黯淡里依然知道要快樂成長的孩子的世界。而我整個的年少時光，即是這樣走過，且在我融入這個社會的時候，開出讓身邊每一個曾經(jīng)鄙視我的人，皆真誠驚嘆的無瑕蓮花來。

精與憨的故事

王志康

我在一家外企做業(yè)務(wù)主管時，手下有兩位業(yè)務(wù)員的業(yè)績最為突出。

其一是個浙江女孩。她能文會武，且善解人意、擅長公關(guān)，賊精。跑業(yè)務(wù)之前，她就列出準客戶名單，并給每個準客戶建立一個小檔案，客戶的簡歷、脾氣性格、特長愛好一一記錄在案。和客戶接觸時，她并不急著道明來意，而是和客戶閑聊神侃，投其所好，愛足球的就和他聊足球，好書畫的就和他侃書畫，以子女為驕傲的就夸贊他的子女，總之是句句說到客戶的心坎兒里，客戶就對她有了良好的第一印象。建立了這個交往基礎(chǔ)，下次再去時，客戶往往就擺出了友好的態(tài)度。此時如果了解到客戶有什么難處，她必竭力為客戶排憂解難，使客戶在友好的基礎(chǔ)上又添了幾分感激。一來二去，大家就成了朋友。這時再“不經(jīng)意”地提出自己的要求，就有些順理成章了。堡壘一個個被她攻破，單子一份份給她簽下，她理所當然地成了公司的金牌業(yè)務(wù)員。

另一業(yè)績突出的業(yè)務(wù)員和她截然相反，是一又憨又傻的陜西小伙子，還有幾分口吃。當初招業(yè)務(wù)員時，老總本無意用他，豈料他天天往公司跑，一再表示自己喜歡這份工作，甚至說開始的一個月他可以不領(lǐng)工資。被他的執(zhí)著所打動，老總破格錄取了他。誰知培訓結(jié)束進人實戰(zhàn)后，他竟第一個簽回了單子，接下來更是捷報頻傳。我仔細了解他的工作狀況，除了勤奮執(zhí)著，并無技巧可言。他每到一處，總是開門見山，直奔主題，由于緊張，還常常詞不達意。如遭到拒絕，他便紅著臉告辭，但并不放棄，下次再去，仍然開門見山，仍然直奔主題，但表情和語氣里都透出一種不達目的決不罷休的韌勁兒。結(jié)果客戶都覺得這小伙子一看就實誠，讓人信賴。他報的價，也讓人覺得不會有多大水分。而他的堅定執(zhí)著，更能打動別人的心，使人終不忍再次拒絕，而心甘情愿地成全他。

浙江女孩和陜西小伙，一個賊精，一個憨傻，不同的與人打交道的方法，迎異的工作方式，卻得到了相同的結(jié)果：都站到了塔尖，成為優(yōu)秀的業(yè)務(wù)員?？梢姙槿颂幨?，并無固定模式，重要的是真誠待人。

艾爾比的水彩筆

張懌男

那天是星期五，有很好的太陽，我穿著一條肥大的工裝褲在院子里修剪草坪，而我的丈夫和兒子正在客廳里吵嚷著下五子棋。草坪修剪差不多到一半的時候，客廳里的電話響了，是那天的第一個電話，平時的周末，我們家的電話還真不多。兒子阿倫正在大聲責怪父親趁他不注意偷走了兩步，父子倆爭得面紅耳赤，看來他們誰也不會去接電話了。我只好放下剪刀，脫下笨重的靴子走進客廳。

我趕到的時候，電話差不多已經(jīng)響了一分鐘，我能想像得到，如果我再遲一秒拿起話筒的話，對方一定要悻悻然掛機的。果然，當我拿起話筒還沒來得及問好，對方就怒氣沖沖地問：“請問這是艾爾比家嗎？”。是個嗓門很大而且語速很快的老年婦女，顯然她打錯了電話。我跟她說：“對不起，您……”可沒等我說完，她就接過話茬：“請您務(wù)必馬上來愛華倫大街15號的文具專賣店一趟。因為您的兒子艾爾比現(xiàn)在在我們這里?！蔽艺褎偛诺脑捊酉氯プC明她打錯了電話時，那邊傳來一個小男孩的啜泣聲，跟我打電話的女人馬上提高了嗓門：“偷了東西還哭，你的母親會馬上過來教訓你?！蔽衣牫鰜砹?，那個叫艾爾比的孩子拿了文具店的東西，當?shù)陠T要他告訴家里電話時，他只好胡亂說了一組號碼。

我看了看我的兒子阿倫，他正為剛剛贏了爸爸一局而高興得歡呼雀躍。我突然想去文具店看看，于是我說：“請您別嚇壞了艾爾比，我15分鐘后趕到。”我驅(qū)車前往1英里外的愛華倫大街15號，很容易就找到了那家文具專賣店。書店大廳里有很多人，有小孩，但更多的是大人。站在中間哀哀哭泣的一定就是艾爾比了，因為他的腳下有一個淺紫色的水彩筆盒子。我扒開人群，顯然這個小家伙不認識我，但是當我把右手遞給他的時候，他居然怯生生地伸出了他的手。我牽著他，溫柔地說：“孩子，你怎么那么不小心，把買水彩筆的錢擱在鋼琴上了呢?，F(xiàn)在媽媽把錢送來了，你去把錢還給他們?！?/p>

圍觀的人聽到我這樣說后開始散開，有個小姑娘甚至走上前來對艾爾比說；“開心點兒，沒有人認為你是小偷。”水彩筆標價是5美元30分，我把一張10美元的紙幣交給艾爾比，鼓勵他自己去交錢。艾爾比有些遲疑，見我用慈祥溫柔的目光看著他，于是接過錢，低著頭去收銀臺了。兩分鐘后，他將店員找給他的4元70分還給我，而我將那盒漂亮的水彩筆交給了他。

我牽著艾爾比的手走出文具店的時候，先前惡狠狠地打電話給我的老人跟我說：“我們錯怪了您的兒子，而您真是一位豁達的母親?！蔽页α?，艾爾比見我這樣，也很自豪地抬起眼睛，他跟先前罵他的老奶奶扮了個鬼臉。

走出文具店后，我提議開車送艾爾比回家。他說他的家離這里只有300米，我說那么再見吧，小伙子，希望你能描繪出最美麗的圖畫！他羞澀地笑了，緊緊地把水彩筆抱在懷里跑著跳著離開了，到馬路對面后還回過頭來跟我揮手。

我看出了一個6歲小孩由衷的開心和幸福。而一個6歲的小孩本來就應(yīng)該這么幸福和開心的，即使他不準備跟店員付賬就想把一盒心愛的水彩筆帶回家去，艾爾比還只是個小小的孩子，他那么醉心于一盒普通的水彩筆，我寧愿相信他這么做的原因，僅僅只是因為想要描繪他眼中美麗的風景。

而作為一個孩子的母親，我并不認為自己那么做有多么偉大。隨著時光流逝，這件事情也漸漸從我腦海里淡去。但是12年后的一天，我突然接到一個陌生電話，當我說了“你好！”后，話筒里傳來一個小伙子的聲音：“請問您是艾爾比的母親嗎？”“艾爾比？”我突然失聲叫出來，對方在電話里爽朗地笑了：“我15分鐘后會冒昧過來打擾您。”

15分鐘后，一個高大英俊的小伙子站在我面前，他沒等我說話就張開雙臂擁抱我：“12年前，我就想叫您一聲媽媽了！我是艾爾比。”我突然淚流滿面，雖然我一直沒有忘記12年前文具店里的那個孩子，但是我從來沒想到我還會再一次見到他。而且，如今的艾爾比，已經(jīng)是紐約一所大學的美術(shù)系學生，他告訴我：“雖然我3歲就失去了母親，但是從6歲開始就擁有了另一個親愛的媽媽，這個媽媽用一盒水彩筆指引了我的整個人生……”

蘑菇轉(zhuǎn)了一個彎

王奉國

那一年，我面臨中專畢業(yè)，為了找個好單位，天天出去“掃街”，但仍一無所獲。我學的是建筑設(shè)計專業(yè)，找了幾家建筑設(shè)計院，人家要的不是博士，就是研究生。一負責人看著我的簡歷說，你讀書時，還獲過不少獎，不錯！可是，我們這里暫時不缺建筑設(shè)計方面的人才，要不你先來我們這里干個保安什么的吧！等有機會再安排你。

我聽了此話惱羞成怒，好歹我也是個優(yōu)秀畢業(yè)生啊，讓我去干保安，這還不讓人笑掉大牙。我氣憤地回絕了那家公司。那段時間我非?？鄲?，就回了趟老家。

父親問我為什么回來，我便把找工作的遭遇向父親說了。

父親聽后笑了，說，現(xiàn)在像你這樣心態(tài)的人很多。算了，別想了。山上有很多蘑菇，咱們?nèi)ゲ蓙?，我給你做蘑菇湯喝。

我高興地點頭。

我和父親爬到山上時，已經(jīng)有很多人在那里采了。父親說，咱們晚到一步。我聽了很失望，想今天的蘑菇湯喝不成了。父親說，咱們摘一些山果回去吧！這里的山果沒有打過農(nóng)藥，也是綠色食品呢！

我和父親摘了滿滿一麻袋山果，父親說，今天摘的山果太多了，咱們也吃不了這么多，這種鮮東西，擱幾天就會壞的，咱們一起背到山下小鎮(zhèn)上的水果店去賣給他們?！?/p>

沒想到還真賣了不少錢！這時，父親讓我在水果店等他片刻。

一會兒父親就回來了，拎了滿滿一袋子東西。回到家后，父親給我做了一鍋蘑菇湯，我很吃驚，蘑菇不是都讓人采走了嗎？

父親看出了我的疑惑，說，蘑菇是我用賣水果的錢買的。我們這里的人喜歡在山上采摘一些東西去賣錢。很多人都在搶時，我們不一定能夠順利得到，有時候我們不得不走一些彎路，這是沒辦法的事，因為捷徑并不多。

可是你不明白這個道理??！

我明白父親的用意了，父親是用這件事來啟迪我啊！

后來，我還是去那家公司，做了保安，在那里，我終于找到了一次機會，讓領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了我的才能。當時領(lǐng)導(dǎo)很驚詫地問我，原來你還是個專業(yè)人才，怎么愿意做保安呢？我告訴他，我不來公司做保安，你怎么會發(fā)現(xiàn)我的才能呢？

父親已經(jīng)使我學會了，讓蘑菇轉(zhuǎn)了一個彎。

西寧有一抹透明的藍

丑丑丫頭

她看起來真小，也許不足16歲，低低的，150厘米的樣子，卻有兩條長長的辮子，搭在身前。抬起頭的時候，面頰有兩抹高原女孩特有的高原紅。穿藍色碎花的裙子，干凈的藍，一如西寧的天空，藍得清澈，藍得透明，藍得一如關(guān)于這個城市天空的傳說。

從走出西寧火車站，她便一直緊緊跟在我們后面，小聲央求，讓我給你們做導(dǎo)游吧，很便宜的，一天只要50塊錢。

不得已，我又回頭沖她笑笑，小姑娘，我們真的不需要。

30塊行不行？她抿了抿唇，像下了很大決心，說，就30，我?guī)銈內(nèi)プ詈玫牡胤健?/p>

何其也回過身，沖她晃晃手中的地圖，小姑娘，我們只去很少的地方，有它就行了。說完，牽著我的手加快了腳步。我跟著他走出幾米，再回頭，看到她沒有再跟上來，小小的藍色身影定格在延綿山脈包裹著的西寧站外并不擁擠的人流中，那么嬌小，細細的手指紋著辮梢，眼神里有明顯的失落。

不知道為什么，忽然有些憐惜，她真的大太了，忍不住址一下何其的袖子。要不……我說，反正一天才30塊錢。

不是錢的問題，何其說，是我們不需要，那樣會讓人覺得不自由。不是嗎？

想了想，他說得有道理。

出租車穿過地圖上的東大街——西寧最繁華的商業(yè)街，左側(cè)，看到古老的“民族商店”的招牌一閃而過，然后便是這個城市的中央大十字，再走不遠，是我們第一個目的地——水井巷。一條專門出售藏族飾物的小巷。

終免不了小女人的購物情結(jié)，連行李都不曾找個地方放下，就直奔而去了。入了巷子，一下便被兩旁琳瑯滿目的小店粘住了。先挑了幾個小小掛件，又選了兩只手鏈，付賬時，卻聽身后忽然有人說，姐姐，等一下。

回頭，卻看到她，她竟然跟了我們而來。真是個刁鉆難纏的小女孩，一時覺得不太高興，便不搭理她。她卻不管不顧，只從我手中把那些好看的物品拿過去，便同店里的老板，一個三十幾歲的藏族男人交談起來。

用的是藏語，兩人一來一往說得很快，好像爭著什么。她的聲音纖細，卻清晰。片刻，男人無奈地搖搖頭，又擺了擺手。她高興起來，回過頭把那些物品放回我掌心，說，好了姐姐，你可以買它們了，一共30塊錢。

我吃驚地瞪大了眼睛，要知道，剛才我是打算花120塊錢買下來的，且并不覺得貴。沖動中，我不由脫口而出，你給我們當導(dǎo)游吧，一天50元。

不，30。她又抿抿唇，怕我反悔，飛快地說，從現(xiàn)在，計時開始。

何其張了張口想阻止，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)來不及，無奈地輕輕嘆了口氣。

她叫馬麗娜，16歲，回族女孩，讀完中學就開始出來做個體導(dǎo)游，是個已經(jīng)有兩年經(jīng)驗的“老導(dǎo)游”了，所有導(dǎo)游知識，全是自學。

馬麗娜很愛笑，和所有的導(dǎo)游一樣，有非常好的語言表達天賦。她帶著我們在那條巷里買了所有我想要的東西，只是在最后買藏刀時，發(fā)生了一點小的意見分歧。她并非不讓我買，而是在買之前很認真地說，姐姐，買完了到郵局寄走行嗎？郵局不遠，坐火車是不能帶刀子的。

我笑，這樣的刀子是藝術(shù)品，沒關(guān)系的，我可以裝在兜里過安檢。

不行的，她大聲說，因為規(guī)定不允許。口氣里，帶著少有的嚴肅。

后來她告訴我，她曾經(jīng)有個很好的少年朋友在火車上販賣藏刀。每次，也是把刀子帶在身上通過安檢，帶好多把。后來，終于出了事，在和別人的一次爭斗中，少年拿出了刀子……是兩年前的事了，現(xiàn)在少年還在管教所里，說的時候，馬麗娜的眼睛還是紅了。

一時，我無語，卻對這個回族少女更加憐惜起來。

那天，馬麗娜帶我們?nèi)コ约冋母咴蛉?，喝街邊自制的味道純正的酸奶，它們用碗盛著，非?？煽?。而她給我們找的住處，便宜得超乎想象，卻干凈舒適。

晚飯，我們堅持邀請她一起吃，她拒絕了，說家住在西寧郊區(qū)，很遠的郊區(qū)，她要回去一趟，早上早早趕過來。我們便沒有再留她。

也許因為旅途的疲勞，又沒有休息好，當晚，何其出現(xiàn)了輕微高原反應(yīng)，頭疼，心跳加快了許多。吃了兩片藥感覺好多了，為此原本計劃第二天青海湖的行程，推遲到了第三天。

第二天一大早，馬麗娜氣喘吁吁地趕了過來，我們才知道她的家并不是她說的在郊區(qū)，而是在距離市區(qū)50公里外的惶中縣的一個回藏村里。她回去，是因為弟弟過6歲生日，她有一個妹妹和兩個弟弟，她是姐姐，也是半個媽媽。因為這樣，她才早早輟學出來掙錢。

第三天我們?nèi)齻€人搭了一輛旅行車朝著我和何其夢寐以求的青海湖出發(fā)。

離開西寧，車子朝著越來越高的地勢攀爬，途中經(jīng)過的一個風景點日月山口，海拔高達三千多米。在快到達時，從小生活在平原地帶的何其，再次出現(xiàn)高原反應(yīng)，面色漸漸蒼白，呼吸也急促起來，臉上布滿了汗水。我慌了手腳，不知如何是好。馬麗娜大聲地喊著司機停車，然后央求司機把車開回西寧去。

馬麗娜的請求并沒有得到答復(fù)，車上有近四十個游客，只有幾個人同意返回，而司機卻始終拒絕，不肯為了一個何其犧牲一車乘客的利益。

馬麗娜忽然推開車門沖下車去，站在路的中央張望起來。

隔了好半天才有一輛黑色的轎車駛過來，隔著車窗，我看到馬麗娜不躲不避地依舊站在路的中央，拼命朝著那輛車揮手，拼命地揮。

轎車在離她幾步遠的地方停下來，她跑過去拉開車門，一邊比劃著一邊急急地跟車里人說著什么。漫長的幾分鐘后，她終于飛快地跑回來，說，快，姐姐，他們愿意帶著哥哥回去。我的眼淚嘩地流了下來。

醫(yī)生說，幸虧送得及時，否則很危險。

我后怕得不行，在醫(yī)院一直握著何其的手不肯松開。兩天后，何其的狀況穩(wěn)定下來，可以出院了。那兩天，馬麗娜一直沉默地陪著我們，黃昏時離開，早上又早早過來。而西寧之行的完整計劃，也只得取消于中途。更讓我為難的是，付過了醫(yī)藥費，所剩的錢只夠我和何其買兩張硬座車票回去，我不再有多余的錢來支付馬麗娜的導(dǎo)游費了。

醫(yī)院外，我為難地看著麗娜，終于鼓起勇氣對她說了實話。然后我飛快地說，如果你相信我，把地址留給我，我回到北京就給你寄錢，如果……那我就讓家人現(xiàn)在把錢寄過來。

她半天不語，明顯有一些失望，手指繞著辮梢，片刻，卻又忽然抬起頭來笑，說，行。然后在隨身的小花布包包里拿出一張便箋，一支筆，邊寫邊說，那你把錢寄到家里吧，剛好小弟快要上學了，可以給他交書費。再說，我還沒有身份證呢。說著，她把寫完的紙片遞給我。

馬麗娜竟寫得一手漂亮的字，字體渾圓、工整、小巧，很像她的人。上面寫：青海省湟中縣上五莊鎮(zhèn)納卜藏杖三組馬文明。

我仔細地把紙片放進包里，麗娜，謝謝你。說完，心里忽然一酸。

她擺擺手，又想起什么，低頭在包里掏出50塊錢遞給我，給，路上買點吃的。我慌忙推拒。

可是他需要，她指指何其。說完，轉(zhuǎn)身離開了。

回到北京的第二天，我將欠馬麗娜的錢寄還給她，另外多寄了300元并給她和她的弟弟妹妹各寄了一身新衣服。

20天后，我收到馬麗娜退回的300塊錢，以及兩把漂亮的藏刀和一件鮮艷的藏裙，還有她的信。馬麗娜說，衣服，我收下了，阿爸阿媽要我謝謝姐姐。多余的錢寄回，不是我該得的，不能要。署名，西寧的馬麗娜。

一個月后，我和何其離開北京再次一路朝西而去，作為志愿者，我們將在馬麗娜的家鄉(xiāng)教兩年的書。

走出出站口，早已接到信的麗娜竟然帶著她的弟弟妹妹，還有好幾個孩子，穿著節(jié)日的盛裝一起來了?？吹轿覀?，孩子們圍了上來。

馬麗娜纏住我連聲問，姐姐，姐姐，你們真的會來？為什么你們還愿意再來呢？顯然，她不能相信。

我擁住她，不回答，抬起頭來看著這個城市的天空。我想，如果我告訴她，我回來，是因為西寧有一抹透明的藍讓我想念，那她會相信嗎？