無窮無盡是離愁——離愁別緒
多情自古傷離別——讀柳永《雨霖鈴》
寒蟬凄切。對長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處、蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去、千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。
多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節(jié)!今宵酒醒何處?楊柳岸、曉風(fēng)殘月。此去經(jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,更與何人說?
此詞為抒寫離情別緒的千古名篇,是宋元時期流行的“宋金十大曲”之一。柳永仕途失意,四處漂泊,這首詞是他離汴京、前往浙江時“留別所歡”的作品。詞中,作者將他離開汴京與戀人惜別時的真情實感表達(dá)得纏綿悱惻,凄婉動人。
詞的上片寫臨別時的情景,深刻而細(xì)致地表現(xiàn)話別的場面。起首三句“寒蟬凄切。對長亭晚,驟雨初歇”寫別時之景,點明了地點和節(jié)序。詞人并沒有純客觀地鋪敘自然景物,而是通過景物的描寫,氛圍的渲染,融情入景,暗寓別意。詞人的所見所聞,秋季,暮色,驟雨寒蟬——無處不凄涼!而“對長亭晚”一句,中間插刀,極頓挫吞咽之致,更準(zhǔn)確地傳達(dá)了這種凄涼況味。這三句對景色的鋪寫,為后兩句的“無緒”和“催發(fā)”設(shè)下了伏筆。

“都門帳飲無緒,留戀處、蘭舟催發(fā)?!彼膽偃硕奸T外長亭擺下酒筵給他送別,然而面對美酒佳肴,詞人毫無興致。接下去說:“留戀處、蘭舟催發(fā)”,這七個字完全是寫實,卻以精練之筆刻畫了典型環(huán)境與典型心理:一邊是留戀情濃,一邊是蘭舟催發(fā),這樣的矛盾沖突何其尖銳!這里的“蘭舟催發(fā)”,以直筆寫離別之緊迫,雖沒有含蘊纏綿,但卻直而能紆,更能促使感情的深化。于是后面便迸出“執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎”二句。寥寥十一字,語言通俗而感情深摯,形象逼真,如在目前。真是力敵千鈞!
詞人凝噎在喉的是什么話呢?“念去去、千里煙波,暮靄沉沉楚天闊”是他的內(nèi)心獨白。這里的去聲“念”字用得極妙,作為領(lǐng)格,上承“凝噎”而自然一轉(zhuǎn),下啟“千里”以下而一氣流貫?!澳睢弊趾蟆叭トァ眱勺诌B用,則愈益顯示出激越的聲情,讀時一字一頓,遂覺去路茫茫,道里修遠(yuǎn)?!扒Ю铩币韵?,聲調(diào)和諧,景色如繪。既曰“煙波”,又曰“暮靄”,更曰“沉沉”,著色一層濃似一層;既曰“千里”,又曰“闊”,一程遠(yuǎn)似一程。這如此廣闊遼遠(yuǎn)的空間里,充滿了如此濃密深沉的煙靄,其離愁之深,道盡了戀人分手時難舍的別情。
上片正面話別,下片則宕開一筆,先作泛論,從個別說到一般?!岸嗲樽怨艂x別”意謂傷離惜別,自古皆然。接以“更那堪冷落清秋節(jié)”一句,則極言時當(dāng)冷落凄涼的秋季,離情更甚于常時?!扒迩锕?jié)”一詞,映射起首三句,前后照應(yīng),針線極為綿密;而冠以“更那堪”三個虛字,則加強(qiáng)了感情色彩,比起首三句的以景寓情更為明顯、深刻。
全篇之警策“今宵酒醒何處?楊柳岸、曉風(fēng)殘月”三句,是柳永光耀詞史的名句。這三句蟬聯(lián)上句而來,本是想象今宵旅途中的況味,遙想不久之后一舟臨岸,詞人酒醒夢回,卻只見習(xí)習(xí)曉風(fēng),吹拂蕭蕭疏柳,一彎殘月高掛楊柳梢頭。整個畫面充滿了凄清的氣氛,客情之冷落,風(fēng)景之清幽,離愁之綿邈,完全凝聚這畫面之中。這句景語似工筆小幀,無比清麗。
結(jié)尾四句“此去經(jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,更與何人說”,改用情語,構(gòu)成另一種情境。“此去”兩字,遙應(yīng)上片“念去去”;“經(jīng)年”兩字,近應(yīng)“今宵”,時間與思緒上均是環(huán)環(huán)相扣,步步推進(jìn)。他們相聚之日,每逢良辰好景,總感到歡娛;可是別后非止一日,年復(fù)一年,縱有良辰好景,也引不起欣賞的興致,只能徒增惆悵而已。“便縱有千種風(fēng)情,更與何人說”,以問句歸納全詞,可謂“與恨無窮,余味無盡”。
此詞如行云流水,寫盡了人間離愁別恨,膾炙人口,在藝術(shù)上成就甚高。
后人點評
唐圭璋《唐宋詞簡釋》:此首寫別情,盡情展衍,備足無余,渾厚綿密,兼而有之。
李攀龍《草堂詩余雋》:“千里煙波”,惜別之情已騁;“千種風(fēng)情”,相期之愿又賒。真所謂善傳神者。
清人劉熙載在《藝概》中說:“詞有點,有染。柳耆卿《雨霖鈴》云:‘多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處?楊柳岸、曉風(fēng)殘月。’上二句點出離別冷落,‘今宵’二句乃就上二句意染之。點染之間,不得有他語相隔,隔則警句亦成死灰矣?!?/p>
賀裳《皺水軒詞筌》:柳屯田“今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風(fēng)殘月”,自是古今俊句。