第19章　不誠實讓我如坐針氈

40年前，印度人去英國留學(xué)還是比較稀罕的。他們?nèi)チ魧W(xué)時，雖然早已結(jié)婚卻還要裝成單身漢。在英國，不管中學(xué)生還是大學(xué)生都是未婚青年，在他們的觀念中，讀書和婚姻生活會互相沖突。在印度古代也像英國一樣，那時印度的學(xué)生叫作“波羅摩恰立”，意思就是“完全自制的人”。但是到了近代，印度卻出現(xiàn)了童婚制，而在英國這種制度是從來沒聽說過的。所以，印度青年去了英國后都不敢說自己已婚。還有一個不敢說的原因：就是如果人們知道了事實真相后，他就不能和他們所寄宿的那家的姑娘一起去玩或者嬉戲了。在英國青年們一塊兒嬉戲本來不算什么的，英國父母甚至還鼓勵他們一塊兒出去玩兒；為青年人選一個異性好朋友，所以這樣的方式建立一種聯(lián)系還是必要的。然而，這對英國青年來說很自然，但對印度年輕人講，到英國后沉溺于這種關(guān)系之中，其后果不堪設(shè)想。就像經(jīng)常所看到的，一些印度青年難以抗拒這種誘惑，他們經(jīng)常與英國女孩子膩在一起過著一種不誠實的生活。這種情況對印度青年實為不妥。而我自己也受其影響，雖為有婦之夫，且已為人父，但也冒充單身漢。好在我的自欺欺人并沒有使我覺得多么快樂，而我生性謹(jǐn)慎和性格羞怯，這才沒有使我深陷泥潭之中。因為如果我不講話，是沒有女孩子愿意和我講話或與我一起出去嬉戲游玩的。

我既膽怯又謹(jǐn)慎，曾經(jīng)在文特諾，我寄宿的一戶人家里，那里的人家有個規(guī)矩：房東的女兒要帶著客人出去散步。有一天我在房東女兒的帶領(lǐng)下去文特諾附近爬小山。那位女孩子走得比我快，一直在我的前頭，并且邊走邊說話，滔滔不絕。聽著她說，而我只是偶爾輕輕地說一聲“是”或“不”，最多也就是一句“真的，多么美”！她邁步輕盈像小鳥一樣，我卻在想什么時候才能回家。到山頂后，我想一個問題，怎樣再跑下去呢？然而這位25歲的女孩，雖然穿高跟鞋，但卻像箭一般沖下了山。我則戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地掙扎著下來。她站在山下，面帶歡笑鼓勵我，還要來扶我下去。我怎么如此膽小呢？我費(fèi)了好大的勁，跌跌撞撞下得山來。看到這樣，她放聲大笑，并說“真有意思，太好玩了”，這使我非常難堪。

然而我還是難免不出問題，可能神靈要助我剔除那個不誠實之害。在我去文特諾之前，也就是我到英國的第一年，有一次我去過和文特諾一樣的避暑勝地布萊頓。在那里的一家旅館里我見了一位中產(chǎn)階級的上了年紀(jì)的老太太。當(dāng)時我恰巧和她同桌，我正在看著菜單，想問問服務(wù)員菜單上寫的菜品是用什么做的。她看見我很犯難，便立刻過來幫忙。她說：“你好像是剛來這里，不熟悉這里的情況。怎么不點(diǎn)菜？”當(dāng)這位好心的老太太這樣說的時候，我向她說了聲謝謝，并告訴她難為的原因是我不懂法文，不知道哪些菜是素菜。

“我?guī)湍惆?，”她說道?！拔医o你解釋，你可以吃哪些菜?！蔽腋吲d地接受了。從那以后我們便認(rèn)識了，彼此也成了朋友，在我留學(xué)英國期間和回國后的很長時間里，我們的友誼從未間斷過。她給我留下了她在倫敦的地址，并請我每個星期日去她家吃飯。有時還特意請我過去，介紹一些年輕女孩子給我認(rèn)識，讓我去和她們交流談話，以幫我克服羞怯。和她同住的是一個年輕女孩兒，老太太常常引導(dǎo)我和她談話，還讓我們兩個人單獨(dú)交往。

剛開始我感到十分為難，既不能交談也不敢開玩笑，但是老太太總是鼓勵我引導(dǎo)我。我開始學(xué)著相處，不久以后我心里竟然盼著每個星期天的到來，慢慢地我開始喜歡和這個女孩子交談了。然而這位老太太的羅網(wǎng)撒得越來越大，我們的會面她很有興趣。也許對我們的交往她是早有計劃的。

我這時才感到進(jìn)退維谷。我心里這樣想：“我應(yīng)該早一點(diǎn)告訴老太太我已婚的事實。這樣她就不會撮合我們兩人了?，F(xiàn)在告訴她實情還不算晚，說出實情，以后可以避免很多麻煩。”我打定主意，便給她寫了一封信，內(nèi)容大致是：

“從我們在布萊頓相識以來，您待一直我非常好，就像母親對待兒子一樣照料我。您可能認(rèn)為我應(yīng)結(jié)婚了，所以介紹我與一些年輕女子交往。但是我怕惹出什么麻煩，所以現(xiàn)在我向您坦承我實在不配接受您的深情厚誼。在拜訪您的時候就應(yīng)該告訴您我是已婚之人。我知道在英國留學(xué)的印度學(xué)生對別人總是隱瞞自己已經(jīng)結(jié)婚，而我也一樣。我現(xiàn)在明白了這樣做是不妥當(dāng)?shù)?。另外，我還要告訴您，童年的時候我就結(jié)婚了，現(xiàn)在是一個兒子的父親。這么長時間沒有告訴您這件事，我感到非常慚愧和內(nèi)疚，可幸運(yùn)的是，神靈給了我勇氣向您坦承這些事實，你能寬恕我嗎？我向您保證，您好心為我介紹了那位年輕女子，我對她絕對沒有什么不端之舉和冒犯行為。我清楚我該守什么規(guī)矩。您不知道我是已婚之人，所以才有心為我們搭橋。為了避免事態(tài)發(fā)展，我必須向您如實相告。

“如果您看了信以后，覺得我辜負(fù)了您的好意，我毫無怨言。我將銘記您對我的盛情和關(guān)懷。如若從此您對我不嫌棄，我還是值得關(guān)懷的人，我自然會很高興，并且將此理解為您加深了對我的眷顧和關(guān)愛。”

我要說的是這封信并非一氣呵成，而是經(jīng)過了再三修改?？梢哉f這封信使我如釋重負(fù)。我很快收到了她的回信：

“你的信我已收到，你很坦誠，我們兩人很高興，而且舒暢地大笑了一番。你的信中講述的那些過失是可以諒解的，告訴我們事實也很好。我還會邀請你來，希望你下個星期日來以后，和我們講述關(guān)于你的童婚的故事，讓我們再開心一場。我們的友誼不會因此受到絲毫影響。”

這樣一來，我的不誠實之害被徹底消除了。從此，如果必要，我總是毫不猶豫地告訴別人我是已婚者。