第一章 童年
我生來就是一個博物學家。
——查理·達爾文
施魯斯伯里是一座英國古城,這里距西海岸約一百公里,離倫敦大概二百二十公里。塞文河彎曲蔓延,這條河圍住一個由小山形成的半島,形成一個直徑幾公里的河彎。后來,早期的這座古城就在這個河灣里,隨著城市的不斷發(fā)展,街道逐漸往小山頂端擴展。施魯斯伯里與周圍的郊區(qū)被塞文河大橋連接在一起。在市里的西北方,有一座威爾士大橋。過了大橋沿著塞文河岸走,大概過半公里就到了弗蘭科爾區(qū),這是施魯斯伯里的近郊。在這可以看到塞文河岸上的一座懸?guī)r,有一座三層紅磚樓房在懸崖峭壁上。1800年,羅伯特·瓦爾寧·達爾文醫(yī)生建成了這座樓房。后來,震驚世界的查理·達爾文就是這個醫(yī)生的第五個孩子。
1809年2月12日,達爾文就誕生在這座樓房里。
樓房所在地叫“山丘”,一些供觀賞的植物和果樹種在樓房旁邊的花園里。一條穿過峭壁的小路(名叫“醫(yī)生路”)旁邊長著一棵栗樹。小時候的達爾文非常喜歡這棵樹,他和他的妹妹凱瑟琳經常在彎曲的樹枝上玩耍。樓房旁邊,有一個漂亮的暖花房。
羅伯特·瓦爾寧·達爾文醫(yī)生身高一米八八,也很胖,體重大概一百六十公斤。這位身材魁梧的醫(yī)生,聲望很高。他的成功不僅是因為他有高超的行醫(yī)本領,而且也得益于他良好的醫(yī)德。他二十一歲時獲得萊丁大學醫(yī)學博士學位,但在此之前,他就開始在施魯斯伯里給人看病了。行醫(yī)半年來,他給四五十個人看過病。從他行醫(yī)開始,他就不需要父親的資助了,完全靠自己收入為生。許多病人對他很信任,他們在治病時不僅向他說出自己的病情,還把自己的憂慮和不幸講給他聽。查理·達爾文對父親很是依賴,曾說他父親是“在當時的人中最聰明的人”。他父親具有敏銳的洞察力,查理后來常?;貞浀疥P于父親的幾件趣事就能說明這一點。有一次,查理父親發(fā)現,他接診的一些婦女看病時總是哭哭啼啼的。這讓他既感到難受也很不舒服,所以,這位醫(yī)生就勸說她們不要哭了,想不到的是,她們哭得更厲害了。后來他就對她們說,你們哭吧,也許哭過會感到痛快,沒想到這樣一來她們反而不哭了。接下來,她們開始講述自己的病情,他也能正常進行診斷了。
醫(yī)生后來與蘇珊娜結了婚,蘇珊娜的父親是英國著名的維茨沃德美術瓷器廠的創(chuàng)辦人,也是他父親的老朋友——喬賽亞·維茨沃德。查理八歲的時候,母親就去世了,所以他對母親的印象不是很深。查理一共五個兄弟姐妹——大哥伊拉斯穆斯和四個姐妹。在他們五個人中,他和他最小的妹妹凱瑟琳最親近。
1817年,母親去世了。在凱斯先生的學校,查理開始了自己的學業(yè)。他的學習成績不如小妹妹凱瑟琳。不過,他對搜集很感興趣,在這些兄弟姐妹里,只有他收集礦物、貝殼、硬幣和圖章,等等。在收集的過程中,他對自然產生了濃厚的興趣,一直想知道各種植物的名稱。
童年時代的他有一個有趣的特點,那就是他喜歡單獨散步,他的小腦袋在散步時總是思考著什么。有一次,在施魯斯伯里舊城堡旁的一條小道上,走著走著,他竟從七八英尺高的地方跌了下去,因為他一直想著一些問題,根本沒有看路。他常常拿著釣魚竿,坐在池塘邊或河邊,他喜歡釣魚,甚至會接連幾個小時坐在那里等魚上鉤。他還掏鳥窩,但他每次從鳥窩里只拿一個鳥蛋。有一件事,他現在還感到內疚,因為他小時候曾經無緣無故地打了一條小狗。
1818年,查理進入巴特勒爾博士主辦的一所學校,他在這個舊式學堂里學了七年。在這個寄宿學校上學時,他常常抽空跑回家去,因為那里有自己的愛好和興趣,在家一直到最后一分鐘才返回學校,為了不遲到,他只能飛快地跑著去學校。
校長是巴特勒爾先生,他也是里奇菲爾德大教堂的神父。他會寫希臘頌詩,在劍橋大學讀書時他還因為這個得過兩枚獎章。所以學校對做詩特別重視,對學生進行的是一種嚴格的古典教育。他本來對做詩不感興趣,但在同學的幫助下,他通過搜集大量的舊詩,并對其進行了剪裁,慢慢地,他也可以輕松地做詩了。
學校里學的是古羅馬人和希臘人的著作,這些古文還要背誦。達爾文記東西很快,背誦對他來說很容易,但他忘得也快,沒幾天背過的東西就忘了。不過賀拉斯的一些詩篇他卻一直沒有忘。除此之外,學校還扼要地講授古代史和地理。
對巴特勒爾這所學校,達爾文十分反感。他在這所學校里連中等生都算不上,也許還是一名落后生。他自己曾說過,對那所學校沒什么感覺。
但達爾文在那所學校的時候,校外興趣卻十分濃厚。一位家庭教師教過他歐幾里得的幾何學,學這門課他覺得很高興,當他學會一些論證定理的方法時,更是興高采烈。
但收集依然是他這一時期的主要興趣。他收集礦石,雖然也收集舊的,但他的重點是設法找到新礦石。他十歲時就看過這里的動物志,所以,他還收集各種不同的昆蟲。之后,他還讀了鳥類學方面的書籍,并開始觀察鳥類,対它們的習性作各種標記。
他仍然像以前一樣,十分喜歡散步。傍晚,他沿著海濱慢慢走著,若有所思地看著海邊的飛禽。
查理的哥哥伊拉斯穆斯在查理快要畢業(yè)的時候對化學產生了興趣,在一個棚子里,伊拉斯穆斯建了一個小實驗室。查理認真地讀了幾本化學方面的書籍,是為了經常幫助哥哥做實驗。從一些化學實驗中,查理知道了化學的神奇和奧秘,開始對化學產生興趣。不過可惜的是,巴特勒爾學校不讓他學習化學,校長還曾當眾說這是在浪費時間,“瓦斯”這個外號就是同學們因為這件事給他起的。
查理在畢業(yè)前那段時間又迷上了打獵。十五歲那年,他曾去了伯明翰,探望住在那里的姑父格爾頓。姑父給了他一把獵槍,帶著他一起去打獵。剛開始在姑父那兒學打獵的時候,他總是打不準,姑父有次打獵回來開玩笑地對他說:“小鳥都在取笑你不會打獵?!辈槔硇α诵Γ瑳]說什么,但這個玩笑刺激了他,他暗下決心,一定要練好槍法。過了一段時間,他姑父來他家做客,查理在花園里自信地為姑父表演了自己的槍法,他擊中了隨手拋起的手套。
他對文學也有相當的興趣,他后來回憶說,自己經常閱讀莎士比亞的歷史劇,還閱讀剛出版的拜倫和華爾德·司各特的長詩,以及詩人湯姆遜的《四季》詩。如果他感到比較煩悶的時候,就騎馬到城外欣賞大自然的風景,這個習慣他一直保持到晚年。
最后再補充一下:童年的達爾文溫和可親、善于交際。他非常熱愛自己的同學,他對這些朋友非常留戀。