二、求解費米佯謬：對宇宙文明的思考和想象

穆蘊秋　江曉原

摘要：波蘭作家斯坦尼斯拉姆·萊姆（Stanislaw Lem）的科幻作品《宇宙創(chuàng)始新論》，作為一篇科幻短文，其與眾不同之處在于，它力圖為地外文明缺席的問題，構(gòu)建一套合乎邏輯的解釋，這幾乎是此前的科幻作品從來沒有做過的事情——絕大部分科幻作品在涉及這個題材時，講述的都是人類怎么樣和地外文明相遇的故事。所以，本文認(rèn)為，《宇宙創(chuàng)世新論》，可以歸入費米佯謬解決方案的一例。本文還列出了科學(xué)界對費米佯謬的其他幾種有代表性的解決方案：動物園假想，隔離假想，天文館假說，珍稀地球假說?！队钪鎰?chuàng)始新論》先于這幾個假說之前，對費米佯謬做出專門回應(yīng)。

關(guān)鍵詞：費米佯謬，《宇宙創(chuàng)始新論》，《索拉利斯星》，動物園假想，隔離假想，天文館假說，珍稀地球假說

1、關(guān)于費米佯謬

1960年代，美國科學(xué)界掀起了搜尋地外文明的熱潮。天文學(xué)家弗蘭克·德雷克（Frank Drake）在1960年發(fā)起了SETI（搜尋地外文明，Search for Extra Terrestrial Intelligence）的第一個實驗項目“奧茨瑪計劃”（Project Ozma）。（注：奧茨瑪（Ozma），是兒童作家鮑姆（L．Frank Baum）創(chuàng)作的系列童話故事《綠野仙蹤》（Land of Oz，1900）中小公主的名字。）隨后，SETI的一系列項目相繼展開，并一直持續(xù)至今（見附錄1）。與此同時，蘇聯(lián)對SETI也表現(xiàn)出了極大的興趣，在1960年代同樣實施了一系列的搜索計劃。

總體而言，SETI得以立項動工，和兩項理論樂觀地引導(dǎo)有關(guān)。1959年，天文學(xué)家科科尼（Giuseppi Cocconi）和莫里森（Philip Morrison）發(fā)表了一篇文章“尋求星際交流”（注：Cocconi，Giuseppe；Morrison，Philip．Searching for Interstellar Communications[J]．Nature，1959，Vol.184，Issue4690，pp.844-846．）。它如今已被該領(lǐng)域研究者奉為“經(jīng)典中的經(jīng)典”，其中提出了利用無線電搜索銀河系其他文明的構(gòu)想，并建議把通信頻道設(shè)置在1420MHz，因為該頻道對應(yīng)于宇宙中含量最豐富的氫元素的放射頻率。稍后，1961年，德雷克在美國綠岸的第一次SETI會議上，提出了一組“德雷克方程”（Drake Equation），用于估測銀河系中可能存在地外文明的星球數(shù)量是多少。

但SETI歷經(jīng)十?dāng)?shù)年，卻始終一無所獲。1970年代，從理論上來探討“地外文明缺席”的問題，開始在科學(xué)界被廣泛展開。

當(dāng)然，在此之前，粗略的討論也是有過的。1933年，俄國科學(xué)家康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（注：齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky，1857—1935），現(xiàn)代航天事業(yè)和航天理論的奠基者。他執(zhí)著地相信宇宙中其他地方一定存在地外文明，并寫過兩篇文章專門對此進(jìn)行討論：The planets are occupied by living beings（1933），There are also planets around others suns（1934）。他還寫過幾部科幻小說：《月亮之上》（On the Moon，1895）、《地球和天空之夢》（Dreams of the Earth and Sky，1895）和《地球之外》（Beyond the Earth，1920）。）（Konstantin Tsiolkovsky）在一篇文章中總結(jié)說（注：Lytkin，V．；Finney，B．；Alepko，L．Tsiolkovsky-Russian Cosmism and Extraterrestrial Intelligence[J]．Q．Jl R．a(chǎn)str．Soc．，1995，V.36，NO.4/DEC，pp.369．），人們之所以否認(rèn)地外智慧生命的存在，是因為他們認(rèn)為，如果地外文明真的存在的話，那他們應(yīng)該會派出代表來拜訪人類，或給人類留下一些表示他們存在的標(biāo)識——但現(xiàn)實的情形卻不是這樣。齊奧爾科夫斯基對此給出的解釋是，因為先進(jìn)的智慧文明考慮到，人類還沒做好被拜訪的準(zhǔn)備。

1950年，物理學(xué)家恩里科·費米（Enrico Fermi）在一次非正式討論中，針對地外生命缺席的現(xiàn)實，提出了一個疑問：地外生命在哪兒？（Where is everybody？）他認(rèn)為，如果地外生命存在的話，他們應(yīng)該已經(jīng)出現(xiàn)了（If they exited，they'd be here．）。

在英國工程師維尤因（David Viewing）發(fā)表于1975年的一篇論文中，首次把費米的這個觀點稱作是一個悖論。（注：Viewing，D．Directly Interacting Extra-terrestrial Technological Communities[J]．British Interplanetary Society，Journal，1975，vol.28，Nov.1975，p.735-744．）因為，“所有的邏輯，所有的反人類中心主義，讓我們確信，人類在宇宙中并不是唯一——地外生命一定是存在的?？墒聦崊s是，我們?nèi)匀粵]有接觸到地外文明?！?/p>

同年，邁克爾·哈特（Michael Hart）在另一篇論文中，（注：Hart，Michael．Explanation for the Absence of Extraterrestrials on Earth[J]．Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society，1975，vol.16，p.128．）針對地外文明缺席的現(xiàn)狀，列舉了四種解釋：

（1）對地外文明而言，進(jìn)行星際旅行還不可行；

（2）從動機分析，地外文明不打算和人類進(jìn)行接觸；

（3）地外文明剛剛出現(xiàn)不久，和人類的接觸還需要一段時間；

（4）地球已經(jīng)被外星文明拜訪過了，只是我們不知道而已。

對以上四種情形進(jìn)行逐一進(jìn)行討論后，哈特認(rèn)為它們皆不成立，由此得出的反推結(jié)論只能是，地外文明根本不存在。哈特的這篇論文發(fā)表后，地外生命缺席的問題開始引起一些科學(xué)家的積極關(guān)注。比如蒂普勒（Frank Tipler）就極力主張（注：Tipler，F(xiàn)．J．Extraterrestrial intelligent beings do not exist[J]．Royal Astronomical Society，Quarterly Journal，vol.21，Sept.1980，p.267-281．），用一種理論上能進(jìn)行自我復(fù)制的“馮·諾依曼探測器”（Von Neumann Probe），來代替SETI的無線電搜索。格瑞恩（注：Brin，G．D．The Great Silence-the Controversy Concerning Extraterrestrial Intelligent Life[J]．Royal Astronomical Society，Quarterly Journal.1983，vol.24，NO.3，p.283．）（Glen David Grin）在論文“大沉默：關(guān)于地外智慧生命的爭論”中，則認(rèn)為德雷克方程的各項參數(shù)設(shè)置存在缺陷，并提出補充建議。

費米佯謬（Fermi Paradox），現(xiàn)在又被稱為齊奧爾科夫斯基—費米—維尤因—哈特—蒂普勒佯謬，或“大沉默”（Great Silence）——因格瑞恩的論文得名。由于還未發(fā)現(xiàn)任何經(jīng)得住推敲的證據(jù)，來證明地外生命存在或是不存在，這使得費米佯謬成為了一個極端開放的問題，從而引來了各種解決方案。

2、對費米佯謬有代表性的幾種解決方案

動物園假想

動物園假想（The Zoo Scenario），是約翰·鮑爾（John Ball）1973年提出的針對費米佯謬的一個解決方案（注：Ball，J．A．The Zoo Hypothesis[J]．Icarus.1973，19：347-349．）。文中觀點建立在三個基本假設(shè)前提上：只要滿足存在和進(jìn)化出生命的條件，生命就會出現(xiàn)；生命能在宇宙中的許多星球上出現(xiàn)；宇宙中遍布地外文明，只是人類沒有察覺到他們的存在。以科學(xué)技術(shù)發(fā)展為標(biāo)準(zhǔn)，鮑爾把地外智慧生命分為三類。一類因自身或外部因素所致，走向滅絕；另一類，科學(xué)技術(shù)發(fā)展完全停滯；還有一類，科學(xué)技術(shù)一直持續(xù)發(fā)展。

鮑爾認(rèn)為，所有宇宙文明中只需考慮最后一類文明形式，隨著科學(xué)技術(shù)持續(xù)發(fā)展，這種文明最終成為最先進(jìn)的文明形態(tài)，取得整個宇宙的掌控權(quán)，隨后慢慢把落后的文明形態(tài)摧毀、制服或同化掉。

類比于地球上的情形，人類作為一種高等智慧生物，會留置出荒野地帶、野生動植物保護(hù)區(qū)或動物園，讓別的物種在其間不受干擾地自由發(fā)展。而最理想的野生動物園（荒野地帶或保護(hù)區(qū)）應(yīng)該是這樣的，身處其中的動物與公園管理者沒有任何接觸，根本意識不到管理者的存在。

鮑爾由此大膽猜測，地球就是一個被先進(jìn)的地外文明專門留置出的宇宙動物園。為了確保人類在其中不受干擾地自發(fā)生長，先進(jìn)文明盡量避免和人類接觸（他們擁有的技術(shù)能力完全能確保這一點），只是在宇宙中默默地注視著人類。所以，人類始終未能接觸到別的文明形態(tài)——甚至極可能永遠(yuǎn)不會發(fā)現(xiàn)他們。

隔離假想

隔離假想（The Interdict Scenario），是福格（Martyn Fogg）于1987年提出的一個構(gòu)想（注：Fogg，M．J．Temporal aspects of the interaction among the first galactic civilizations：the'interdict hypothesis[J]．Icarus.1987，vol.69，F(xiàn)eb.1987，p.370-384．）。其中描述了一個早期銀河系文明起源、擴(kuò)張、交流的簡單模型：

a）第一代恒星群出現(xiàn)，這被認(rèn)為是較年輕的一代星體，它們主要集中在銀河系的旋臂上，其年齡不會大于銀盤年齡。（距今～1010年）

b）銀河系最初的基本生命形式出現(xiàn)。（距今～9×109年）

c）第一代銀河文明出現(xiàn)，向“殖民時代”進(jìn)發(fā)。（距今～5×109年）

d）銀河拓殖期基本結(jié)束，“穩(wěn)態(tài)”時代到來。（距今～4.9×109年）

e）信息變?yōu)樽钣袃r值的資源，遍及整個銀河系的交流渠道被建立，在共同利益基礎(chǔ)上達(dá)成共有方針，一致同意關(guān)于“銀河法典（Codex Galactic）”的協(xié)商。

f）太陽系形成。（距今～4.6×109年）

g）地球被拜訪，原始生物被發(fā)現(xiàn)。（距今～3.5×109年）

h）太陽系被隔離起來。

按照福格的構(gòu)想，在太陽系形成之前，智慧生命就已經(jīng)在銀河系中拓殖了，拓殖階段結(jié)束后，幾乎每個星球都能支持智慧生命形式的存在，銀河系由此進(jìn)入“穩(wěn)態(tài)時期”。這一時期，擴(kuò)張主義徹底衰落，侵略行為，領(lǐng)土和人口問題都已被解決，銀河系中智慧生命的分布混雜而有序，協(xié)調(diào)而均勻。而在幾百萬年之前，銀河系又從“穩(wěn)態(tài)時期”進(jìn)入到第三階段的“交流時期”。

根據(jù)這個模型，就有一個問題，如果地球處于一個受單個或多個高級文明影響的銀河圈內(nèi)，那么，為什么他們現(xiàn)在還沒有顧及地球呢？福格在這一點上的解釋和鮑爾的解釋基本一致，他認(rèn)為，在穩(wěn)態(tài)時期，知識是最有價值的資源，先進(jìn)的地外文明為此有理由留下一顆能產(chǎn)生生命形式的行星，不受干擾地單獨存在著，為他們提供原生態(tài)的宇宙文明信息資源。

天文館假設(shè)

英國著名科幻小說家巴克斯特（Stephen Baxter），2001年在一篇論文中提出的“天文館假設(shè)”（The Planetarium Hypothesis）（注：Baxter，Stephen．The Planetarium Hypothesis：A Resolution of the Fermi Paradox[J]．Journal of the British Interplanetary Society.2001，54（5/6）：210-216．）認(rèn)為，人類很可能是生活在一個虛擬世界里——一個仿真的“天文館”被高級智慧生命設(shè)計出來，為我們制造了一種宇宙中不存在智慧生命的幻象。這也就是說，我們通常接受的那種對外部世界的理解方式可能是不正確的。究竟有多不正確，這取決于ETC為我們提供了哪種類型的“天文館”。技術(shù)含量低的，那就是“楚門式”的天文館——類似電影《楚門的世界》（The True Show，1998）中那樣，除了主人公的活動區(qū)域受人為限制外，場景也完全是手工搭建。再高級一點的就是“霍洛德克天文館”（Holodeck Planetarium），這個設(shè)想來自電視系列劇《星際迷航》（Star Trek）中的想象，人們所看到的周圍的物體，局部或全部都是虛擬出來的。相較而言，級別最高的，那就是觸及意識層面的“天文館”，擁有高級技術(shù)文明的ETC出于某種原因，弄了一個人工宇宙出來，直接植入我們的意識中。不難看出，這種思想元素，其實是直接借鑒于電影《黑客帝國》系列（The Matrix）和《十三樓》（The Thirteen Floor）。

巴克斯特聲稱，在這點上，我們不能這樣追問，即為什么某個地外文明要勞神從人類的利益角度著想，而虛擬出這么個世界出來。注意到這一點就已足夠了，那就是，一個完美的虛擬系統(tǒng)，即無法通過某種可想象的檢測方式，來區(qū)分它與本初物理系統(tǒng)究竟存在什么差別的那種虛擬系統(tǒng)，理論上是能被造出來的。K3型文明（見后文關(guān)于“卡爾達(dá)謝夫標(biāo)度”的介紹）應(yīng)該有這種構(gòu)造虛擬現(xiàn)實的本領(lǐng)。當(dāng)然，假定前提必須是，“天文館”的制造者遵循的是和我們一樣的物理法則。否則，那這個討論就不能繼續(xù)下去了。

珍稀地球假說

2000年出版的頗具影響力的《珍稀地球：為什么復(fù)雜生命形式在宇宙中如此稀有？》（注：Ward，Peter Douglas；Brownlee，Donald．Rare earth：why complex life is uncommon in the universe[M]．Publication：Springer，2000．）一書中，地質(zhì)學(xué)家沃德（Peter Ward）和天文學(xué)家布朗利（Donald Brownlee）提出了“珍稀地球假說”（Rare Earth Hypothesis）。

這個觀點與生物學(xué)領(lǐng)域的一項發(fā)現(xiàn)有關(guān)，該發(fā)現(xiàn)表明，在深海領(lǐng)域以及地表深層的灼熱高溫和高壓狀態(tài)下，一些微生物仍然能夠存活。作者由此推想，如果在地球上如此嚴(yán)酷的條件下，微生物都能存活，那么，在太陽系的其他星體，或是遠(yuǎn)距離行星系中的別的行星和衛(wèi)星上，微生物為什么就不能存活呢？“珍稀地球假說”的觀點認(rèn)為，宇宙中的復(fù)雜生命形式也許的確是稀有的，地球甚至有可能真的是獨一無二進(jìn)化出復(fù)雜生命的行星。如果生命真的能在宇宙的其他地方出現(xiàn)，那也僅僅只是以單細(xì)胞的微生物形式存在，比如像菌類。

書中上述觀點，后來引來了廣泛的爭論。盡管作者在書中未曾點明，但“珍稀地球假說”，無疑也是提供了對“費米佯謬”的一種解決方案：宇宙中存在的都是最初等的生命形態(tài)，人類當(dāng)然碰不上其他地外文明了。

以上是費米佯謬解決方案中較有代表性的四種觀點。目前對此問題的解決方案最詳盡的收集，見史蒂芬·韋伯（Stephen Webb）2002年出版的《地外文明在哪兒？》（注：Webb，Stephen．If the Universe Is Teeming with Aliens，Where Is Everybody？Fifty Solutions to Fermi's Paradox and the Problem of Extraterrestrial Life[M]．New York：Praxis Book/Copernicus Books，2002．）一書，書中列出了費米佯謬的50種解決方案（見附錄2）。這些方案有來自科學(xué)論文，也有來自科幻作品，韋伯將其粗略歸為三類：I．認(rèn)為地外文明已經(jīng)在這兒了；II．認(rèn)為地外文明存在，但由于各種原因，他們?nèi)匀贿€沒有和地球進(jìn)行交流；III．地外文明不存在。

接下去，本文討論波蘭作家斯坦尼斯拉夫·萊姆的科幻短文《宇宙創(chuàng)始新論》（注：［波蘭］斯坦尼斯拉夫·萊姆．完美的真空[M]．王之光譯．商務(wù)印書館，2005年10月第1版．），文中提供了一種對費米佯謬的解決方案，依萊姆所持的基本觀點，它可被歸入II類，但未被收集在韋伯的書中。

3、《宇宙創(chuàng)始新論》和費米佯謬

斯坦尼斯拉夫·萊姆（Stanislaw Lem，1921—2006），著名的波蘭科幻作家、哲學(xué)家和諷刺作家，他的作品現(xiàn)在已經(jīng)被翻譯為40幾個國家的語言。

《宇宙創(chuàng)始新論》是萊姆《完美的真空》（[14]，204）一書中的一篇短文。此書是萊姆出版于1971年的作品。初看之下，這似乎是一本典型的評論文集，它由16篇短評組成，所評的對象包括純文學(xué)、哲學(xué)著作和科幻小說。但別具一格的是，以上不過是萊姆構(gòu)造的文本假象而已，書中所評論的這17本書，除了開篇所評的《完美的真空》（即此書本身）之外，其他著作其實從未在現(xiàn)實中出現(xiàn)過。

書中所有虛擬書評中，最獨特的當(dāng)屬最后一篇，《宇宙創(chuàng)始新論》。在歷經(jīng)五重虛擬以后，它終于讓讀者得以窺其本貌。這是一篇虛構(gòu)的“諾貝爾獎頒獎典禮上的發(fā)言稿”，它引自一本虛構(gòu)的紀(jì)念文集《從愛因斯坦宇宙到特斯塔宇宙》。發(fā)言稿的主要內(nèi)容，則是一位并不真有其人的物理學(xué)家阿爾弗雷德·特斯塔教授，介紹和評論另一本“對他本人影響至深”的虛擬著作，《宇宙創(chuàng)始新論》（下文簡稱《新論》）。此書的作者，自然也是位虛擬出來的人物，名叫阿里斯蒂德·阿徹羅普斯，一位哲學(xué)博士，一生默默無聞，《新論》是其唯一一本哲學(xué)論著，由于思想太過怪異，寫成后幾乎無人理睬，最終作為科幻小說系列叢書中的一本發(fā)表。

據(jù)特斯塔教授的介紹，書中那種離經(jīng)叛道思想的產(chǎn)生，除了和作者本人內(nèi)斂的反叛天性有關(guān)之外，另一個原因，則是由于SETI長久以來的一無所獲：

宇宙在最精妙的電磁儀器監(jiān)聽下頑固地保持沉默，其中僅僅充滿了恒星能量的要素放射的“吱吱噼啪”聲。宇宙深不可測，所有深淵里都顯示無生命跡象。缺乏來自“他宇宙”的信號，外加沒有“天文工程學(xué)勞績”的任何跡象，給科學(xué)造成了令人煩惱的問題。（[14]，212—213）

而在各門學(xué)科參與進(jìn)這個問題后，它們開始“眾口一詞”，堅持宇宙一定存在其他地外文明，認(rèn)為理論上地球是被一大批文明所包圍，雖然距離都應(yīng)該是恒星量級的。但這個觀點卻和實際的搜尋結(jié)果不符，地球周圍的四面八方仍然是毫無生氣的空洞。

理論與現(xiàn)實的這種相悖，促使阿徹羅普斯試圖為其找到一種可能的解釋。不難看出，這種“相?！?，其實就是費米佯謬。

需要說明的是，文中言及，科學(xué)界在地外文明缺席的問題上“眾口一詞”、達(dá)成一致意見云云，應(yīng)該是萊姆的一種文學(xué)手法。真實的情形是，各門學(xué)科——正如書中所逐一列舉的：有機化學(xué)、生化合成、理論生物學(xué)、演化生物學(xué)、行星學(xué)和天體物理學(xué)，在這個問題上，從未達(dá)成過一致意見。

4、宇宙文明分級思想

在現(xiàn)實中，萊姆本人曾發(fā)表過對費米佯謬的看法。一次訪談中，當(dāng)采訪者問及“是否相信在宇宙的其他地方，其他行星，或別的星系中，存在生命，即別的生命形式？”萊姆回答：（注：Federman，Raymond．An Interview with Stanislaw Lem[J]Science Fiction Studies，#29=Volume10，Part1=March1983．見http://www.depauw．edu/SFs/interviews/federman29.htm）

我想可能會有……我一直為這種可能留有余地，同時也疑惑，盡管一直有各種遭遇其他文明的說法在喧囂流傳，但為什么還沒有任何跡象表明他們存在呢。不像目前有些人的悲觀，在這點上我很樂觀，我想在未來的10年，20年，或者50年內(nèi)，情形可能會有改變，我的意思是，存在著這種可能性，人類會遇到太空中其他地方一些想象中的兄弟文明，或是別的文明形式的。我主要考慮的是，宇宙中單個生命匯集點的距離遠(yuǎn)得令人難以置信，它們之間存在著一個難以克服的障礙。

萊姆的筆下人物阿徹羅普斯，無疑秉承了作者的樂觀。他堅信，宇宙文明其實無所不在，問題只在于，我們沒有感知到他們。人類一系列的觀測活動盡管毫無所獲，但并不能因此說明他們不存在，很大的可能是，他們原本就是不能被觀測到的。

阿氏——特斯塔教授下面對他的尊稱——認(rèn)為，宇宙剛剛出現(xiàn)的時候，第一批生命種子就已經(jīng)在第一代恒星系的行星上萌動了，經(jīng)過百億年不間斷的演化變遷，這第一代出現(xiàn)的宇宙生命已經(jīng)成為了一種高級文明形態(tài)。與之相比，才有幾十萬年歷史的地球文明只能算是還處于胚胎階段。

書中接著提出了一個思想實驗：假定，一個文明已經(jīng)持續(xù)繁榮發(fā)展了幾十億年，會是什么模樣，從事什么工作，給自己定下什么目標(biāo)？阿氏認(rèn)為，工具性技術(shù)只有在技術(shù)文明仍然處于胚胎階段的文明才需要，十億年的文明則使用“自然法則”為工具。這種自然法則，對處于“胚胎時期”的文明，如地球文明，當(dāng)然是不可（也不能）違反的，但對于十億年的文明層次而言，他們可以自主制定自然法則。此處萊姆著墨不多，不過倒是和科學(xué)界一個重要的假想相關(guān)。

1965年，蘇聯(lián)物理學(xué)家卡爾達(dá)謝夫（N．S．Kardashev）在一篇文章中，提出了以能量利用率為判定的宇宙文明分類標(biāo)準(zhǔn)。（注：Kardashev，N．S．Transmission of Information by Extraterrestrial Civilizations[J]．Soviet Astronomy.1964，8：217．）該分類標(biāo)準(zhǔn)提出后，很快在相關(guān)領(lǐng)域內(nèi)所接受，后被稱為“卡爾達(dá)謝夫標(biāo)度”（Kardashev scale）：

I型文明（K I）：發(fā)展這種水平的文明，能夠充分開發(fā)利用自己棲息的那顆行星上的自然資源。以這個標(biāo)準(zhǔn)衡量的話，地球文明還算不上I型文明，因為人類目前只有能力利用地球資源的一部分。

II型文明（K II）：這種文明類型，可以利用“戴森球”（Dyson Sphere）（注：“戴森球”，是由物理學(xué)家弗里曼·戴森設(shè)想出的一種超級結(jié)構(gòu)（mega-structure）。戴森認(rèn)為，地球這樣的行星，本身蘊藏的能源是非常有限的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以支撐其上的文明發(fā)展到高級階段；而一個恒星－行星系統(tǒng)中，絕大部分能源——來自恒星的輻射——都被浪費掉了，目前我們太陽系各行星只接收了極少部分的太陽輻射能量。一個高度發(fā)達(dá)的文明，必然有能力將太陽用一個巨大的球狀結(jié)構(gòu)包圍起來，使得太陽的大部分輻射能量被截獲，只有這樣才可以長期支持這個文明，使其發(fā)展到足夠的高度。

Dyson，F(xiàn)reemann．J．Search for Artificial Stellar Sources of Infra-Red Radiation[J]．Science.1960，131：1667-1668．）和類似的裝置，來開發(fā)利用一顆恒星的能量輸出，或采取更加不可思議的方式，比如把星際物質(zhì)“喂進(jìn)”一個黑洞，然后產(chǎn)生出能利用的能源。毫無疑問，這樣的文明已經(jīng)可以打破光速壁壘進(jìn)行超空間旅行，他們要比地球文明先進(jìn)幾千年甚至幾萬年。

III型文明（K III）：處于該級別的文明，已經(jīng)能掌握了能利用其所處星系全部資源的技術(shù)，這種能力對我們說來，有著上帝般的全知全能，但卻又在物理定律允許的范圍內(nèi)。

后來的鄧和張，在此基礎(chǔ)上提出了更加細(xì)化的新的分類標(biāo)準(zhǔn)：（注：Tang，Tong B．；Chang，Grace．Classification of extraterrestrial civilizations[J]．Q．JL R．a(chǎn)str．Soc.1991，32：189-191．）

I型文明：這種文明形態(tài)，以個體方式，通過馴養(yǎng)低級的生命形式，在私人工具的幫助下，本能地利用行星上裸露的表層能源。

II型文明：在人工建造物的幫助下，如水輪和風(fēng)車，利用行星表層的自然資源作為動力支持。

III型文明：利用行星表層之下的礦物、裂變同位素和礦藏作為能源支持。

IV型文明：大規(guī)模使用核聚變技術(shù)，無論是在行星上，宇宙空間里，還是以最本初的方式（太陽能）。

V型文明：反物質(zhì)作為能源儲備被廣泛使用。

VI型文明：利用來自時空中的能源，可能利用黑洞裸奇點來作為動力裝置獲取能源。

在“卡爾達(dá)謝夫標(biāo)度”和后來新的宇宙文明分類標(biāo)準(zhǔn)下，無論先進(jìn)的宇宙文明（如果他們存在的話?。┘夹g(shù)水平發(fā)展到什么程度，他們遵從的都是一套物理學(xué)法則。正如物理學(xué)家加來道雄（Michio Kaku）所言：（注：http://www.astrobio．net/news/modules．php？op=modload&name=News&file=article&s939&mode=thread&order=0&thold=0）

雖然不能精確預(yù)言這些先進(jìn)文明的具體特征，但他們的大體輪廓是可以通過物理法則來分析的。無論我們與他們的距離是多少光年，他們也還得遵從物理學(xué)鐵一般的定律。從亞原子粒子到大尺度的宇宙結(jié)構(gòu)，盡管令人驚愕地跨越了43個量級，但都可通過現(xiàn)在發(fā)展得足夠先進(jìn)的物理學(xué)定律來得到解釋。

但是，上述也僅僅是作為一種猜想。因此也就意味著，可以與它同時并列著完全相反的另一種設(shè)想，比如萊姆《新論》中幻想的那種可以操控自然法則的高級文明，就已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了“卡爾達(dá)謝夫標(biāo)度”中所包含的最高文明類型。著名物理學(xué)家約翰·巴羅（John Barrow）對這種設(shè)想持開放態(tài)度：

假定我們把文明級別無限上推，處于IV、V、VI類型的超級文明成員，將能夠操控越來越大尺度上的宇宙結(jié)構(gòu)，包括眾多的星系、星系團(tuán)和超星系團(tuán)。（[19]）

在上述宇宙文明分級制的討論下，地球文明始終被設(shè)想成一種處于最低端的文明形式。不過，稍稍回想一下前面所提及的“珍稀地球假說”，就會發(fā)現(xiàn)，這種結(jié)論在那兒又被完全倒置了。

5、宇宙博弈理論

阿徹羅普斯設(shè)想，宇宙中處于不同等級的文明類型，一開始的時候，共存于一個原生宇宙中。原生宇宙的總體形態(tài)，就猶如一個蜂窩狀的物理異質(zhì)同構(gòu)體。在其中的若干巢室里，會出現(xiàn)獨立的文明形態(tài)。它們所依托的物理學(xué)法則與鄰區(qū)完全不相同，且相互距離非常遙遠(yuǎn)。各個文明在這個宇宙圈子里獨立發(fā)展，相互隔絕，都以為自己在宇宙中是獨一無二的。但在無意識不自覺的情形下，它們之間還是會發(fā)生相互博弈。阿氏把此過程分為三個階段。

一開始，隨著力量和知識的增長，一個獨立的文明形態(tài)會向四周擴(kuò)張。它不可能與其他文明直接接觸，但他本身具有的物理學(xué)法則在擴(kuò)張過程中，卻能撞上鄰區(qū)的物理學(xué)。這就是宇宙文明初級形態(tài)之間的第一次博弈。

繼續(xù)發(fā)展下去就是第二次博弈。各個文明間不同的物理學(xué)法則雖然相撞，卻沒有產(chǎn)生任何溝通及聯(lián)絡(luò)，而是發(fā)生了激烈的反應(yīng)，在沖突的前沿出現(xiàn)烈焰爆發(fā)，以及各種各樣的湮沒和轉(zhuǎn)換釋放出巨大的能量。

第二次博弈這種正面沖突所產(chǎn)生的結(jié)果，使得宏觀宇宙中每個獨立的文明形態(tài)開始著手改變現(xiàn)狀，即改變各自的物理法則。阿氏強調(diào)，這并非是任何共同協(xié)商安排的結(jié)果，而是各自為了追求利益最大化而產(chǎn)生的一種自發(fā)轉(zhuǎn)向。決策盡管由各個玩家分頭做出，但結(jié)果卻是相同的。博弈進(jìn)入第三個階段——也就是現(xiàn)在所處的階段，整個宇宙最終由相同的物理學(xué)法則所支配。

阿徹羅普斯以這樣的方式，構(gòu)建了這樣一種“宇宙創(chuàng)始新論”：我們這個宇宙的物理學(xué)法則，并非是在宇宙創(chuàng)生時就是現(xiàn)在的樣子，它是原生宇宙中各個物理學(xué)區(qū)域在經(jīng)歷相互博弈后，所得到的結(jié)果。

阿徹羅普斯認(rèn)為，在該理論框架下，宇宙結(jié)構(gòu)的一些基本特點，可以找到“一種深刻的解釋”：①宇宙以有限速度在持續(xù)膨脹。新的行星和新的文明在恒星演化中不斷產(chǎn)生，膨脹宇宙使得這些未來玩家候選人、年輕文明形態(tài)分開的距離，永遠(yuǎn)是廣漠的。②存在光速壁壘。光速壁壘限制了各個文明形態(tài)遠(yuǎn)距離行動速度的上限——速度與能量投入并非一直成正比，這就消除了那種可能性——某一玩家通過壟斷物理學(xué)法則，控制參與博弈的所有其他伙伴，從而禁止了宇宙局部同盟的出現(xiàn)（此處幾乎就是劉慈欣的“猜疑鏈”——江案）。③時間不可逆轉(zhuǎn)。某些文明形態(tài)會不遺余力試圖找到更改因果律的途徑，希望可以借助某種手段回到過去，改變博弈伙伴此前發(fā)生的歷史事件，進(jìn)而達(dá)到支配它們的目的。時間不可逆轉(zhuǎn)，使得這種企圖成為不可能。

按照書中阿徹羅普斯的觀點，光速壁壘和宇宙時間不可逆轉(zhuǎn)，徹底限制了時空旅行的可能性。而現(xiàn)實中，時空旅行在物理學(xué)界仍然是一個沒有定論的問題，針對它的討論一直還在繼續(xù)。（注：相關(guān)內(nèi)容較詳細(xì)的分析，見穆蘊秋、江曉原．科幻中時空旅行之物理學(xué)歷史理論背景研究[J]．《851M：我們的科學(xué)文化》（1）．華東師范大學(xué)出版社，2007：87．）

在上述宇宙模型下，阿徹羅普斯為“沉默宇宙”，即“費米佯謬”，提供一種解釋。他認(rèn)為，盡管宇宙中遍布各種文明形態(tài)，但由于受制于宇宙定則，它們只能保持沉默。首先，它們各自使用的語義使得溝通不可能實現(xiàn)；其次，他們之間存在的相當(dāng)遙遠(yuǎn)的空間距離，這使得某一方即便是能獲得另一方的信息，也一律是過期的。

阿徹羅普斯還專門為“沉默宇宙”提出了兩條基本規(guī)則。第一條，低一等的文明無法找到其他宇宙文明，不僅因為它們沉默，還因為它們的行為在宇宙背景中并不凸出——它們就是那個背景；第二條，高等的宇宙文明并不以關(guān)愛或者垂教的態(tài)度與年輕文明溝通，因為他們無法明確這種溝通的傳送地址。

書中阿徹羅普斯的宇宙創(chuàng)始新論，作為一位哲學(xué)家的純思辨性構(gòu)想，提出時飽受冷落，事實上，即便是對從它那兒受到極大啟發(fā)的人而言，也還存在太多的疑慮和困惑。特斯塔教授指出，他的宇宙博弈三階段論的構(gòu)想，盡管看似簡潔明了，但事實很可能不是這么回事兒。那具體細(xì)節(jié)究竟應(yīng)該是怎樣的呢？無從知曉。因為，目前所掌握的物理學(xué)，完全不可能往前推導(dǎo)出相關(guān)的博弈結(jié)構(gòu)細(xì)節(jié)——連部分都不行。

但是根本的一點，“阿氏的天才直覺”，卻是正確的。那就是，宇宙法則在宇宙產(chǎn)生的時候就是完備的，這一點作為物理學(xué)的第一假設(shè)前提，是有問題的。事實上，宇宙常數(shù)并非恒常不變——波爾茨曼常數(shù)正在變小。特斯塔教授正是憑借與此相關(guān)的物理學(xué)上的超凡業(yè)績，獲得諾獎。

可以看出，《宇宙創(chuàng)始新論》通篇都是不著邊際的幻想，但其與眾不同之處在于，它力圖為地外文明缺席的問題，構(gòu)建一套合乎邏輯的解釋。這幾乎是此前的科幻作品從來沒有做過的事情——絕大部分科幻作品在涉及這個題材時，講述的都是人類怎么樣和地外文明相遇的故事。

而事實上，在萊姆此前的另一部小說——為他帶來廣泛聲譽的《索拉利斯星》（注：［波蘭］斯坦尼斯拉夫·萊姆．《索拉利斯星》[M]．陳春文譯．商務(wù)印書館，2005．）（Solaris，1961）一書中，就已對地外生命的問題，進(jìn)行過深度思考了。

6、從《索拉利斯星》到《宇宙創(chuàng)始新論》

《索拉利斯星》是萊姆發(fā)表于1961年的一部科幻小說。它曾于1972年（蘇聯(lián)）和2002年（美國），兩次被改編拍成電影。蘇聯(lián)導(dǎo)演安德烈·塔克夫斯基（Andrei Tarkovsky）首次將其搬上銀幕并在美國公映時，曾有評論將其稱為“一個發(fā)生在太空中感人至深的愛情故事”。萊姆不同意這種看法，他聲稱，由于沒看到電影，不好對影片做評價，但可以就自己原作發(fā)表一點看法。在為此專門撰寫的文章中，萊姆清晰點明了這部小說的主旨：

在《索拉利斯星》中，我試圖呈現(xiàn)一個主題，人類在太空中和某種生命形態(tài)的一次相遇，而這種生命形態(tài)既非人類也不具有人的特性。（注：http://www.lem．pl/english/kiosk/kiosk.htm#solstation）

而之所以萌生這樣的寫作念頭，萊姆的理由是：

科幻中一直在假定，我們遇到的外星生命會和我們玩某種游戲，而且人類也很快就知曉了這種游戲規(guī)則（大多數(shù)情形下，這種“游戲規(guī)則”就是戰(zhàn)爭謀略）。但在這部小說中，我想切斷一切能導(dǎo)引出人類化身的線索。（[22]）

小說中，“索拉利斯星”是一顆圍繞兩顆太陽運行的地外行星，它直徑比地球大20％，幾乎全部為大洋所覆蓋。這顆行星最先激起科學(xué)家的興致，是因其運行公轉(zhuǎn)軌道的異常。在人類現(xiàn)有知識無法對此給出一種合理的解釋后，問題逐漸集中在索拉利斯星本身——大洋的構(gòu)成，以及它的存在上。

各門學(xué)科各種觀點在此狹路相逢，試圖一展身手。論戰(zhàn)不休的結(jié)果是，誰也無法說服誰。針對這顆行星的研究，甚至專門出現(xiàn)了一個學(xué)派，索拉利斯學(xué)。索拉利斯學(xué)家們?yōu)檫@顆行星收集的數(shù)據(jù)，雖然已到了汗牛充棟的地步，但科學(xué)竭盡所能，卻還是無法窺穿索拉利斯星的謎底。

到書中主人公的年代，對索拉利斯星的研究，已經(jīng)延續(xù)了差不多一個世紀(jì)。蓬勃興盛的研究風(fēng)潮在這個時候已徹底跌入谷底，科學(xué)團(tuán)體對先前的一無所獲采取一種“復(fù)仇式”態(tài)度進(jìn)行報復(fù)，他們干脆在后繼研究中把索拉利斯星當(dāng)做完全沒有意義的對象進(jìn)行冷處理，對其當(dāng)下狀況漠不關(guān)心。科學(xué)的全身而退，使得偽科學(xué)在該領(lǐng)域一度大行其道了一陣子，同樣無所作為后，最后這股風(fēng)潮也自行熄滅了。

上述萊姆對索拉利斯星研究的學(xué)術(shù)史概況描述，盡管純屬虛構(gòu)的小說情節(jié)，但整個過程卻足以亂真為一個典型的科學(xué)研究范例。

不過，真正令人嘆為觀止的，還是萊姆在小說中所“虛擬”的一系列索拉利斯星研究手稿和文獻(xiàn)——由此亦可見，十年后，萊姆在《完美的真空》中巧妙運用的那種寫作形式，為一系列根本并不存在的書寫評論，其實在《索拉利斯星》中就已反復(fù)演練過了。（注：《完美的真空》之后，萊姆的另外一本著作，Imaginary Magnitude（1973），也采用了這種方式寫作，這一次事情變得更加夸張，不僅所評的書不是真實存在的，評論者也不再是人類，而是由人工智能來充當(dāng)。不過，這種寫作手法卻并非萊姆所獨創(chuàng)。阿根廷作家博爾赫斯（Jorge Luis Borges，1899—1986）出版于1941年的小說《赫伯特·奎因作品分析》，就曾采用過這種寫作方式。見《博爾赫斯全集》（小說集），浙江文藝出版社，110頁。）

萊姆本人對地外文明的觀點，集中體現(xiàn)在他筆下虛擬出的兩本書中——在小說里，此兩書被視為索拉利斯學(xué)研究史上不折不扣的“另類”之作，且皆極為短小精悍，都不過十幾頁篇幅而已。

一本是《索拉利斯引論》，它由一位叫蒙丟斯的人所著。蒙丟斯在書中尖刻地指出，索拉利斯星是太空時代的宗教替身，它是披著科學(xué)外衣的信仰，人類尋求與它溝通，這種目標(biāo)差不多就類似于宗教圣徒們希求神的降臨一樣，是一種信仰。而科學(xué)家對它的勘察活動實際上無異于禮拜儀式，所謂的方法論不過是一種裝飾而已，研究者謙恭的勞作實際上就是在等待福音的突然降臨罷了。之所以如此，歸根結(jié)底，原因可歸于，索拉利斯星和地球之間沒有橋梁，也不可能有什么橋梁。（[21]，266）

面對索拉利斯星這一龐然大物，最好的數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、生物物理領(lǐng)域的頂尖人物、信息論領(lǐng)域的高手、電子生物學(xué)領(lǐng)域的杰出人物，花了數(shù)十幾年的時間，默默奉獻(xiàn)在與此相關(guān)的研究上。但是，關(guān)于這顆行星，能夠被清晰界定的結(jié)論仍然遙不可及。在收集資料的速度越來越快，數(shù)量也越來越多的同時，那種長久以來一直支持著科學(xué)家賴以堅持下去的信念卻開始逐漸萎縮。面對一直以來的困惑無解，有科學(xué)家甚至因為“突然爆發(fā)的絕望”，在大洋上空進(jìn)行了自殺式飛行，駕駛飛行器向索拉利斯大洋腹地直沖而墜。

萊姆在書中描述的科學(xué)在索拉利斯星面前遭遇的這種尷尬，很容易讓人聯(lián)想到現(xiàn)實中SETI的處境——人類目前所擁有的科學(xué)，在地外文明缺席的問題上，一樣束手無策（注：2005年，美國《科學(xué)》（Science）雜志為慶祝創(chuàng)刊125周年，在7月1日的紀(jì)念刊上，列出了迄今我們還不能回答的125個科學(xué)問題。“人類在宇宙中是唯一的嗎？”被列入最被關(guān)注的25個問題中。）。而且，巧合的是，SETI在經(jīng)歷長久的一無所獲后，也遭遇了與萊姆書中對索拉利斯星研究類似的質(zhì)疑。物理學(xué)家弗蘭克·蒂普勒（Frank Tipler），在發(fā)表于英國皇家天文學(xué)學(xué)會雜志上的一篇文章中，歷數(shù)了薩根（Carl Sagan）、霍伊爾（Fred Hoyle）、德雷克（Frank Drake）等人的書面言論后，就指責(zé)說，這些對地外文明持擁護(hù)態(tài)度的科學(xué)家，他們對SETI所抱有的熱情，已經(jīng)非理性到了帶有“半宗教性動機”（semi-religious motivation）的地步。（注：Tipler，F(xiàn)．J．Additional Remarks on Extraterrestrial Intelligence[J]．Royal Astron．Soc．Quarterly Journal.1981，vol.22，p.279．）

與《索拉利斯引論》并列的另一本書，則是一位名叫格拉騰斯特羅姆的人所寫的小冊子——盡管沒有書名，卻被譽為索拉利斯學(xué)文獻(xiàn)史上最鮮艷奪目的另類“奇葩”。（[21]，263）

在各個科學(xué)門類試圖為大洋的存在找到一個解釋，但最后全以失敗而告終后，格拉騰斯特羅姆把目光轉(zhuǎn)向了反省人類自身。在追蹤了那些極為重要的經(jīng)典理論——相對論、場論、超靜態(tài)理論和宇宙統(tǒng)一場論后，他提出，人類身體的感覺痕跡，所有這一切都是由人類感知的存在所決定，都由人類技能的構(gòu)造所決定，由人類軀體在動物性方面的局限性和缺陷所決定。由此得出的結(jié)論是：人類與任何一種非人類的“溝通”都是不可能的，與任何一種人類之外的文明“溝通”都是不可能的，而且根本就考慮都不要考慮。（[21]，264）

故事中，每一位親臨索拉利斯星大洋上空進(jìn)行考察的科學(xué)家，都有過夢魘一般的經(jīng)歷，他們會遇見一些原本是存在記憶中的訪客。比如，主人公凱爾文在太空艙中就見到了他死去的妻子海若，而一些細(xì)節(jié)提示她顯然是復(fù)制版本。據(jù)書中另一位考察者斯諾的猜想，這種情形的始作俑者其實就是索拉利斯大洋，“大洋能從人類的大腦索取記憶，并摘錄它們”（[21]，111），因此，“一個不能否認(rèn)的事實就是，大洋有能力合成加工連人類自己都辦不到的事，如合成加工人類的身體，它甚至還能把人類的身體搞得更加完美，對人體進(jìn)行亞原子層次的結(jié)構(gòu)改造”。

但是，為什么大洋要進(jìn)行這種行為，人類卻無法理解。也就是說，索拉利斯星作為一個生命體，它不僅存在，而且會思考，還有作為能力，但是，人類無法也不可能換位去思考，它那些古怪的行為究竟含有的是什么目的。

人類不可以把自己對周圍世界的感知經(jīng)驗，妄圖套用于存在宇宙中其他地方的“非人類”身上，比如像“索拉利斯星”這樣的地外生命形式。這是萊姆在《索拉利斯星》中反復(fù)強調(diào)的觀點，并且，這個思想還被他一以貫之到后來的《宇宙創(chuàng)始新論》中。

特斯塔教授在他的演講中指出，阿徹羅普斯在利用他的宇宙博弈理論來解釋“沉默宇宙”時，盡管已經(jīng)意識到，宇宙中玩家們的動機不能依靠人類的內(nèi)省來進(jìn)行重溫，但還是無法避開這一點，而是宣稱，在工具、科學(xué)上越發(fā)達(dá)的宇宙文明，應(yīng)該會越符合倫理道德的說教，高級玩家們之所以保持沉默，是因為他們希望年輕的文明走好。特斯塔教授認(rèn)為，這是該理論中最明顯的敗筆，因為：

人類不可能了解玩家的心理，不可能理解他們的倫理法則，因為沒有數(shù)據(jù)。我們不能顧自想象玩家們的想法、感覺、欲望，就像猜想某物“作為電子而存在”的含義無法建立物理學(xué)一樣。（[14]，226）

從上述可以看出，萊姆在寫作《索拉利斯星》的時候，其實就已從多個層面開始思考關(guān)于地外文明的問題了——此書出版的1961年，當(dāng)時正值SETI項目剛剛開始。作進(jìn)一步的設(shè)想，也許還能這樣說，后來的《宇宙創(chuàng)始新論》，可算是他在這個問題上的一篇集成之論。

7、余論

萊姆的《宇宙創(chuàng)始新論》，在幻想背后，其實是欲圖對地外文明缺席的問題，構(gòu)建一套解釋體系。這使得它相比于此前絕大多數(shù)科幻作品，顯得很與眾不同。本文第一、二部分揭示了產(chǎn)生這種結(jié)果的背景原因，并得出結(jié)論，《宇宙創(chuàng)始新論》盡管作為一篇幻想故事，但可歸入費米佯謬解決的一例。

從發(fā)表年份上可以看出，《宇宙創(chuàng)始新論》，先于其他幾種有代表性的解決方案，對費米佯謬做出了專門回應(yīng)。

盡管費米佯謬存在諸多解決方案，但在目前的情形下，卻都無法得到證實或證偽。完全存在一種可能性，當(dāng)謎底最終被揭曉時，它們中誰也不是真正的答案。

布瑞恩（Brin）在他那篇著名的論文中曾說過：“很少有哪個重要的問題像地外文明問題這樣，研究證據(jù)如此缺乏，無任何預(yù)期保證，僅能靠推測進(jìn)行——卻又是如此和人類的終結(jié)命運息息相關(guān)?！保ㄒ娮⑨孾8]）所以，費米佯謬，某種意義上而言，更是一塊神奇的“精神狩獵場”，它給那些有志于此的研究者和幻想者留下了巨大的施展空間。其中典型的像巴克斯特，除了為費米佯謬提供了“天文館假說”之外，在他著名的科幻小說Manifold三部曲（注：巴克斯特的Manifold三部曲，分別為Time：Manifold1（1999），Space：Manifold2（2000），Origin：Manifold3（2001）。三個故事分別被設(shè)置在不同的多宇宙世界中，每個故事的主人公是同一個人。）中，每篇故事分別為費米佯謬提供了一種不同的解決方案。

費米佯謬，雖然目前是作為一個嚴(yán)肅的問題被討論，但這一概念的產(chǎn)生，卻是得自于費米和其他幾位科學(xué)家在早餐閑聊過程中談及的一個話題。當(dāng)時在座的除費米本人外，還包括他在洛斯阿拉莫斯國家實驗室（Los Alamos National Laboratory）的幾位同事，愛德華·特勒（注：愛德華·特勒（Edward Teller，1908—2003），“氫彈之父”。特勒將畢生的精力用以研發(fā)美國的核武器。他極力主張發(fā)展原子彈和氫彈、核能以及戰(zhàn)略防御體系，因此對美國的國防和能源政策產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。）（Edward Teller），赫伯特·約克（注：赫伯特·約克（Herbert York，1921—），核物理學(xué)家。）（Herbert York），埃米爾·科諾平斯基（注：埃米爾·科諾平斯基（Emil Konopinski，1929—2007）核物理學(xué)家。參與研制了美國第一枚原子彈和第一枚氫彈的工作。）（Emil Konopinski）。該問題后來用費米的名字命名，并廣為流傳，除了它本身確實是一個問題外，某種程度上，與當(dāng)時參與談?wù)撨@個問題的科學(xué)家們的顯赫名聲似乎也不無關(guān)系。

附錄2：史蒂芬·迪克所收集的對費米佯謬的50種解決方案

第一類：他們在這兒

1．他們在這兒，他們叫自己匈牙利人（注：該方案純屬調(diào)侃。）

2．他們在這兒，他們正卷入人類事務(wù)中

3．他們在這兒，已經(jīng)留下了他們出現(xiàn)的證據(jù)

4．他們是存在的，他們就是我們——我們都是外星人

5．動物園假想

6．隔離假想

7．天文館假想

8．外星文明有著上帝般的全知全能，正是他們創(chuàng)造了我們的宇宙

第二類：他們存在，但尚未和我們進(jìn)行通信

9．他們居住的星球是遙遠(yuǎn)的

10．他們還沒來得及到達(dá)我們這兒

11．用浸透理論來解釋地外文明的缺席（注：Landis，Geoffrey A．The Fermi Paradox：An Approach Based on Percolation Theory．Published in Journal of the British Interplanetary Society．London，1998，51：163-166．Originally presented at the NASA Symposium“Vision-21：Interdisciplinary Science and Engineering in the Era of Cyberspace”（NASA CP-10129），Mar.30-31，1993，Westlake，OH U．S．A．）

12．地外文明沒有親自進(jìn)行星際旅行，而是利用探測器（如能進(jìn)行自我復(fù)制到布瑞斯威爾–馮·諾依曼探測器）來進(jìn)行星際拓殖，所以我們未能接觸到他們

13．宇宙中很多別的地方，比太陽系對地外文明的吸引力要大

14．受制于技術(shù)能力，或是壓根就缺乏這方面的興趣，地外文明選擇自給自足地留在自己的行星上

15．地外文明生活在虛擬世界之中，他們已經(jīng)徹底脫離真實世界，自然就不會有與其他文明交流的想法

16．他們也在發(fā)射信號，但我們不知道怎么接收

17．他們也在發(fā)射信號，但我們不知道接受哪個頻率

18．我們的搜尋策略是錯誤的

19．地外文明的信號已經(jīng)收集在數(shù)據(jù)庫中了，只是還沒有被分辨出來

20．我們接聽信號的時間還不是足夠長

21．所有的宇宙文明都在接聽信號，卻沒有往外發(fā)射信號

22．宇宙中遍及攻擊性很強的“狂暴戰(zhàn)士”（Berserkers），它們阻撓了地外文明的出現(xiàn)，或是消滅了其他地外文明；另一種可能是，地外文明害怕引起它們的注意，從而不敢向外發(fā)射信號

23．地外文明沒有接觸其他文明的欲望

24．地外文明發(fā)展出了一套不同的數(shù)學(xué)理論

25．地外文明正在呼叫，但是我們卻沒有辨識出信號

26．地外文明在某個地方，但是宇宙比我們想象的要奇怪

27．地外文明在能進(jìn)行星際旅行之前，由于自身造成的災(zāi)難，已經(jīng)滅絕了——戰(zhàn)爭，人口過剩，納米技術(shù)帶來的危害（納米機器人），量子物理帶來的危害

28．他們撞到了發(fā)展的“奇點”上，已經(jīng)自行毀滅了

29．地外文明沒能進(jìn)一步了解他們自己星系之外的宇宙情形，沒萌生出星際交流的想法

30．無數(shù)個外星文明存在著，但是只有一個落在了我們的量子視界內(nèi)——我們自己

第三類：他們并不存在

31．強人擇原理。宇宙的存在就是為了觀測者——人類的出現(xiàn)

32．生命形式在宇宙中才剛剛出現(xiàn)不久

33．行星系在宇宙是稀有的

34．我們是首先出現(xiàn)的宇宙文明

35．巖質(zhì)行星是稀有的

36．在一個星系里，連續(xù)的可居住區(qū)域是狹窄的

37．太陽系中，木星對地球生命的存在起到至關(guān)重要的作用。別的星系沒有像木星這樣的星球出現(xiàn)

38．地球擁有一種最佳的“進(jìn)化泵”

39．銀河系中危險無處不在

40．行星系中危險無處不在

41．地球的板塊構(gòu)造體系是獨一無二的

42．從原核生物進(jìn)化到真核生物，是稀有現(xiàn)象

43．地球的月亮是獨一無二的

44．生命的基因是稀有的

45．能使用工具的物種是稀少的

46．科技的發(fā)展并非是必然的

47．能到達(dá)人類水平的智慧生物是稀有的

48．人類語言是獨一無二的

49．科學(xué)的出現(xiàn)，并非是必然的（地外文明也許并沒有發(fā)展出他們的科學(xué)）

50．史蒂芬·迪克本人的觀點——綜合上述多項因素考慮，地球是獨一無二的

附注：

本文最初發(fā)表時的標(biāo)題為“《宇宙創(chuàng)始新論》：求解費米佯謬一例”。

原載《我們的科學(xué)文化》III，華東師范大學(xué)出版社，2008