譯者序 來(lái)一場(chǎng)個(gè)人的文藝復(fù)興

英文“Renaissance man”可直譯為“文藝復(fù)興人”，意指那些博學(xué)多才之人，而本書的主人公列奧納多·達(dá)·芬奇堪稱其中典范。作為譯者，翻譯此書的過(guò)程與其說(shuō)是在向讀者介紹一本傳記，不如說(shuō)是在作者的帶領(lǐng)下，通過(guò)列奧納多·達(dá)·芬奇——這位“文藝復(fù)興人”的眼睛來(lái)觀察我們身處的世界，同一個(gè)世界在他和我們的眼中何以如此不同？雖然列奧納多無(wú)法復(fù)活，但是他敏銳的目光與天馬行空的頭腦通過(guò)數(shù)千頁(yè)筆記中的繪稿和文字留存至今?；叵氘?dāng)時(shí)接受翻譯此書的邀約，在很大程度上也是源于自己對(duì)列奧納多的精神世界充滿好奇。

列奧納多是演奏及制作里拉琴的高手、優(yōu)秀的即興詩(shī)人、演出慶典設(shè)計(jì)師、畫家兼工程師、解剖學(xué)研究者、武器設(shè)計(jì)師，以及遺跡化石學(xué)的先驅(qū)……在分工愈加專業(yè)細(xì)密的今天，這簡(jiǎn)直不可思議。近現(xiàn)代的科技飛躍帶來(lái)了知識(shí)幾何級(jí)數(shù)的增長(zhǎng)，也造就了學(xué)科間的專業(yè)壁壘，成為通才越發(fā)變成不可能完成的任務(wù)。不過(guò)，令人遺憾的并不是我們無(wú)法成為“文藝復(fù)興人”，而是很多人已逐漸對(duì)自己專業(yè)領(lǐng)域之外的一切失去了好奇。我們無(wú)須再去了解汽車的機(jī)械構(gòu)造，出故障時(shí)，打一個(gè)救援電話就夠了；我們也不用好奇體內(nèi)的生理機(jī)制，有問(wèn)題可以去找醫(yī)生；我們更無(wú)須為塑料降解操心，那是科學(xué)家的任務(wù)。在把生活外包的同時(shí)，我們的好奇心也一并被打包帶走了?？墒牵瑢I(yè)劃分乃人為界限，好奇心原本不分學(xué)科領(lǐng)域，觀察一下三歲的孩子，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們每天數(shù)百次的發(fā)問(wèn)囊括整個(gè)宇宙。人之初，性本好奇。

拜互聯(lián)網(wǎng)所賜，我們滿足好奇心的方式已經(jīng)從“去探索”逐漸演變?yōu)椤氨煌扑汀薄Ｃ刻煳覀冇蒙钔獍?jié)省下來(lái)的時(shí)間消費(fèi)海量信息，但是有多少人因此獲得了滿足求知欲的充實(shí)，而不是感到更加焦灼的空虛？在一個(gè)二手知識(shí)隨處可及的時(shí)代，或許我們應(yīng)該向列奧納多學(xué)習(xí)如何通過(guò)自己的觀察和實(shí)驗(yàn)獲取一手經(jīng)驗(yàn)，用你的雙眼和雙手去親自發(fā)現(xiàn)，與拿著手機(jī)消費(fèi)別人的成果不可能是同樣的感受——省事從來(lái)都有代價(jià)。探索固然是為了答案，但樂(lè)趣卻在于過(guò)程。也許正是由于這個(gè)原因，列奧納多雖然中途放棄了很多作品，但從未輕易放手任何一個(gè)讓他好奇的謎題。

如今有一種讓人擔(dān)心的新的“知識(shí)無(wú)用論”，并非認(rèn)為知識(shí)沒(méi)用，而是認(rèn)為“那些知識(shí)對(duì)我沒(méi)用”，或者“即使知道了又怎樣，又不能變現(xiàn)”。從這樣想的那一刻開始，我們已經(jīng)在無(wú)趣的道路上越走越遠(yuǎn)了。列奧納多能最大限度地發(fā)揮創(chuàng)造力的原因之一就是他從來(lái)不問(wèn)“這有沒(méi)有用”，只是不停追問(wèn)“這是什么”，“這是為什么”。在列奧納多的眼中，連一堵染有污跡的墻也可以樂(lè)趣無(wú)窮，他說(shuō)：“你能在墻上的圖案中發(fā)現(xiàn)各種風(fēng)景，里面有形式各異的山巒、河流、巖石、樹木、平原、寬闊的山谷和山丘，或者你還可以看到戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面和戰(zhàn)斗中的人物……”生命對(duì)每個(gè)人都很公平，無(wú)論是列奧納多還是我們，終究都會(huì)兩手空空地離開，唯一的區(qū)別只是你曾否活得像個(gè)滿懷好奇、滿心歡喜的孩子。世界對(duì)于列奧納多這樣的人來(lái)說(shuō)是一座樂(lè)園，而他們唯一的目標(biāo)是盡興而歸。寫到這里，我必須要感謝作者，感謝給予我支持的家人、朋友，以及中信出版社，讓我有機(jī)會(huì)在半年的翻譯過(guò)程中滿心歡喜，盡興而歸。

文藝復(fù)興一詞的意大利語(yǔ)是Rinascimento，字面意思是“重生”。列奧納多用無(wú)盡的好奇迎向每一天，于是每一天對(duì)他而言都新鮮如初。如果你正在抱怨日復(fù)一日的生活了無(wú)生趣，不如翻開這本書，跟隨列奧納多來(lái)一場(chǎng)屬于你個(gè)人的文藝復(fù)興，重生開始于再次睜開好奇雙眼的那一刻。

汪冰 心理工作者、資深媒體人、書評(píng)人