家住云間思鱸巷

江南畫家常愛以鱸魚入畫，多取古人詩意，諸如張志和的“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥”詩句是常為畫家借之入畫的。據(jù)魚類學(xué)家云，鱖魚俗名桂魚，屬于鱸形目中的一種。張志和這位煙波釣徒，居湖州時(shí)，常浮家泛宅，往來于苕霅間，釣到的就是桂魚。

而與鱖魚同屬鱸形目的鱸魚，是沿海淺水底層的肉食性魚類，渤海沿岸地區(qū)及廈門均有出產(chǎn)，但以松江的“四鰓鱸魚”最為出名，又以秀野橋附近一帶最為肥沃，生長(zhǎng)在橋南。而生長(zhǎng)在橋北者為三鰓鱸，不及橋南所出四鰓鱸。明代李紹文的《云間雜識(shí)》中即有記載云：“四鰓鱸出長(zhǎng)橋南?！敝煲妥鸶怯蟹Q贊《四鰓鱸》的詩：“水面罾排赤馬船，纖鱗巨口笑爭(zhēng)牽。吳娘不怕香裙?jié)?，切作銀花鲙可憐?！逼涠唬骸拔⑺灰广骱?xùn)|，楊柳絲黃兩岸風(fēng)。不信輕舟來往疾，筠籃驗(yàn)取四鰓紅?！?/p>

常自標(biāo)“云間”人的程十發(fā)，鱸魚更是他常畫的主題。他畫鱸魚時(shí)，不是純客觀地描繪，而是寄以鄉(xiāng)情。在“蘆花兩莖、鱸魚五條”的這幅畫中，自題說：“久住云間思鱸巷，西風(fēng)未起也思鱸。”當(dāng)然，程十發(fā)畫的不是一般鱸魚，而是松江特產(chǎn)四鰓鱸。十發(fā)的《四鰓鱸》，以柳條編籃，籃內(nèi)鱸魚七尾，以柳條穿鰓，系于籃內(nèi)，并有柳葉數(shù)片加以點(diǎn)綴，有清趣之美，觀者自有所悟，不用筆者贅言。

程十發(fā)《四鰓鱸圖》

尤耐人尋味的是十發(fā)的題跋：

故鄉(xiāng)松江有漢張翰故宅，名思鱸巷，然四鰓鱸不見多年矣。幸今人工培殖成功，喜寫此圖并率賦一絕：多年不覓鱸膾味，今趁西風(fēng)享席珍。古巷留名成軼事，人工繁殖照漁罾。壬戌小春程十發(fā)漫筆。

在題跋中，十發(fā)特別提到涉及他的老同鄉(xiāng)張翰的典故，張翰是一位由漢入晉的人物，《文士傳》：“張翰字季鷹，父儼，吳大鴻臚。翰有清才美望，博學(xué)善屬文，造次立成，辭義清新。大司馬齊王冏辟為東曹掾。翰謂同郡顧榮曰：‘天下紛紛，禍難未已，夫有四海之名者，求退良難。吾本山林間人，無望于時(shí)。子善以明防前，以智慮后?！瘶s捉其手，愴然曰：‘吾亦與子采南山蕨，飲三江水爾！’翰以疾歸，府以輒去，除吏名。性至孝，遭母艱，哀毀過禮。自以年宿，不營(yíng)當(dāng)世，以疾終于家?！?/p>

從這段記載中，可知張翰有魏晉高士遺風(fēng)，《世說新語》多有記載。他在為齊王東曹掾時(shí)，“在洛見秋風(fēng)起，因思吳中菰菜羹、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適意爾，何能羈宦數(shù)千里以要名爵！’遂命駕便歸。俄爾齊王敗，時(shí)人皆謂為見機(jī)?！焙笕俗I諷張翰的這一舉動(dòng)為“投機(jī)”耳，我謂則不然，他確實(shí)是山林間人，以歸真歸樸為最高追求。張翰還作有《鱸魚歌》，歌曰：“秋風(fēng)起兮木葉飛，吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸，恨難禁兮仰天悲?！庇腥藛査骸白营?dú)不為身后名？”他說：“不知翰方逃名當(dāng)世，何暇計(jì)身后名也?！庇纱丝磥恚霓o官南歸，的確是有著山林閑人之性，思念江南故鄉(xiāng)之情，更是那松江四鰓鱸魚使致。畫家十發(fā)，身在滬瀆，和松江只不過是咫尺之間，思鱸之情，躍然紙上，可見古人今人同有此心的了。

程十發(fā)《美人思鱸圖》

己亥歲（1959），十發(fā)客居京華，此時(shí)他38歲，按理說還未到思鄉(xiāng)的年歲，何況又是小住北京，仍然是不忘莼鱸之思，以辛稼軒《水龍吟·登建康賞心亭》詞意入畫，畫紈扇美人圖，并題寫稼軒句：“休說鱸魚堪膾，盡西風(fēng)，季鷹歸未？”思鄉(xiāng)耶，思人耶？也許是兼而有之。

程十發(fā)畫四鰓鱸總是深含著物我交融的思鄉(xiāng)之情。在另一幅四鰓鱸畫上，他題寫道：“此魚亦是凡品，自季鷹秋風(fēng)鄉(xiāng)思之后，文人騷士即奉為盤中之珍，物與神會(huì)乃神之寄于物，非物之托乎神，草草寫四鰓鱸，率題數(shù)字。鱸鄉(xiāng)人漫筆?！痹诹硪环恩|魚圖》上，十發(fā)題詩：“寫得鱸魚十一條，張翰取去作醢肴。魚兒亦認(rèn)家鄉(xiāng)水，三泖秋風(fēng)逐浪高?！彼山穆?lián)成立時(shí)，程十發(fā)畫了一幅柳枝穿著數(shù)尾鱸魚的圖相贈(zèng)，并題曰：“被金石而德廣，流管弦而日新。己巳清明前一日，敬賀松江文聯(lián)成立大會(huì)，題鄉(xiāng)賢陸士衡文賦句，并補(bǔ)四鰓鱸數(shù)尾敬獻(xiàn)?！?/p>

程十發(fā)在這里所說的鄉(xiāng)賢陸士衡，就是那位寫《平復(fù)帖》的陸機(jī)。陸機(jī)，入晉，仕著作郎，至平原內(nèi)史，所以人們也尊稱為陸平原。平原也是常以老家有松江的鱸魚而自豪的?！妒勒f新語》亦有記：“陸機(jī)詣王武子，武子前置數(shù)斛羊酪，指以示陸曰：‘卿江南何以敵此？’陸云：‘有千里莼羹，但未敢下鹽豉耳！’”

陸機(jī)是吳名將華亭侯陸遜的孫子，與弟弟陸云都是上馬能征馳，下馬能揮毫作書的才子。陸機(jī)著有《文賦》，自謂是“收百世之闕文，采千載之遺韻”。陸氏兄弟在小昆山的“讀書臺(tái)”今朝依然還在，歷史上許多著名人士都曾慕名來游，王安石來華亭登讀書臺(tái)，留下詩句：“悲哉世所珍，一出世稀傾。不如猿與鶴，棲息尚能生?！泵穲虺家灿小哆^華亭》詩：“晴云嗥鶴幾千只，隔水梅花三四株。欲問陸機(jī)當(dāng)時(shí)宅，而今何處不荒蕪。”陸機(jī)的后輩同鄉(xiāng)董其昌在保護(hù)《平復(fù)帖》上是有功勞的。

在這里，不妨把意思再往深處說一層。文廷式把張翰和陸機(jī)作了比較，他在《純常子枝語》一書中寫道：“張季鷹真可謂明智矣，當(dāng)亂世，唯名為大忌。既有四海之名而不知退，則雖善于防慮，亦無益也。季鷹、彥先（顧榮）皆吳之大族。彥先知退，僅而獲免。季鷹則鴻飛冥冥，豈世所能測(cè)其淺深哉？陸氏兄弟不知此義，而于沒不已，其淪胥以喪，非不幸也！”陸機(jī)43歲，兵敗河橋，為盧志所誣，與弟陸云同時(shí)被害，臨刑前嘆曰：“欲聞華亭鶴唳，可復(fù)得乎！”華亭有清泉茂林，有鶴翱翔，陸機(jī)兄弟共游于此十余年，陸機(jī)有著張翰的那種思鱸之情，但畢竟無張翰之境界和追求，人生的結(jié)果也就不同。

程十發(fā)《鱸魚圖》

張翰因鱸膾而辭官，陸機(jī)以為羊酪無敵于鱸膾，十發(fā)則食人工養(yǎng)殖鱸膾，不管和自然之野味相差多遠(yuǎn)，仍然使他思念鱸巷。鱸膾何以能如此牽動(dòng)古人今人之鄉(xiāng)思？《吳郡志》曰：“鱸魚生松江，尤宜膾。潔白松軟，又不腥，在諸魚之上。江與太湖相接。湖中亦有鱸。俗傳江水魚四鰓，湖魚只三鰓，味輒不及。秋初魚出，吳中好事者競(jìng)買之。或有游松江就膾之者?！笔窌州d：“吳中以鱸魚作膾，莼菜為羹，魚白如玉，菜黃若金，稱為金羹玉鱸，一時(shí)珍食?！陛徊耸且环N帶黏液的水生植物，葉嫩味極美。文人嘴饞，多美食家，有關(guān)鱸魚燒法的文章更是累累如山，不須贅述。唯陸機(jī)之“千里莼羹”的千里，學(xué)者考證甚多，有的以為“千里者，言其地之廣”，有的則以為“千里”乃地名，老杜有“我戀岷山芋，君思千里莼”，“岷山”對(duì)“千里”，可見是地名了。梁太子《啟》曰：“吳愧千里之莼，蜀慚大菜之賦?！焙笕硕鄰牡孛f。但“千里”在何地？又是有了一番考證。蔡夢(mèng)弼《草堂詩箋》云：“千里者，吳石塘湖名也?！薄毒岸ń抵尽吩唬骸扒Ю锖阡嚓枛|南五十里，至今產(chǎn)美莼，俗呼千里渰，與故縣渰相連?！薄遁浀刂尽匪d陸機(jī)的先輩陸遜以居地為封，為華亭侯，“華亭谷出佳魚，莼菜”，則所謂千里湖者，以當(dāng)在華亭，但華亭谷水，卻無千里湖之名。陸機(jī)的“千里莼羹”是指地方，還是泛指距離之遠(yuǎn)，至今仍是個(gè)謎。

四鰓鱸的學(xué)名即為“松江鱸魚”，自張翰的“莼鱸之思”它就給人留下了無盡的思念。曹操得天下后設(shè)宴招待有功將士，曾因?yàn)槿鄙佟八山|魚”而深感遺憾。白居易有“猶有鱸魚莼菜興，來春或擬往江東”，蘇東坡游赤壁時(shí)，“舉網(wǎng)得魚，巨口細(xì)鱗，猶如松江之鱸”。他們雖然離去了，但還是把思念留在了松江這片土地上。

程十發(fā)說：“我畫的是記憶?！彼f的“記憶”，其中有記憶中的事物，也有記憶中的情感，這就印證了程十發(fā)的另一句“借物抒情”的說法，他的畫都是有所寄托的。