樹的眼睛

九十年代，孩子小，正是“粘父母”的年紀。周末我們會帶孩子去園林或者上方山、花山看“大樹”。記得那時候街道兩旁的行道樹和新村里面栽的多數都是樹苗。

“這么大的樹呀，爸爸，這是什么？”她會拍著樹瘤問。歷經幾十年風霜的樹往往有黝黑、結實的樹瘤。

“是樹的眼睛，寶貝，你去摸一下就等于它眨了一下眼睛?！?/p>

樹的眼睛很大，每棵樹上都有，園林工人說是樹瘤，清潔工人說是“牛眼”或者“銅鈴”。有的在根部，有的在半腰上，對稱的地方，像連體的或者照鏡子一樣。根部的是從下向上看，腰部的是對視。

在這里、那里都能看見樹的眼睛，樹的眼睛即使不是復制的，也可以說是移動的。它們以漫游者的身份活在大地上，確實有點神秘。

在樹的世界，那些眼睛會無處不在，會跟著你們，是跟隨而不是跟蹤。

“你從前是人?！睒湎旅娴难劬σ恢还氛f。

“你悄悄在這兒尿尿的時候，我知道，你總是邊哼唱邊干活的?！笨粗氛f話是有點煩的。

“你總在我身上蹭來蹭去的，想把自己身上蹭滿眼睛，弄得像斑點狗?；蛘吒纱帱c說吧，弄得像牛皮哄哄、全身長滿眼睛的花豹子似的，呸！”

樹的眼睛紋理很復雜也各不相同，但都很牢固，很怪異，以致孩子們稱呼它們?yōu)椤肮碜印薄Ｍ{說：“撒了一泡尿，看看五分鐘，回家做噩夢?！?/p>

所以，今天沿襲下來的孩子們的口頭禪都是：“去見你的鬼吧，我才不看呢。”

是啊，誰都怕被樹的眼睛套住，做一夜的噩夢。夢游的人都是整夜在樹林子里面對對眼兒、轉圈子，在街道的行道樹邊上騎自行車、跑步、跳舞甚至跪拜。白天他們都正常得很咧，沖你笑啊，逗趣玩啦，就是喜歡做鬼臉的那號人。

現在孤零零的樹可多了。有時在喧鬧、繁華的街心，一棵從幾百公里外的大山里挖來的大樹無助地立在摩天大樓之間，四周用小木棍支撐著，樹的根部包裹著一圈圈草繩，只留出樹的眼睛那么一小塊，像立在它邊上，剛從商場購物出來穿著名貴皮草等車的婦人。從大樓頂上往下看，大樹像小小的盆栽一樣。在中午的太陽下，大樹留下沉重、濃烈的陰影，和大理石街面成一個銳角，牢固支撐著它。不要誤以為那是樹的腳，那可是樹的眼睛投射出的目光，憤怒、冷漠、銳利，像萬丈深壑橫亙在人和樹之間。

從倒下的樹上，有人喜歡收集樹的眼睛，把它們鋸斷了挖下來，有人把它們堆在屋角爐灶當沒用的柴禾，有人把它們買走掛在書房里當圖騰裝飾，有人把它們當焚香珍藏在廟堂，它們會尖叫、會作法嗎？它們有秘密的逃遁途徑嗎？要是能向老鷹借一雙能高高飛翔的翅膀就好了。我想了想，還是不太知道，但也沒什么恐怖的，世界末日還早著呢，也許是以喜慶的方式來到我們的生活中間也說不定呢。

我知道，離開樹干，樹的眼睛們就會一下子變得沉甸甸的，像鐵塊一樣沉一樣黑，敲上去當當作響?！皠e東瞧西瞧了，我只是塊廢鐵嘛。”它們想變成鐵疙瘩蒙混過關。

如果不小心樹的眼睛上還有森林里面遺留的青苔，那也是與金屬有關的青銅啊一類東西，這只是它們一個臨時的身體，要潛伏有時就要有犧牲，但千萬別犯迷糊了，真把它們拿了去換糖吃可是要先吃巴掌的。