正文

引言

“習(xí)性”下的階級迷思:厄德里克小說研究 作者:袁小明


引言

凱倫·路易斯·厄德里克(Karen Louise Erdrich,1954— ),美國當(dāng)代最重要的本土裔作家之一,出生于明尼蘇達(dá)州,在北達(dá)科他州的小鎮(zhèn)沃普頓(Wahpeton)長大。厄德里克的父親為德國人,母親為奧吉布瓦(Ojibwe)

與法國血統(tǒng)的混血兒。盡管厄德里克只有八分之一的印第安血統(tǒng),但不論在其訪談,還是作品創(chuàng)作過程中,都顯示出奧吉布瓦文化對她產(chǎn)生了重大的影響。

1972年,厄德里克進(jìn)入達(dá)特茅斯學(xué)院(Dartmouth College)學(xué)習(xí)寫作,后又在約翰·霍普金斯大學(xué)繼續(xù)深造。1981年,厄德里克與具有印第安血統(tǒng)的作家邁克爾·多里斯(Michael Dorris)結(jié)婚,兩人協(xié)作進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。1982年,在丈夫多里斯的鼓勵(lì)下,厄德里克憑借《全世界最偉大的漁夫》(“The World's Greatest Fishermen”)獲得內(nèi)爾森·阿爾格萊小說獎(jiǎng)(Nelson Algren Fiction Award)。1983年,詩歌《印第安寄宿學(xué)校》(“Indian Boarding School”)獲普士卡特獎(jiǎng)(Pushcart Prize),短篇小說《魚鱗》(“Scales”)獲當(dāng)年的“國家雜志小說獎(jiǎng)”(National Magazine Award for Fiction),該篇小說也被《美國最佳短篇小說集》(The Best American Short Stories,1983)收錄其中。1984年出版長篇小說《愛藥》(Love Medicine)和詩歌集《照明燈》(Jacklight),《愛藥》更是獲得當(dāng)年“國家圖書評論獎(jiǎng)”(National Book Critics Circle Award)。

至此,厄德里克作為本土裔重要作家的身份基本確立。

三十多年來,厄德里克一直筆耕不輟,依賴嫻熟的藝術(shù)創(chuàng)作手法、優(yōu)美的語言以及對歷史與人文現(xiàn)實(shí)的高度關(guān)注,現(xiàn)已成為當(dāng)代美國文學(xué)閱讀和批評中的熱點(diǎn)人物。她的作品多圍繞美國本土裔文化展開,再加上作家自身的奧吉布瓦血統(tǒng),早在1983年,美國本土裔批評家凱尼斯·林肯(Kenneth Lincoln)在談及美國本土裔文化發(fā)展?fàn)顩r時(shí)就將其視為“美國本土裔文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)第二次浪潮的重要代表人物(8)。并且,林肯當(dāng)時(shí)就前瞻性地預(yù)言厄德里克將是一位能夠步入國際文壇的美國本土裔作家。從其發(fā)表第一部長篇小說《愛藥》(1984)以來,厄德里克幾乎每一到兩年就有新作出版,截至2017年11月,加上最近出版的長篇小說《現(xiàn)世上帝之未來之家》(Future Home of the Living God),厄德里克共出版16部長篇小說,1部短篇小說集,3部詩集,6部兒童作品和3部散文集,并先后獲得納爾遜·阿爾格倫短篇小說獎(jiǎng)、蘇·考夫曼獎(jiǎng)、歐·亨利小說獎(jiǎng)(7次)、全國書評家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)、《洛杉磯時(shí)報(bào)》小說獎(jiǎng)和司各特·奧臺(tái)爾歷史小說獎(jiǎng)、“美國小說索爾·貝婁成就獎(jiǎng)”等各類文學(xué)大獎(jiǎng)。2009年4月,其第12部小說《鴿災(zāi)》The Plague of Doves, 2008)入圍普利策小說獎(jiǎng)的最后競逐,并獲得明尼蘇達(dá)州圖書最佳小說獎(jiǎng)。小說《圓屋》(The Round House,2012)更是一舉獲得當(dāng)年美國國家圖書獎(jiǎng)。美國當(dāng)代著名作家菲利普·羅斯(Philip Roth)認(rèn)為她同哈克貝利·費(fèi)恩的作者一樣,具有天生的洞察力,在人物書寫時(shí)既充滿關(guān)愛,又能機(jī)智地進(jìn)行嘲諷。威廉姆·W·貝翁(William W.Bevin)在《華盛頓郵報(bào)》上更是將厄德里克與福克納相媲美,贊譽(yù)她為美國本土裔文學(xué)創(chuàng)作的先驅(qū)。

厄德里克的創(chuàng)作內(nèi)容多圍繞美國本土裔人的歷史與當(dāng)下展開,如《愛藥》《甜菜女王》《痕跡》與《賓格宮》通常被視為其“齊佩瓦四部曲”,幾部作品都講述了北達(dá)科他州龜山居留地上的印第安人的生活。但其創(chuàng)作也不限于族裔問題,閱讀中讀者可以體察到作家不斷打破族裔文學(xué)閾限的努力,如《屠宰場主的歌唱俱樂部》,書寫了德裔居民在美國的生活,《踏影》描寫了一位中產(chǎn)階級女性在婚姻生活中的困惑,《現(xiàn)世上帝的未來之家》則利用反烏托邦的手法關(guān)注了美國當(dāng)下的政治環(huán)境。

在文學(xué)歸類上,目前研究者多將厄德里克的作品納入美國本土裔文學(xué)。的確,其本土裔身份背景對其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了極大影響,如本土裔人的歷史、當(dāng)下生存狀況以及宗教觀、環(huán)境觀、口語傳統(tǒng)等在其作品中都有所體現(xiàn)。在某種程度上,她的創(chuàng)作就是本土裔人在現(xiàn)世美國文化下的文化表達(dá)。其創(chuàng)作經(jīng)歷同美國本土裔文學(xué)的發(fā)展息息相關(guān),對她的作品研究往往就不能脫離美國本土裔文學(xué)的整體性考量。鑒于此,在對厄德里克作品進(jìn)行研究前,有必要對美國本土裔人的文學(xué)整體情況進(jìn)行簡單梳理。

一、美國本土裔文學(xué)的歷史與現(xiàn)狀

美國本土裔文學(xué)的歷史大致可以分為三個(gè)階段:第一階段是早期的傳統(tǒng)口頭文學(xué),主要有典儀、曲詞、神話以及傳說等口頭文學(xué);第二階段是從18世紀(jì)起本土裔書面文學(xué)的開端到20世紀(jì)中期的初步發(fā)展階段,此期間本土裔文學(xué)開始逐步形成書面形式,早期多為歷史、傳記、演講等,后漸漸出現(xiàn)了如里奇、馬修斯和麥克尼克等知名作家,但是此階段本土裔文學(xué)處于美國文學(xué)的邊緣地位,根本得不到主流文化的重視,而且本土裔作家人數(shù)較少,形成不了氣候;第三階段是從20世紀(jì)60年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)至今的繁榮發(fā)展階段,本階段,本土裔文學(xué)得到了多元化發(fā)展,詩歌、小說、戲劇等不同體裁的文學(xué)不斷出現(xiàn),作家數(shù)量越來越多,諸如西爾科、莫馬迪、厄德里克等的作品已成為美國文學(xué)中的經(jīng)典之作。另一方面,在文學(xué)批評領(lǐng)域,針對此類文學(xué)的批評不論是數(shù)量還是質(zhì)量都有很大提高,文學(xué)創(chuàng)作的繁榮加上批評的推動(dòng),當(dāng)下本土裔文學(xué)已然成為美國文學(xué)中不可或缺的一部分。

二、美國本土裔文學(xué)研究現(xiàn)狀

1969年,俄克拉荷馬大學(xué)英文系艾倫·維利(Alan Velie)教授首次在美國開設(shè)本土裔文學(xué)課程,隨之出現(xiàn)了早期類似于人類學(xué)性質(zhì)的讀本,如凱尼斯·羅生(Kenneth Rosen)的《送雨人》(The Man to Send Rain Clouds,1974)和《彩虹之聲》(Voices of the Rainbow,1975)、蓋瑞·霍布森(Geary Hobson)的《被銘記的大地》(The Remembered Earth,1981)。查理斯·拉森(Charles Larson)1978年發(fā)表第一本批評著作《美國印第安小說》(American Indian Fiction,1978),四年后,艾倫·維利發(fā)表《四位美國印第安文學(xué)巨匠》(Four American Indian Literary Masters,1982)。1983年林肯發(fā)表了宣言性質(zhì)的著作《美國本土裔文學(xué)復(fù)興》,次年庫魯帕(Arnold Krupat)也加入本土裔文學(xué)批評,發(fā)表了著作《后來者》(Those Who Come After,1983),并于1989年發(fā)表具有爭議性的著作《邊緣的聲音》(The Voice in the Margin:Native American Literature and the Canon,1989)。這些非本土裔批評家的著作多本著學(xué)習(xí)本土裔文化真相的寫作目的,專注于文本中的歷史真實(shí)性。早期本土裔文學(xué)研究中,針對美國本土裔文學(xué)的批評家多來自非本土裔,研究視角單一,本土裔作家的文學(xué)作品常被降低為文化讀本,并被批評界視為對本土裔人人類學(xué)研究的范本。同時(shí),由于研究對象較為有限,當(dāng)時(shí)多被大眾了解的也只有莫馬蒂(Navarre Scott Momaday,1934— )、西爾科(Leslie Marmon Silko,1948— )、韋爾奇(James Welch,1940—2003)等少數(shù)作家。

進(jìn)入20世紀(jì)90年代后,本土裔文學(xué)批評逐漸走向繁榮,庫魯帕推出新作《族裔批評》(Ethnocriticism,1992),路易斯·歐文(Louise Oven)發(fā)表《不同的命運(yùn):理解美國印第安小說》(Other Destinies:Understanding the American Indian Novel,1992),讓內(nèi)特·阿姆斯特朗(Jeannette Armstrong)編輯《看下我們的文字:文學(xué)的第一民族分析》(Looking at the Words of Our People:First Nations Analysis of Literature,1992)一書。1977年創(chuàng)刊的《美國印第安文學(xué)研究》(Studies in American Indian Literature,1997)在90年代也擺脫了七八十年代無力的狀態(tài),逐漸成為該領(lǐng)域具有相當(dāng)影響力的雜志。1995年羅伯特·沃瑞爾(Robert Warrior)發(fā)表《部落秘密:恢復(fù)美國印第安智性傳統(tǒng)》(Tribal Secrets:Recovering American Indian Intellectual Traditions,1995),庫魯帕于1996年又發(fā)表《轉(zhuǎn)向本土裔:批評文學(xué)研究》(The Turn to the Native:Studies in Criticism and Culture,1996)。同年,庫克·琳(Cook-Lynn)針對“庫魯帕的國際主義”視角發(fā)表編著《為何我無法讀懂華萊士·斯戴格那》(Why I Can't Read Wallace Stegner,1996),緊接著杰斯·維沃(Jace Weaver)和克萊格·沃瑪克(Craig Womack)加入批評爭論,分別發(fā)表《民族將繼續(xù)生存:美國本土裔文學(xué)和美國本土裔社區(qū)》(That the People Might Live:Native American Literatures and Native American Community,1997)和《紅對紅:美國本土裔文學(xué)中的分裂主義》(Red on Red:Native American Literary Separatism,1998)。

這些研究著作,不論在研究路徑還是研究視野方面,都有了很大的變化。這不單因?yàn)楦嘞駧祠斉烈粯佑杏绊懥Φ姆潜就烈崤u家加入了本土裔文學(xué)批評,在本土裔內(nèi)部,也出現(xiàn)了大量像厄德里克、阿萊克西、霍根等知名作家,以及精通各種后現(xiàn)代批評理論的沃馬克、維沃、維茲諾等具有影響力的批評家。目前最主要的批評理論有艾倫的女性中心視角、沃瑞爾與沃馬克的本土裔智性理論、格雷格·薩里斯(Greg Sarris)與歐文的對話主義理論以及維茲諾利用惡作劇形象的解放與生存理論。

各種文學(xué)理論和視角的介入,使得美國本土裔文學(xué)批評同樣呈現(xiàn)出多元化的姿態(tài),同時(shí),也促使批評界深入思考本土裔文學(xué)的走向問題。在批評中,學(xué)者們之間的觀點(diǎn)既有重合,也有沖突。后現(xiàn)代主義、后殖民主義、后結(jié)構(gòu)主義等理論被廣泛用于本土裔文學(xué)批評。這種主流文學(xué)批評理論的使用,在本土裔批評家內(nèi)部,以及本土裔與非本土裔批評家之間產(chǎn)生了激烈的爭議。這些爭論主要體現(xiàn)在如下三個(gè)方面:

1.“國際主義”還是“民族主義”的問題

自1983年林肯發(fā)表《美國本土裔文學(xué)復(fù)興》一書以來,在所有的爭論中,最值得一提的就是本土裔文學(xué)創(chuàng)作中的文化表征問題,以及本土裔文學(xué)批評中是采用國際主義(cosmopolitanism)、部落主義(tribalism),抑或民族主義(nationalism)視角的問題。此爭論最早出于1981年美國本土裔文學(xué)批評家和作家西蒙·奧緹茲(Simon Ortiz)發(fā)表的論文《通往民族性的印第安文學(xué):民族主義中的文化真實(shí)性》(“Towards a National Indian Literature:Cultural Authenticity in Nationalism”,1981),文中作者指出在美國本土裔文學(xué)中應(yīng)堅(jiān)持民族主義的態(tài)度,印第安故事中最應(yīng)凸出的就是他們對領(lǐng)土的主權(quán)問題。(Ortiz 12)然而在80年代,由于美國本土裔文學(xué)批評整體力量薄弱,此觀點(diǎn)并未立刻引起評論界足夠的重視。

1989年,庫魯帕在《邊緣的聲音》一書中提出:“美國文學(xué)經(jīng)典不但應(yīng)包括在美國具有統(tǒng)治地位的歐美作家作品,同時(shí)也應(yīng)將很多非洲裔和本土裔作家的作品納入其中”(Krupat 202)。書中庫魯帕區(qū)分了“地方文學(xué)”“民族文學(xué)”和“國際文學(xué)”三種不同的文學(xué)概念,認(rèn)為“地方文學(xué)”就是指傳統(tǒng)的本土裔人或其他族裔的文學(xué),“民族文學(xué)”則指某個(gè)地域內(nèi)所有地方文學(xué)的總和,而“國際文學(xué)”顯然就是所有“民族文學(xué)”的總和,從而庫魯帕指出,應(yīng)以國際主義的視角來看待美國本土裔文學(xué)。這種觀點(diǎn)立刻引起了本土裔文學(xué)批評界的廣泛注意,并受到庫克·琳和羅伯特·沃瑞爾等人的嚴(yán)厲批評。庫克·琳指出,“學(xué)者們應(yīng)該謹(jǐn)防小說創(chuàng)作和批評中對民族主義和第三世界模式的破壞,在文學(xué)理論應(yīng)用到美國本土裔作家作品的批評中,這種對破壞的提防也應(yīng)成為批評話語中的一部分”(Cook-Lynn 82-83)。兩年后,沃瑞爾在《部落秘密》一書中提出“智性自主”(intellectual sovereignty)概念,認(rèn)為在討論自主性的問題時(shí),美國本土裔作家必須轉(zhuǎn)向他們內(nèi)部自己的智性資源。針對庫克·琳和沃瑞爾兩人的觀點(diǎn),庫魯帕在1996年發(fā)表的《轉(zhuǎn)向本土裔》一書中一方面肯定了他們民族主義的論述,同時(shí)也對自己的國際主義概念進(jìn)行辯護(hù),認(rèn)為本土裔人的“智性自主”根本不可能,從而提倡本土裔人與非本土裔人間的互相依賴性。正是這種觀點(diǎn)的提出使得另外兩位批評家維沃和沃瑪克迅速加入爭論,從而形成了所謂的本土裔文學(xué)三“Ws”。維沃在《民族將繼續(xù)生存》一書中提出“社區(qū)主義”概念,強(qiáng)調(diào)了本土裔作家與社區(qū)之間的緊密關(guān)系。沃馬克的《紅對紅》一書被認(rèn)為最能代表民族主義觀點(diǎn)。在書中,他認(rèn)為在本土裔文學(xué)批評中,應(yīng)該反對后現(xiàn)代主義以及其他難以理解的理論,要轉(zhuǎn)向使用本土裔人自己的批評資源,優(yōu)先考慮本土裔視角的內(nèi)部閱讀方法?!氨就烈嵛膶W(xué)以及相關(guān)的批評都應(yīng)將更多的注意力放在本土裔人的具體問題上?!保╓omack 1)“本土裔文學(xué)批評應(yīng)該能凸出本土裔人在殖民主義和種族主義前的反抗運(yùn)動(dòng),并圍繞領(lǐng)土主權(quán)問題和本土裔民族主義進(jìn)行討論,探討文學(xué)與本土裔解放之間的關(guān)系,將文學(xué)植根于土地和文化中,使得本土裔人特有的世界觀和政治現(xiàn)實(shí)變得明顯,在本土裔范圍內(nèi),而不是在經(jīng)典范圍內(nèi)建立本土裔文學(xué)的地位?!保╓omack 11)

沃馬克通過提出內(nèi)部閱讀方法,將本土裔文學(xué)批評內(nèi)部爭論推向白熱化的狀態(tài),因此也促成了本土裔文學(xué)批評中的兩大對立陣營,一方是三“Ws”所代表的民族主義視角,他們?nèi)擞?006年合作,出版論著《美國印第安文學(xué)民族主義》(American Indian Literary Nationalism,2006)對民族主義進(jìn)一步解釋,并對出現(xiàn)的批評觀點(diǎn)進(jìn)行反擊。他們?nèi)酥?,里薩·布魯克斯(Lisa Brooks)、丹尼爾·賈斯特斯(Danial Justice)、塞恩·特頓(Sean Teuton)、托爾·福斯特(Tol Foster)以及非本土裔作家詹姆斯·考克斯(James Cox)也分別發(fā)表論文及著作支持民族主義批評方法。

另一方則是支持國際主義視角的學(xué)者們,如羅伯特·帕克(Robert Dale Parker)、愛而維瓦·普里塔諾(Elviva Pulitano)、海倫·丹尼斯(Helen May Dennis)、凱尼斯·林肯。

當(dāng)然,在兩個(gè)陣營之間,也有些學(xué)者試圖綜合兩種視角,如大衛(wèi)·特魯爾(David Treuer)在《美國本土裔小說:使用者指南》(Native American Fiction:A User's Guide,2006)中既能考慮到新批評理論的使用,也能努力利用本土裔的內(nèi)部視角去研讀諸如厄德里克、阿萊克西等當(dāng)代本土裔作家的作品。

近年來,盡管兩個(gè)陣營間的爭論不斷,但本土裔文學(xué)的內(nèi)部批評視角逐漸被批評界接受并推廣,《美國印第安文學(xué)研究》雜志2014年第2期專門針對1999年樂安娜·豪(LeAnne Howe)提出的“Tribalography”概念,以及此概念在本土裔文學(xué)批評中的使用,刊登了多篇文章。其實(shí)庫魯帕在2002年發(fā)表的《重要的紅色》一書中已經(jīng)開始轉(zhuǎn)變批評態(tài)度,認(rèn)為國際主義的批評不能放棄民族主義的視角,現(xiàn)在庫魯帕完全贊同民族主義的批評方法,在2012年發(fā)表的著作中直接利用維沃的著作題目,強(qiáng)調(diào)美國本土裔文學(xué)內(nèi)部視角的重要性。

持民族主義觀點(diǎn)的批評家們隨著本土裔文化與外部文化的不斷接觸,以及全球化的發(fā)展,也將世界主義的視角納入自己的批評之中。如馬修·赫爾曼(Matthew Herman)在2010年出版的《當(dāng)代美國本土裔文學(xué)中的政治與審美:跨越一切疆界》(Politics and Aesthetics in Contemporary Native American Literature:Across Every Border,2010)中認(rèn)為,我們在考察本土裔文學(xué)文化時(shí),應(yīng)該結(jié)合各種文化理論,重新審視經(jīng)典的形成過程,對文本與傳統(tǒng)進(jìn)行溯源性研究,并對批判對象重新定義,以證實(shí)本土裔部落中存在著自己的文學(xué)傳統(tǒng),糾正歷史中不合適的文化表征,重申反殖民的民族主義政治立場,在后民族主義的文化背景下探討本土裔文學(xué)中的審美問題。這樣就改變了傳統(tǒng)意義上的本土裔文學(xué)概念,其文學(xué)本質(zhì)、文學(xué)功能和文學(xué)價(jià)值相對于傳統(tǒng)理念也有所改變。在這種視角下再來觀看本土裔文學(xué),就可以發(fā)現(xiàn)其在具有政治性的同時(shí)也沒有忽略文學(xué)的審美性,強(qiáng)調(diào)民族部落文化的同時(shí)也沒有倡導(dǎo)文化孤立主義。維沃在2011年的文章《紅色大西洋:跨越海洋的文化交流》(“The Red Atalantic:Transoceanic Cultural Exchange”,2013)和2013年由維利編寫的《美國本土裔文學(xué)復(fù)興》一書中都不斷強(qiáng)調(diào)自己的世界主義轉(zhuǎn)向,指出“本土裔性是一種尋根,但是大西洋盆地的本土裔人在不斷移動(dòng)著,他們大批跨越大西洋,身份不一,有的是俘虜,有的是奴隸、外交家、水手、士兵,也有的是藝人和游客,很多人已經(jīng)變得世界化”(Weaver “The Red Atalantic:Transoceanic Cultural Exchange”33)。因此維沃指出他們的民族主義并不排外,是一種敞開心胸的多元主義性質(zhì)的民族主義,各種理論只要有益于他們的民族文化,都可以被使用在批評中,但是前提必須對本土裔人是友好的態(tài)度。

2.“印第安性”問題

在本土裔文學(xué)研究中,除了內(nèi)部視角和外部視角的爭論外,“真實(shí)性”即“印第安性”也一直是爭論的一個(gè)熱門話題。維沃在《其他言語》一書中指出,因?yàn)橹趁裰髁x的原因,美國政治一直影響著“印第安人”或“本土裔性”的定義,這直接影響了本土裔人的身份政治問題,所以,在本土裔文學(xué)文化研究中,任何學(xué)者都不應(yīng)忽略“印第安性”(Weaver The Other Words 4)。的確,自20世紀(jì)90年代初以來,如何定義“印第安性”一直困擾該領(lǐng)域的學(xué)者們。德波拉·邁德森(Deborah L.Madsen)在《本土裔真實(shí)性》(Native Authenticity,2010)一書中指出,本土裔文學(xué)研究的前提就是“本土裔性”或“印第安性”的存在(Madsen 1)。但是在長期的殖民和反對殖民過程中,這一概念的界定一直是充滿斗爭的過程,而且概念界定的過程也必然涉及本土裔文學(xué)中另一個(gè)常被提起的話題——“真實(shí)性”問題,即在本土裔人的批評和非本土裔人的批評中,誰具有更高的可信度?

通常情況下,有兩種對“何為印第安人”的界定,一種是美國政府自外強(qiáng)加給本土裔人的定義。1887年的“普通分地政策”(General Allotment Act)過程中,美國政府為了掠奪本土裔人的土地,將他們的土地收為國有后,按照本土裔人每家的人口數(shù)量進(jìn)行分地,在認(rèn)證誰為本土裔人的過程中,政府采取了“血統(tǒng)鑒定”辦法(blood quantum)。1972年,鑒于美國人的不斷反對,美國政府放棄血統(tǒng)鑒定方式,頒布《印第安教育法案》(Indian Education Act),開始采用“自我認(rèn)同”的方式來對本土裔人進(jìn)行認(rèn)定,這就模糊了本土裔人一直關(guān)注的領(lǐng)土主權(quán)問題,在定義上將他們等同于其他少數(shù)族裔。另外一種是由本土裔人自己確定的認(rèn)同方式,在有的部落中,他們采取的是基于文化活動(dòng)的認(rèn)同模式。隨著本土裔人和歐美裔人的不斷聯(lián)姻,出現(xiàn)了大量混血人群,很多居住在城市的印第安人為了避免將“印第安性”視為部落身份的困擾,將本土裔和美國兩種身份都納入自己的認(rèn)同方式中,但是這種認(rèn)同方式同樣又受到了仍然居住在自留地上的本土裔人的抵制,因?yàn)檫@樣勢必產(chǎn)生“泛印第安”的情形,而沒有考慮美國本土裔人自身存在的多樣性。

對于本土裔人來說,他們自己的身份認(rèn)同方式往往得不到政府的認(rèn)可,而且政府的不同部門在身份認(rèn)證過程中也充滿了矛盾,從而使得“印第安性”變得更加模糊。如杰姆斯(M.Annette Jaimes)在文章《印第安身份聯(lián)邦政策》(“Federal Indian Identification Policy”)中指出:“聯(lián)邦和州之間對‘印第安性'的鑒定標(biāo)準(zhǔn)不一,有的時(shí)候聯(lián)邦政府采用‘自我認(rèn)同'模式,有的機(jī)構(gòu)卻根據(jù)在自留地上的居住情況來決定,還有的機(jī)構(gòu)仍然采用‘血統(tǒng)模式',甚至不同的地方采用的血統(tǒng)比例也完全不同,有的是要求二分之一,有的則只需六十四分之一。”(Jaimes 136)

這種主流社會(huì)對“印第安性”由外而內(nèi)的身份強(qiáng)加,引發(fā)了本土裔文化研究者們的擔(dān)憂。蓋瑞·霍布森(Geary Hobson)和溫迪·露絲(Wendy Rose)認(rèn)為這是一種白人社會(huì)對美國本土裔人采取的“白人薩滿主義”(whiteshamanism),是一種殖民策略,“為了達(dá)到自身目的,占取和扭曲本土裔文化,主流社會(huì)避開了本土裔人的土地和宗教等社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題?!保≧ose 404)金伯利·洛普羅(Kimberly Roppolo)則將這種界定“印第安性”的研究方法視為“人類學(xué)主義”(anthropologism),認(rèn)為這種方法只是將本土裔人以及本土裔人的文化物品當(dāng)作分析客體,而不是將他們視為意義生產(chǎn)的主體。

這樣,來自本土裔自身的批評視角就成為一種必要。但是,非本土裔批評家是否可以介入此批評領(lǐng)域?如果可以,他們?nèi)绾尾拍鼙苊庵暗哪欠N殖民視角?露絲在書中擔(dān)心本土裔人會(huì)極端地認(rèn)為“只有本土裔人自己對自己的觀察才具有權(quán)威性”(Rose 415)。洛普羅則建議在從本土裔人文化視角考察本土裔文學(xué)的同時(shí),不完全脫離西方的文化假設(shè),考慮個(gè)體部落文化的同時(shí),也不忘部落間的相互影響,從而形成一種普遍化的部落中心文學(xué)研究方法,以擺脫主流社會(huì)強(qiáng)加的批評范式。由于庫克·琳和沃馬克在著作中言語的激進(jìn)以及批評界對他們的誤解,在90年代末期針對此問題產(chǎn)生了廣泛的爭議,爭議的內(nèi)容除了前文所說的國際主義和民族主義的問題,其背后還有如何定義“印第安性”以及誰的視角更可信等問題。

既能從后結(jié)構(gòu)主義又能立足本土裔視角對此問題進(jìn)行深刻闡述的當(dāng)屬讓那·瑟庫雅(Jana Sequoya)和維茲諾(Gerald Vizenor)。瑟庫雅1993和1995年發(fā)表了兩篇文章,對關(guān)于“印第安性”的爭論背景進(jìn)行定位,“關(guān)于誰是、如何是印第安人的問題是北美地區(qū)一直爭論的話題,這種爭論在很多方面象征著現(xiàn)代社會(huì)遏制和掌控差異的全球性斗爭。其中關(guān)鍵問題就是在國家背景下,如何對待本土裔人身份中的社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)等可能條件。在北美建國敘事中,本土裔人要么是不在場,要么是不可信,而本土裔人到底是誰?包含什么內(nèi)容?在什么位置?何時(shí)才會(huì)出現(xiàn)?”(Sequoya “How(?。㊣s an Indian? A Contest of Stories”453)同時(shí)她指出:“這種爭論就是范疇自身不斷‘他者化'的結(jié)果?!保⊿equoya “Telling the difference”88)

在瑟庫雅的身份理論基礎(chǔ)上,維茲諾針對“印第安性”給出了更加全面的解釋。在訪談中,他挪用鮑德里亞(Jean Baudrillard)的“simulacra”和“simulation”概念,提出“印第安人”就是“對不在場之物的模仿”(Vizenor Postindian conversations 161),“印第安人”指的不是真正的人,而是文化帝國主義下的一個(gè)身份形成范疇。為了反駁“印第安人”概念,維茲諾提出“后印第安人”概念,即敢于游戲與超越印第安身份的行動(dòng)主體,他們代表了反抗和繼續(xù)生存,生存中拒絕悲劇,反抗中拒絕受害者形象,他們拒絕模仿主流文化強(qiáng)加給他們的“印第安”固定形象。這樣,維茲諾的“后印第安人”概念一方面揭示了“印第安人”固定形象構(gòu)成中的發(fā)生學(xué)上的缺場,在缺場中又留下在場的痕跡。這些痕跡是“故事中的陰影,陰影,陰影,記憶和智慧”(Vizenor Manifest Manner 63)。維茲諾故意重復(fù)“陰影”一詞,強(qiáng)調(diào)在主流文化之外存在的本土裔人所表達(dá)意義中的多元性和多樣性。這樣,在維茲諾看來,在殖民化的形象下,不論是印第安人還是非印第安人,都可以成為主體,這就給各類批評家提供了一個(gè)可行的批評視角。

3.政治性與審美性的問題

1986年,厄德里克(Louise Erdrich)發(fā)表小說《甜菜女王》(The Beet Queen)。之后,西爾科(Leslie Marmon Silko)對此書進(jìn)行了評價(jià),首先她認(rèn)為該小說“語言細(xì)膩,精心打造,充滿詩性”(Silko 178-179)。通過強(qiáng)調(diào)該小說的語言,西爾科將其納入后現(xiàn)代性的實(shí)驗(yàn)小說范疇。然而,西爾科認(rèn)為這種自我指涉性的語言只關(guān)注了個(gè)體的孤獨(dú)和異化,順應(yīng)了主流社會(huì)的個(gè)人主義價(jià)值觀,而不能放眼社會(huì)整體,表現(xiàn)本土裔人的共同生活經(jīng)驗(yàn)。另外,西爾科還指出,除了小說人物只存在于自己的內(nèi)心世界,厄德里克也故意回避自己的本土裔身份問題,“其中描寫的達(dá)科他州這一地理空間也不具有代表性,這兒所有的沖突和張力都來自個(gè)體精神,而不是種族主義和貧窮”(Silko 180)。西爾科指責(zé)《甜菜女王》忽略了美國本土裔群體的政治問題,呼應(yīng)了主流社會(huì)的后結(jié)構(gòu)主義話語,將語言視為個(gè)體間聯(lián)系的唯一媒介,她甚至認(rèn)為“這本小說無異于美國民權(quán)局最新發(fā)行的有關(guān)黑人就業(yè)率和工資條件得以改善的報(bào)告性書籍”(Silko 184)。

隨后,不少本土裔作家和批評家都針對此問題發(fā)表了自己的觀點(diǎn),這也就是本土裔文學(xué)中所謂的“厄德里克與西爾科之爭”。從爭論可見,其中圍繞的主要問題就是本土裔文化應(yīng)該如何處理種族政治與審美間的關(guān)系。在西爾科看來,政治性問題無疑是本土裔文學(xué)應(yīng)關(guān)注的首要問題,因而她認(rèn)為,厄德里克的作品過于注重審美效果,忽略了本土裔人亟需面對的政治問題。在之后的爭論中,多數(shù)批評家,如卡斯迪羅(Perez Castillo)、歐文斯(Louise Owens)、莫雷斯(Robert A.Morace)、庫克·琳(Elizabeth Cook-Lynn)、查弗金(Allen Chavkin)等人,他們都認(rèn)為西爾科對厄德里克的指責(zé)有本質(zhì)主義的傾向,“忽略了‘族裔性'(ethnicity)的流動(dòng)性特征”(Castillo 287)。

盡管歐文斯和庫克·琳等人不贊同西爾科對厄德里克的批評,但他們同樣指出,“西爾科還是提出了一個(gè)非常重要的問題……她認(rèn)為(這種書寫方式)強(qiáng)化了白人讀者對本土裔人的固定形象,不論作家如何表達(dá)憤怒,非本土裔讀者讀完后都會(huì)覺得本土裔人的問題完全是自己造成的”(Ovens 79-80)。從支持厄德里克的觀點(diǎn)中不難看出,其前提仍舊強(qiáng)調(diào)了該作家作品中的政治性問題,只是這種表現(xiàn)方式顯得更加微妙,因而也被認(rèn)為能夠更好地表達(dá)本土裔的政治訴求。

不難看出,爭論的中心問題其實(shí)是何種文學(xué)形式更有利于本土裔人的政治利益。在莫馬迪以《晨曦之屋》獲得普利策文學(xué)獎(jiǎng)后,如何處理本土裔文學(xué)中的審美問題就一直困擾著本土裔作家們。莫馬迪通過《晨曦之屋》和其后發(fā)表的論文《言語構(gòu)成的人》(“The Man Made of Words”)表達(dá)了對現(xiàn)代主義價(jià)值理念的使用,希望將個(gè)人文學(xué)思考、本土裔文學(xué)傳統(tǒng)以及主流文學(xué)價(jià)值相融合,實(shí)現(xiàn)文學(xué)的傳承,在普世性的人文主義下重組本土裔文學(xué),使得本土裔文學(xué)的內(nèi)在價(jià)值為主流社會(huì)接受(Momaday 90)。而另一位本土裔作家特魯爾(David Treuer)則希望利用形式主義視角,撇除本土裔文學(xué)中的文化價(jià)值判斷問題,從純文學(xué)審美角度闡釋本土裔文學(xué),以將本土裔文學(xué)納入主流文學(xué)之中。然而,不論是莫馬迪,還是特魯爾,他們都希望將審美融入政治之中??梢姡@種爭論其實(shí)最終又回到了本土裔文學(xué)如何在民族主義和國際主義之間進(jìn)行平衡的問題。赫曼在《當(dāng)代美國本土裔文學(xué)中的政治與審美:跨越一切邊界》一書中就此爭論進(jìn)行了比較客觀的評價(jià),認(rèn)為“美國本土裔文學(xué)中對政治的關(guān)注從來沒被懷疑過,實(shí)際上,現(xiàn)在這已經(jīng)是批評界的一個(gè)共識,那就是本土裔文學(xué)就是政治文學(xué)”(Herman 52)。因此,赫曼認(rèn)為這也正是本土裔文學(xué)政治轉(zhuǎn)向中的一個(gè)特征,即審美與政治的融合:

通過歷史,既反映出對社會(huì)政治和歷史進(jìn)程中的人文關(guān)懷,也表達(dá)了超越時(shí)間概念的存在主義哲學(xué)觀點(diǎn),既展現(xiàn)了本土裔人在歷史進(jìn)程中受到的不公正待遇,也反映了現(xiàn)代人的精神困惑,展示了當(dāng)代本土裔文學(xué)中歷史主義和人文主義之間意識形態(tài)上的張力,使本土裔文學(xué)中的審美問題和政治問題顯得更加引人注目?!保℉erman 65)

當(dāng)然本書所探討的爭論并不能涵蓋本土裔的所有問題和爭論,目前還存在其他很多尚不能達(dá)成統(tǒng)一共識的問題,如如何處理流行文化?如何書寫白人和女性問題?如何表征貧窮?等等。隨著本土裔文學(xué)研究的發(fā)展,這些問題都將逐漸得到批評界的關(guān)注。不能忽略的是,這些不同的爭論都凸顯了本土裔文學(xué)研究逐漸深入的狀況,這和其他族裔文學(xué)研究既有相同之處,也有其獨(dú)特的一面。同時(shí),盡管觀點(diǎn)不一,但其背后多體現(xiàn)了對本土裔政治問題的關(guān)心,爭論的焦點(diǎn)多在如何更好地實(shí)現(xiàn)當(dāng)下本土裔人的利益。另外,爭論中大多能意識到美國本土裔人不斷變化的現(xiàn)況,體現(xiàn)了他們在不同社會(huì)背景下調(diào)整文化策略的努力,以推動(dòng)本土裔文化發(fā)展,凸顯當(dāng)代本土裔群體的強(qiáng)烈政治訴求。

四、厄德里克研究綜述

早期,針對厄德里克的批評多散見于各類雜志,最早的專門性系統(tǒng)評論是1994年南茜·查弗金(Nancy Feyl Chavkin)的《路易斯·厄德里克與邁克爾·多里斯訪談錄》(Conversations with Louise Erdrich and Michael Dorris,1994)。到了20世紀(jì)末21世紀(jì)初,隨著作家經(jīng)典地位的不斷確立,有關(guān)她的專著逐漸增多。在該階段,艾倫·查弗金編著了《路易斯·厄德里克筆下的齊佩瓦景觀》(The Chippewa Landscape of Louise Erdrich,1999),對作家的創(chuàng)作背景進(jìn)行了詳細(xì)的描述。司杜基(Lorena Laura Stookey)出版了《路易斯·厄德里克批評介紹》(Louise Erdrich:A critical companion,1999)對作家的批評現(xiàn)狀進(jìn)行了介紹。2000年赫塔·黃(Hertha D.Sweet Wong)專門就《愛藥》一書發(fā)表專著《路易斯·厄德里克的〈愛藥〉》(Louise Erdrich's Love Medicine,2000),雅各布斯(Connie A.Jacobs)也利用《路易斯·厄德里克的小說:她的族人的故事》(The Novels of Louise Erdrich:Stories of Her People,2001)一書專門介紹了厄德里克書中常出現(xiàn)的奧吉布瓦文化,針對文化教育問題,薩瑞斯(Greg Sarris)、雅各布斯、吉爾斯(James R.Giles)等人在2004年編著出版了《如何講授路易斯·厄德里克作品》(Approaches to Teaching the Works of Louise Erdrich,2004)。

近十年來,隨著厄德里克作為一名美國知名作家地位的確立,批評界對她的關(guān)注也隨之出現(xiàn)白熱化的狀況。從2006年以來,就作家本人作品進(jìn)行評論介紹的著作和論文集已出現(xiàn)六本,特別是在2012年作家獲得國家圖書獎(jiǎng)后,次年就出版了三本相關(guān)專著。

另外,也有大量的專著將厄德里克與其他作家進(jìn)行綜合考察,探討其小說中諸如性別、種族、敘事等問題。

厄德里克的小說和詩歌是美國當(dāng)前很多高校中文學(xué)研究、女性研究、族裔研究等課程的必讀書目。另外,從可查找的數(shù)據(jù)庫搜索結(jié)果可見,國外現(xiàn)已有六十多篇博士論文專門以該作家作品作為研究對象,還有散見于各類批評類雜志中的近四百篇相關(guān)研究文章從不同角度分析研究了作家的不同作品。美國本土裔文學(xué)研究領(lǐng)域最有影響力的雜志《美國印第安文學(xué)研究》(Studies in American Indian Literature)也曾三次專辟欄目研究厄德里克以及她的作品。

在國內(nèi),針對厄德里克的研究始于1994年劉印章摘譯美國學(xué)者阿蘭·威里的《90年代美國文學(xué)》一文,文中略有提及厄德里克的成名作《愛藥》。但此后厄德里克研究在國內(nèi)批評界一直沒有引起太大注意。進(jìn)入21世紀(jì)后,張沖在《新編美國文學(xué)史》第四卷中對該作家進(jìn)行了初步介紹。隨著厄德里克文學(xué)地位的不斷提高以及國內(nèi)族裔文學(xué)研究的不斷深入,厄德里克逐漸成為國內(nèi)美國本土裔文學(xué)研究中的熱門話題。最有突破性的進(jìn)展是2008年陳靚在其博士論文中系統(tǒng)地探討了厄德里克作品中的雜糅問題。緊接著,張廷佺于2010年在國內(nèi)翻譯并出版小說《愛藥》。在可查找的文獻(xiàn)中,國內(nèi)近幾年共有七位學(xué)者撰寫相關(guān)博士論文,專門探討了厄德里克文學(xué)書寫中的種族文化、性別文化、自然主題等話題。

2011年,王晨在其博士論文基礎(chǔ)上出版了國內(nèi)第一本厄德里克研究專著《樺樹皮上的隨想曲——路易斯·厄德里克小說研究》,從社會(huì)生態(tài)學(xué)角度對作家作品進(jìn)行研究。2014年李靚在博士論文基礎(chǔ)上出版專著《厄德里克小說中的千面人物研究》,專門針對作品中的惡作劇人物進(jìn)行探討。另外,鄒慧玲、劉玉、張瓊等也分別從后殖民、生態(tài)主義以及美學(xué)角度對厄德里克進(jìn)行了深入研究。與國外研究境況相似的是,在厄德里克2012年憑借《圓屋》一書獲得美國國家圖書獎(jiǎng)后,國內(nèi)評論界對她的關(guān)注更加密集。各類期刊中,有關(guān)該作家的研究性文章在數(shù)量上呈現(xiàn)出逐年增長的趨勢,質(zhì)量也逐年提高。為了便于梳理,本書將從種族、性別、宗教、環(huán)境等幾個(gè)角度對現(xiàn)有研究進(jìn)行介紹。

1.種族

早期著名美國本土裔文學(xué)學(xué)者艾倫·查弗金在《路易斯·厄德里克筆下的齊佩瓦景觀》的后序中曾指出,讀者們之所以喜歡厄德里克的作品,是因?yàn)椋?/p>

厄德里克熟練地將奧吉布瓦人的歷史融入敘事之中,她使用口語傳統(tǒng)中的敘事結(jié)構(gòu),形象地刻畫了一些人物,特別是其中的一些女性,其歡快的幽默生動(dòng)真實(shí)地刻畫出小人物的心理狀態(tài),其中有在逆境中表現(xiàn)出的頑強(qiáng),也有為謀求生存而不得已的無奈。她精準(zhǔn)地把握住了流行文化的特征,語言散發(fā)出自然的詩意。(Chavkin 183)

由此可見,作家對種族問題的關(guān)注是其作品受到讀者和批評界關(guān)注的一個(gè)重要原因。同時(shí),鑒于作家獨(dú)特的民族身份,作品中頻頻出現(xiàn)的印第安人形象,加上近年來后殖民主義理論的發(fā)展,以及對少數(shù)族裔文學(xué)關(guān)注度的不斷提高,很多學(xué)者在考察厄德里克作品時(shí),自然將她的小說中的種族問題放到了首位。

談到美國本土裔文化中的種族問題,首先進(jìn)入讀者印象的必然是近三四百年來美國本土裔人所遭受的殖民經(jīng)歷。這也是作家在大多數(shù)作品中提及最多的話題,幾乎每部作品都會(huì)涉及美國本土裔人的土地、文化、自治等問題。作家在訪談中也多次強(qiáng)調(diào)了自身對其所處的奧吉布瓦文化的關(guān)注,以及對白人主流社會(huì)的印第安文化殖民政策的憤怒。很自然,對作家作品中如何表征這一殖民過程成為很多學(xué)者考察的對象。如伯德(Gloria Bird)、斯特朗博格(Emest Lavin Stromberg)、斯特拉普斯(James Douglas Stripes)、瑟拉格(Mary Aileen Seliger)、斯多克(Karah Lane Stokes)、艾卡蒂(Mubarak Rahed Al-Khaldi)等人都通過細(xì)讀作家小說文本,指出作家在作品中提供了白人對本土裔人的殖民證據(jù),揭露了印第安人在主流話語中受到的不公正待遇,通過文學(xué)書寫抵制主流話語;也通過歷史的再現(xiàn),引發(fā)讀者對美國歷史的重新思考。這也是國內(nèi)本土裔文學(xué)研究的主要方法,如王建平、鄒惠玲、張廷佺、張慧榮、劉玉、龍娟等人都通過后殖民的研究方法對本土裔文學(xué)中一位或多位作家文本進(jìn)行了深入研究。

除了強(qiáng)調(diào)白人對本土裔人的殖民歷史外,批評界認(rèn)為厄德里克的文學(xué)書寫也質(zhì)疑了主流社會(huì)對這段歷史的書寫方式。如彼特森(Nancy J.Peterson)、賽爾紀(jì)(Jennifer Leigh Sergi)、司各特(Steven Douglas Scott)等人從不同視角對厄德里克作品中的歷史書寫方式進(jìn)行研究,認(rèn)為作家通過歷史事件的指涉,重寫了印第安人民的歷史,展現(xiàn)了另一種歷史真實(shí)。布莫(Holly Rae Boomer)在分析厄德里克小說中對本土裔人歷史的書寫方式后指出,作家的寫作手法體現(xiàn)了德羅利亞(Vine Deloria)的敘事理論,用印第安人的聲音講述印第安人的故事,更好地表達(dá)了印第安人的困境。格爾肯·哈金斯(Rebecca Rachel Gercken-Hawkins)指出作家通過對美國政府的各種印第安政策的指涉,讓人們對歷史真實(shí)產(chǎn)生懷疑,這種懷疑構(gòu)成了當(dāng)代印第安人對真實(shí)性的表述方式和解決辦法,但同時(shí)也凸顯了當(dāng)代印第安人身份危機(jī)問題。

在遭受幾百年的殖民后,傳統(tǒng)文化受到了極大的破壞。在現(xiàn)代社會(huì),“消失的印第安人”這一固定思維為很多白人理所當(dāng)然地接受,那么如何在現(xiàn)代社會(huì)中實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的生存?本土裔人是回歸傳統(tǒng)文化還是去主動(dòng)接受社會(huì)現(xiàn)實(shí)?這成為擺在本土裔人面前的最大問題。在維沃的《民族將繼續(xù)生存》和庫魯帕的《民族將繼續(xù)生存——美國本土裔挽歌中的失落與復(fù)興》(“That the People Might Live”:Loss and Renewal in Native American Elegy,2012)兩本著作中,他們都指出,本土裔人的文學(xué)作品多滲透著生存的主題。其實(shí)還有很多本土裔學(xué)者對本土裔文化的生存問題進(jìn)行了思考,如維茲諾(Gerald Vizenor)提出了“生存”(survivance)概念,沃瑞爾(Robert Warrior)和西烏伊(Georges Sioui)分別提出“智性自主”(intellectual sovereignty)與“自我歷史”(autohistory)概念,這些概念的最初提出都是為了強(qiáng)調(diào)本土裔人在當(dāng)下如何生存的問題。厄德里克在一次訪談中也指出:“文學(xué)必須體現(xiàn)當(dāng)下的生存……印第安作家和其他作家相比,應(yīng)該具有一個(gè)不同的使命,那就是能夠向世人展現(xiàn)當(dāng)代印第安人的生存狀況,并能為飽受磨難的印第安文化的傳播做出一定的貢獻(xiàn)?!保‥rdrich “Where I Ought to Be”23)

針對此問題,學(xué)者們分別從不同角度對厄德里克小說中體現(xiàn)的生存策略進(jìn)行了分析,如布魯佐(Shirley Brozzo)認(rèn)為作家利用了奧吉布瓦部落的食物和水等意象,將印第安人的傳統(tǒng)文化帶入當(dāng)代讀者的視野中,鄒惠玲、胡夢蝶、郭曉蘭和王建平等人認(rèn)為厄德里克通過重塑歸家主題,構(gòu)建了另外一種文化身份。布?xì)J豪爾茲(Laurie Lynn Buchholz)則從命名和家庭兩個(gè)角度深入分析厄德里克的作品,認(rèn)為作家通過傳統(tǒng)文化的涉入重現(xiàn)了本土裔的世界觀。史密斯(Amy Elizabeth Smith)和考克斯(Elizabeth Bowen Cox)分別從本土裔人的口語傳統(tǒng)和空間概念上展開研究。

針對本土裔人在美國現(xiàn)代社會(huì)的生存策略,維茲諾所提出的“惡作劇”(trickster)概念被使用的頻率極高,如斯卡因(Marie Madeleine Schein)、富勒爾頓(Sean Patrick Fullerton)、費(fèi)爾古森(Laurie L.Ferguson)、普魯瓦斯特(Kara Provost)、卡欽斯(Dennis Ray Cutchins)、利安(Thomas Jay Lynn)、麥卡金(Jonna Mackin)、格魯斯(Lawrence William Gross)、杜格拉斯(Kelly Douglass)等人都從不同角度,認(rèn)為厄德里克的小說通過更改傳統(tǒng)的惡作劇形象,延伸了惡作劇形象概念,強(qiáng)調(diào)了印第安人和印第安文化的復(fù)雜性。他們同時(shí)認(rèn)為這種形象為看待跨文化文本提供了新的途徑,讓讀者意識到差異性的同時(shí)也能對其進(jìn)行調(diào)和,而且認(rèn)為作家利用這種既有反抗精神又有解放作用的惡作劇敘事傳統(tǒng),促進(jìn)了社會(huì)改革,也打破了舊的形象。在國內(nèi)學(xué)者中,對此研究較為深入的當(dāng)屬李靚對厄德里克“北達(dá)科他州四部曲”中千面人物(the Trickster)的研究,她認(rèn)為通過重構(gòu)千面人物,厄德里克顛覆了主流權(quán)力話語中印第安人的模式化形象,同時(shí)也摒棄了族裔寫作中以控訴為主的創(chuàng)作模式,讓千面人物回歸家庭,這一敘事策略有助于印第安文化為更多非印第安讀者接受,也體現(xiàn)出主流權(quán)力話語對其對立面顛覆性的有效抑制。

對于本土裔人的當(dāng)下生存問題,另一不能忽略的就是如何處理其和主流文化間的關(guān)系。部分學(xué)者注意到厄德里克作品中對異質(zhì)文化共存的思考。如寇伊(Charyl Lynn Coe)認(rèn)為厄德里克的作品體現(xiàn)了主流文化影響下本土裔人身份認(rèn)同方式的變化。休斯(Sheila Hassell Hughes)從小說《痕跡》出發(fā),認(rèn)為該小說探討了如何在不同傳統(tǒng)的復(fù)雜關(guān)系中修辭性地構(gòu)建身份、權(quán)威和社區(qū)。在表征殖民和對殖民的反應(yīng)中,通常情況下要么隔離,要么接受殖民,而厄德里克則選擇了對兩種傳統(tǒng)的協(xié)商,強(qiáng)調(diào)兩種文化間應(yīng)建立互為依存的關(guān)系。史密斯(Jeanne Rosier Smith)從少數(shù)族裔女性身份出發(fā),探討厄德里克作品的敘事策略與本土裔人的文化身份間的聯(lián)系,認(rèn)為作家通過顛覆固定形象,用笑對待疏離,推崇了族群文化,這體現(xiàn)了厄德里克的多元文化主義立場??▊悺P恩(Karen M.Cardoza-Kane)指出厄德里克小說不僅在情節(jié)設(shè)置上對傳統(tǒng)進(jìn)行重復(fù),而且利用口語傳統(tǒng)來修改主流文化歷史,從而為本土裔人指出了文化重生的一種途徑。哈芬(P.Jane Hafen)認(rèn)為作家利用各種敘述技巧及人物形象展示了對“似是而非”的寬容的非單一性,以及對人類社區(qū)和諧的期待。法雷爾(Susan Elizabeth Farrell)提出厄德里克在后現(xiàn)代社會(huì)以及政治修正主義的反動(dòng)影響下,一方面拒絕后現(xiàn)代那種無視道德重視個(gè)體的姿態(tài),一方面也對反文化運(yùn)動(dòng)進(jìn)行挑戰(zhàn),從而重建“家”與“社區(qū)”概念,以及個(gè)體與集體,個(gè)體與社區(qū)間的和解,這樣就顛覆了傳統(tǒng)的身份和文類的界限。陳靚在其博士論文中利用霍米巴巴的雜糅理論探討了厄德里克作品的敘事、宗教和神話上的混雜特征,認(rèn)為厄德里克作品中的雜糅性作為作品中人物的生存策略和創(chuàng)作理念有效地構(gòu)建了文本的主體性和獨(dú)立性,在印第安傳統(tǒng)文化和當(dāng)代白人文化中開辟了自己的空間。

厄德里克作品中的敘事策略與政治觀點(diǎn)間有何關(guān)系?不同學(xué)者也給出了不同的解釋。里昂斯·切斯(Rosemary Lyons-Chase)認(rèn)為,厄德里克利用口語傳統(tǒng)、反諷以及魔幻敘述手法表現(xiàn)了歷史的變化,通過敘事重構(gòu)歷史和社區(qū)文化,促使主流文化去接受本土裔文化。羅賓斯(Barbara Kimberly Robins)、庫里巴里(Daouda Coulibaly)則關(guān)注了厄德里克作品中對本土裔人的創(chuàng)傷書寫,認(rèn)為創(chuàng)傷書寫具有療傷的功能,通過創(chuàng)傷記憶,融入社區(qū)、融入過去以及傳統(tǒng)以獲得恢復(fù)。舒爾姿(Lydia Agnes Schultz)認(rèn)為作家在現(xiàn)代主義多重視角的敘事手法上又融入印第安生命輪回?cái)⑹履J?,既利用了主流文化的文學(xué)形式,也能對其進(jìn)行一定的修改,從而使之有利于本土裔人的邊緣身份書寫。利特爾(Jonathan Little)認(rèn)為厄德里克利用神秘性、不確定性、多重神話意義、多元文化敘事模式等探討了本土裔人在文化逐漸被邊緣化的環(huán)境中如何生存的問題,提出印第安文化要生存就要對多元文化的思想和實(shí)踐進(jìn)行修改,并強(qiáng)調(diào)互惠互利的關(guān)系,在擴(kuò)大奧吉布瓦文化影響的同時(shí),對不同文化的洞見可以起到擴(kuò)大讀者群的作用。

但是也有很多學(xué)者指出,厄德里克雖然利用敘事抨擊了白人主流社會(huì)話語,但一定程度上也體現(xiàn)出順應(yīng)的態(tài)度,如戴頓(Nancy Cheryl Dayton)認(rèn)為,作家寫作中體現(xiàn)了對美國身份的追求,響應(yīng)了主流文化話語。拉斯科(Mary McBride Lasco)認(rèn)為厄德里克的小說雖然抨擊了帝國體制,批判了對西部美國神話的歷史文學(xué)敘事,但這種書寫也成為帝國主義話語的一部分。威爾斯(Jennifer Marie Holly Wells)從氣候和歷史的影響視角出發(fā),在對厄德里克的作品進(jìn)行詳盡分析后指出,厄德里克的特性中同樣具有美國民族性。

2.性別

由于傳統(tǒng)的印第安文化為母系社會(huì)文化,在白人文化的不斷影響下,印第安女性地位逐漸衰弱,再加上作家作品中大量的女性形象書寫也表達(dá)了女性對男權(quán)社會(huì)性別政治的不滿,所以目前厄德里克相關(guān)研究的另一熱點(diǎn)則為其作品中的性別問題。首先是作家如何利用文學(xué)文本來反映男權(quán)話語?如吉瑪(Raogo Kima)提出,在厄德里克作品中,女性主義受到種族文化影響,因而更注重經(jīng)濟(jì)和文化的壓迫。馬凱爾(Maureen Markel)在對厄德里克作品中的暴力現(xiàn)象分析后指出,這種現(xiàn)象是在社區(qū)遭到破壞后,一種無根的心理狀態(tài)而引發(fā)的酗酒等社會(huì)行為的結(jié)果,對女性的暴力象征著對印第安及文化傳統(tǒng)的暴力,其作品顛覆了基督圣徒生活,從而批判了固有的文化形象,使得讀者重新思考性別、社會(huì)正義等問題。在分析厄德里克小說中的多重視角敘事方法后,米契爾(David Thomas Mitchell)認(rèn)為作家通過使用現(xiàn)代主義的敘事技巧,反思了美國社會(huì)中的性別、種族、階級等不同問題,模糊了身份界限,從而由男性為中心的后殖民主義邁向女性后殖民主義視角。

在主流男權(quán)話語的社會(huì)中,女性怎樣才能獲得平等的地位呢?一些批評家認(rèn)為厄德里克的作品表現(xiàn)了對主流話語的反撥,如皮特里里(Monica Petrilli)認(rèn)為,厄德里克的作品中女性通過對理性話語的協(xié)商獲得了權(quán)力。達(dá)雅克(Paticia R.Dyjak)指出作家利用傳統(tǒng)文化中的形象對所謂的“好”進(jìn)行反駁,指出這不過是男性話語與宗教相結(jié)合而形成的一種權(quán)力。奧爾萊德(David A.Allred)認(rèn)為厄德里克通過有策略地使用對話幽默來挑戰(zhàn)個(gè)人與集體意圖與權(quán)力的極限,凸顯了女性幽默,從而打破了傳統(tǒng)的言語規(guī)則和性別角色。賴特(Charlotte Megan Wright)提出作家作品中的女性形象雖然變丑,但是權(quán)力增大,使得女性和男性具有同等的地位。斯邁斯(Jacqui Marie Smyth)認(rèn)為,因?yàn)闅v史語境的變化帶來女性主體形成的變化,厄德里克在作品中讓女性成為故事的主人公或敘述者,從而將女性拉到中心位置,拒絕被他者化。烏來庫(Angela Vlaicu)認(rèn)為作家通過改寫自身文化中的神話形象,對女性身份進(jìn)行了重新定義。庫夫曼(Anne Lee Kaufman)則認(rèn)為作家通過敘事,在新的空間中對“歸屬”和“他者”概念進(jìn)行了重新定義,超越了女性文學(xué)歷史的狹隘范式。

印第安女性也可以通過回歸傳統(tǒng)文化的途徑獲得平等的地位。由此觀點(diǎn)出發(fā),金小天認(rèn)為作家在《愛藥》《甜菜皇后》及《痕跡》三部作品中試圖恢復(fù)本土裔文化中失落的女性傳統(tǒng),從女性主義研究的角度分析了印第安女性從“隕落”到“救贖”的道路。金東萍分析以上三部作品中厄德里克通過聯(lián)合女性力量提升美國印第安女性地位的嘗試,并在作品中引入印第安文化的口述傳統(tǒng)及女性敘事,進(jìn)一步提升和恢復(fù)印第安女性在傳統(tǒng)文化中的中心地位。萊恩(Marya Mae Ryan)和馬?。≒atricia Ann Denis Martin)都強(qiáng)調(diào)了厄德里克作品中女性身份的建立沒有脫離社區(qū)族群社區(qū),認(rèn)為厄德里克的小說強(qiáng)調(diào)了女性對傳統(tǒng)文化的作用,她們既是文化繼承人又是文化保留者。秦嵐(Eileen A.Quinlan)更進(jìn)一步指出厄德里克的小說從女性主義轉(zhuǎn)向了女人主義,指出女性獨(dú)立以及與男性共存共處有利于個(gè)人和社區(qū)的重要性。納卡穆拉(Joanne Lee Detore-Nakamura)則認(rèn)為作家強(qiáng)調(diào)了友誼的重要性,不論是同性間,還是異性間,還是同社區(qū)同家庭都應(yīng)保持良好關(guān)系。

鑒于作家筆下惡作劇形象的使用以及印第安文化中的惡作劇傳統(tǒng),很多研究者注意到了作家在反對男權(quán)話語時(shí)通過弗勒(Fleur)的人物形象塑造,創(chuàng)造邊緣空間,和男性話語進(jìn)行協(xié)商。如阿姆斯特朗(Jeanne Marie Armstrong)、卡戴爾(Jamil Yusef Khader)、奇科(Nancy Leigh Chick)、夏爾斯(Wilma J.Shires)等,他們都對作家作品中的女性惡作劇形象,特別是小說中常出現(xiàn)的人物弗勒進(jìn)行研究,認(rèn)為作家利用惡作劇女性形象重塑與歐美主流文化的關(guān)系,通過回溯印第安人的共存主義,指出另外一種女性氣質(zhì)的可能。

當(dāng)然,在作家小說中除了女性弗勒外,還有那那普什、蓋瑞和利普沙等也是典型的惡作劇形象,但是他們卻表現(xiàn)出很多女性的氣質(zhì),因此伊萬諾恩(J.James Iovannone)和普林斯休斯(Tara Prince-Hughes)認(rèn)為作家是利用反串女人的男人形象來打破兩性二元對立,從而將作品中的人物理解為跨性別的,這是將奧吉步瓦文化傳統(tǒng)移植到當(dāng)下話語中的一種努力。這就像性別一樣,奧吉步瓦文化也變得不再是固定不變,從而就擺脫了對本土裔文化的本質(zhì)主義解讀。德普里斯特(Maria DePriest)認(rèn)為其通過對主流敘事模式的反撥,在非正統(tǒng)的敘事空間中描寫美國當(dāng)下第三世界女性身份的形成過程,利用惡作劇形象和印第安人的想象性描寫,一方面認(rèn)同了主流文化身份,另一方面也是對主流文化的質(zhì)疑和修改。

母親形象作為女性主義研究的一個(gè)重要維度,在目前厄德里克研究中自然也受到了一定的關(guān)注。如舒菲爾(Melissa A.Schoeffel)認(rèn)為作家作品中的母親形象為主流意識形態(tài)所限制,多呈現(xiàn)為受害者形象。這樣,厄德里克在重復(fù)美國文化中野蠻形象的同時(shí),也發(fā)現(xiàn)不協(xié)調(diào)的地方,從而達(dá)到對此進(jìn)行修正的目的。米氏利茲(Gretchen J.Michlitsch)和瓊生(Elizabeth Marie Bourque Johnson)認(rèn)為厄德里克通過小說重新闡釋了母親形象,強(qiáng)調(diào)了母親在子女教育方面的功能。麥克琴(Kathleen Anne McGinn)、吉拉爾德(Kristin Ann Girard)則利用現(xiàn)有族裔文學(xué)中常見的研究方法,認(rèn)為作家在作品中倡導(dǎo)新的母女關(guān)系以及身份形成機(jī)制,并在其中融入了族裔以及國家身份,女性通常在歷經(jīng)沖突到和解的過程后,在接受母親文化的同時(shí)也實(shí)現(xiàn)了自我。

3.宗教

針對主流文化對本土裔文化的殖民過程,很多學(xué)者認(rèn)為白人除了通過暴力剝奪他們的土地之外,也從文化上進(jìn)行滲透,其中最主要的文化工具就是基督教。在厄德里克的作品和訪談中她也的確多處對宗教問題進(jìn)行了思考,如她在第一部小說《愛藥》中,就專門用一章內(nèi)容描寫了主人公瑪麗在與天主教接觸過程中的心理沖突,之后的幾部作品對印第安人傳統(tǒng)的薩滿教與天主教之間的沖突都有所描寫,因此很多學(xué)者自然也將研究對象放在了作家作品中體現(xiàn)的宗教思考上,探討了其作品中的宗教意象與宗教沖突。如圖伊(Elizabeth Toohey)分析了作家小說中體現(xiàn)出的印第安人在新的宗教面前感到的疏離感。文斯巴魯(Bonnie C.Winsbro)認(rèn)為作家利用本土裔人對超自然的信仰,在主流文化中修改家庭、社區(qū)等概念,從而為本土裔人贏得了話語權(quán)。林貴斯特(Kathryn Lindquist)認(rèn)為作家在敘事中將神話融入私人空間,從而削弱了人的主體性,并增強(qiáng)了人與人之間的關(guān)系。德爾羅索(Jeana Marie DelRosso)圍繞天主教教義,闡明作家作品中的天主教女性對宗教的反應(yīng),深入分析作家在性別層面與天主教教義間的思考。彌金谷(Jeannine Nicole Mizingou)專門對作家的詩歌進(jìn)行研究,分析其中的宗教人文關(guān)懷,探討作家對自我和他者重新定位的過程,認(rèn)為厄德里克強(qiáng)調(diào)了人的相互性和道德性。泰勒(Marie Balsley Taylor)認(rèn)為作家利用洗禮和圣母瑪利亞的象征消除天主教與奧吉步瓦傳統(tǒng)宗教之間的沖突,陳靚則認(rèn)為厄德里克在文學(xué)中其實(shí)采用了宗教雜糅的策略,這樣就更好地解決了兩種信仰間的沖突。

4.環(huán)境

隨著環(huán)境問題在當(dāng)代文學(xué)批評界逐漸成為研究熱點(diǎn),加上印第安文化本身對環(huán)境問題的獨(dú)特態(tài)度,以及作家小說文本中對自然環(huán)境的提及,很多學(xué)者自然也將研究視線放在了作家作品中的生態(tài)思想上。如瑪魯碧瑤(Miriam Elise Marubbio)認(rèn)為作家通過口語傳統(tǒng)中遺留下來的故事探討了時(shí)間和人的能力的變形性,從而使自然和超自然發(fā)生關(guān)系。弗羅斯特(Julie Katherin Frost)認(rèn)為從厄德里克的作品中,讀者能感受到人類作為不斷變化的自然世界的一員,應(yīng)該認(rèn)真對待自然。菲茲帕特里克(Bethany Sunshine Fitzpatrick)認(rèn)為其作品顛覆了二元對立的主流話語,重寫了人與人、身體與自然之間、女性和自然之間的關(guān)系,這種變化的關(guān)系也成了政治環(huán)境變化的媒介。布拉德(Kyle A.Bladow)專門探討了作家小說中體現(xiàn)的土地與人身份間的關(guān)系,認(rèn)為作品體現(xiàn)了作家對奧吉步瓦人生態(tài)理念的追求??死耍↗oni Adamson Clark)將其作品視為自然寫作,從而探討了作家的文學(xué)敘事形式、生態(tài)與政治種族性別帶來的體制不公之間的關(guān)系。甘波(John Blair Gamber)認(rèn)為作家結(jié)合了族裔文學(xué)、城市研究和生態(tài)批評三個(gè)視角,并用“垃圾”這一文化形象表明人與自然的關(guān)系,指出印第安人對垃圾的重新使用也是對喪失的自我和社區(qū)的重新塑造。噶爾噶諾(Elizabeth Gargano)認(rèn)為作家作品中的奧吉布瓦部落人感激大自然,珍視集體知識和傳統(tǒng),尊崇日?;顒?dòng)的神圣性,這樣就批判了歐美文化中人優(yōu)于自然、個(gè)人主義以及強(qiáng)調(diào)分離和隔離的思想。王晨利用社會(huì)生態(tài)學(xué)分析了作家對關(guān)愛、平等、和諧等主題的關(guān)注。秦蘇玨認(rèn)為作家在《愛藥》中通過對土著人居留地的地域景觀和環(huán)境的描寫,抒發(fā)了她對這片土地的強(qiáng)烈情感,認(rèn)為厄德里克的這種情感來自她對印第安歷史的了解,更重要的是,她深切地理解印第安傳統(tǒng)靈學(xué)思想,并一直頌揚(yáng)人類與大地的親緣關(guān)系,這一點(diǎn)與當(dāng)今的生態(tài)思潮不謀而合。陳靚認(rèn)為在《痕跡》中,路易斯·厄德里克構(gòu)建了許多生物象征符號,這些生物象征包含了印第安文化傳統(tǒng)中對大自然的理解和界定,并在作品中協(xié)助建構(gòu)了作品人物的性格特征和文化特征,生物象征在這里作為印第安文化傳統(tǒng)中一個(gè)獨(dú)特的亮點(diǎn),對印第安文學(xué)獨(dú)立身份的構(gòu)建起到了很好的標(biāo)識作用,對當(dāng)代印第安作品的生物象征解讀在一定層面上有助于揭示厄德里克等當(dāng)代印第安作家在白人主流文學(xué)中所采用的斗爭技巧。蔡俊在其博士論文《超越生態(tài)印第安:厄德里克小說中的自然主題》中認(rèn)為作家反撥了主流社會(huì)對印第安文化的生態(tài)想象模式,反對本質(zhì)主義,對他者想象強(qiáng)加給印第安人中的歸家、動(dòng)物、自然女性等主題進(jìn)行了修改。

五、階級的重提

值得注意的是,相對于種族、性別、環(huán)境和宗教,作為身份重要維度之一的階級,在現(xiàn)有的厄德里克研究中卻出現(xiàn)較少。希區(qū)柯克(Peter Hitchcock)在評價(jià)當(dāng)代文學(xué)研究中的文化轉(zhuǎn)向時(shí)指出:“盡管性別(gender)、性屬(sexuality)、種族(race)等問題很受關(guān)注,但是卻是以犧牲階級問題為代價(jià),階級在社會(huì)科學(xué)中占有很重要的地位,但在文學(xué)批評中卻被認(rèn)為不太明顯或根本不重要,從而也得不到應(yīng)有的關(guān)注。”(Hitchcock 20)的確,在當(dāng)代歐美發(fā)達(dá)國家,社會(huì)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,福利制度逐漸完善,中產(chǎn)意識日益成為社會(huì)主導(dǎo)思想,階級問題似乎已不存在。同樣,在文學(xué)研究中,鑒于早期的庸俗唯物主義觀念的負(fù)面影響,以及對馬克思階級概念的片面理解,加上近年來文化研究對文學(xué)研究造成的沖擊,階級也越來越成為一個(gè)不受歡迎的話題。在針對當(dāng)代歐美社會(huì)的“個(gè)人化”(individualization)研究中,貝克甚至認(rèn)為階級在資本主義社會(huì)已經(jīng)不存在,像“家庭”(family)、“鄰里”(neighborhood)等經(jīng)典的社會(huì)學(xué)概念已經(jīng)成為“僵尸范疇”(zombie categories),是社會(huì)學(xué)中的活死人(living dead),在現(xiàn)代社會(huì)中已經(jīng)失去了早期在身份形成過程中的那種活力(Beck and Beck-Gersheim,203)。因此,戴伊(Gary Day)在專門探討階級問題著作的前言部分不無遺憾地說:“意義可以無限延伸,文化背景一如既往地被關(guān)注,但經(jīng)濟(jì)方面的因素越來越不被注意?!保―ay 202)

與此同時(shí),階級問題也并沒有完全從人們視線中消失,特別是從20世紀(jì)后期開始,很多美國人開始認(rèn)為這個(gè)國家已經(jīng)分裂為兩個(gè)集團(tuán),那就是“富人”和“窮人”,階級差異愈加明顯,特別是進(jìn)入21世紀(jì)以來,隨著貧富差距的加大以及經(jīng)濟(jì)身份流動(dòng)的困難,“機(jī)會(huì)均等”這一概念變得更加難以令人信服(Samuel 188)。針對此問題,《美國現(xiàn)代語言學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)刊》(PMLA)于2000年第一期專門以“Rereading Class”作為標(biāo)題,針對美國文學(xué)中的階級問題進(jìn)行探討,在引言中,著名批評家卡普蘭(Cora Kaplan)就提出:“階級在當(dāng)代美國已經(jīng)被怪誕化,因此在當(dāng)前研究中應(yīng)該充分考慮其多樣性和非正常性(Kaplan 13)?!薄稌r(shí)代》和《華爾街報(bào)》等重要雜志于2005年也都專門發(fā)表一系列文章,深入思考美國社會(huì)階級問題。從而可見,“階級”這一來自歐洲的概念被逐漸淡化,但是被淡化的同時(shí)也引起了越來越多研究者的關(guān)注。

從現(xiàn)有的厄德里克研究文獻(xiàn)可見,在階級研究方面同樣反映了這種問題。一方面,在目前有關(guān)所有該作家的批評研究文章和論著中,階級問題的探討幾乎鳳毛麟角,相對于其他領(lǐng)域,顯得過于單薄和片面,但另一方面其作品中的階級問題也沒有完全被其他研究所淹沒,仍有少量學(xué)者努力使讀者的視線轉(zhuǎn)向該問題。從可搜索的文獻(xiàn)來看,最早提及厄德里克小說中階級問題的是維力(Alan R.Velie)在1992年發(fā)表的《90年代的美國印第安文學(xué):中產(chǎn)階級主角的出現(xiàn)》(“American Indian Literature in the Nineties:The Emergence of the Middle-Class Protagonist”)一文。文章中,維力提醒讀者,很多像厄德里克一樣享有一定知名度的本土裔作家開始在文學(xué)創(chuàng)作中轉(zhuǎn)向中產(chǎn)階級的本土裔人,這種創(chuàng)作方式突破了原有的本土裔文學(xué)的創(chuàng)作傳統(tǒng)。

2001年,蒂姆·里布雷提(Tim Libretti)在文章《另一種無產(chǎn)階級:美國本土裔文學(xué)和階級斗爭》(“The Other Proletarians:Native American Literature and Class Struggle”)中認(rèn)為所有的本土裔作家作品都應(yīng)被納入無產(chǎn)階級文學(xué)范疇之中,文章中對厄德里克的作品有所提及。該篇文章主要是受另一位本土裔文化研究者卡薩里(Patricia Kasari)1999年出版的著作《職業(yè)錯(cuò)位影響:20世紀(jì)末美國印第安勞動(dòng)力》(The Impact of Occupational Dislocation:The American Indian Labor Force at the Close of the Twentieth Century)影響,該書強(qiáng)烈呼吁批評界對本土裔群體中的階級問題進(jìn)行研究,他認(rèn)為,“總體而言,美國本土裔社區(qū)當(dāng)代的階級問題沒有受到關(guān)注,盡管有些社區(qū)的貧富差距不斷增大,但批評界非常不愿意正視這種變化或去揭示其中緣由(Kasari 17)?!比欢?,里布雷提與卡薩里的觀點(diǎn)并沒有受到太多的關(guān)注,直至2009年,帕斯托(Kristy L.Pastore)才在碩士論文《在紅色泥濘道路上艱難行進(jìn):路易斯·厄德里克作品〈愛藥〉和〈賓格宮〉中的工人階級問題研究》(“Hard Traveling down the Red Dirt Road:Exploring Working-Class Issues in Louise Erdrich's Love Medicine and The Bingo Palace”)中專門分析了《愛藥》和《賓格宮》兩部小說中的階級問題,認(rèn)為這兩部小說典型地體現(xiàn)了無產(chǎn)階級文學(xué)的創(chuàng)作敘事特點(diǎn)。從這些研究可見,研究者們多基于馬克思的階級理論,將作家納入無產(chǎn)階級之中,一方面強(qiáng)調(diào)階級在美國的客觀實(shí)在,另一方面忽略了在當(dāng)代美國公共話語中對“工人階級”和“無產(chǎn)階級”等詞語的回避,而且都基于將厄德里克視為本土裔作家,容易導(dǎo)致對作家身份簡化處理的傾向。

另外,在“邊界”理論

的影響下,也有一些論文在論及厄德里克小說中其他問題時(shí),順帶指出作家通過使用后現(xiàn)代手法和創(chuàng)造“邊界”人物形象,打破了西方主流話語中的二元對立思維,在模糊種族、性別等身份差異的同時(shí)也打破了階級間的界限。

這種研究視角注重階級在當(dāng)代美國社會(huì)的主觀建構(gòu)性,但是又忽視了客觀存在的階級差異,弱化了階級在主體身份形成過程中的地位,同時(shí)也弱化了厄德里克對階級問題的復(fù)雜思考。

齊澤克(Slavoj Zizek)曾指出:“階級不單是文化研究四個(gè)命題中(種族、性別、階級和性屬)的一個(gè),而且是其他命題的基礎(chǔ),其中體現(xiàn)了社會(huì)矛盾和社會(huì)結(jié)構(gòu)的不穩(wěn)定性和最主要的社會(huì)對抗,并滲透到其他各個(gè)領(lǐng)域”(Zizek 295)。同樣,文學(xué)生產(chǎn)中的階級問題也不應(yīng)被忽視。特定的社會(huì)階級結(jié)構(gòu)和階級意識必然影響這個(gè)時(shí)代的文學(xué)敘事形式,正如詹明信(Fredric Jameson)所言:“社會(huì)是由對立階級關(guān)系構(gòu)成的,文本作為階級話語的具體表現(xiàn),其語言和主題是‘社會(huì)階級之間本質(zhì)上敵對的集體話語中最小的意義單位'——意識形態(tài)素,它們使意識形態(tài)在文本中得以體現(xiàn)出來。(Jameson 76)”但是,特定時(shí)代的文學(xué)生產(chǎn)又不必全是社會(huì)意識形態(tài)的被動(dòng)反映,文學(xué)會(huì)以自己獨(dú)特的方式對社會(huì)主導(dǎo)階級意識產(chǎn)生反作用。另外,文學(xué)也不同于社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)等敘事形式,在表征與反作用于社會(huì)時(shí)有其自身的特點(diǎn)。

因此,文學(xué)和階級之間緊密相連,通過階級視角考察文學(xué)作品,一方面能發(fā)掘出其他研究視角所不能發(fā)現(xiàn)的文學(xué)作品特質(zhì),也有助于發(fā)現(xiàn)社會(huì)政治話語中隱藏的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制,更好地認(rèn)識政治話語與純審美性的文學(xué)生產(chǎn)之間的關(guān)系,從而能夠幫助讀者更好地理解文學(xué)的生產(chǎn)規(guī)律;另一方面,通過文學(xué)作品考察社會(huì)階級結(jié)構(gòu)以及社會(huì)政治話語,可以給讀者提供一種接近社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不同路徑,并得以理解文學(xué)以何種方式參與到社會(huì)政治話語構(gòu)建的過程之中。

然而,盡管兩者之間有如此緊密的關(guān)系,但在美國文學(xué)研究中,階級問題總會(huì)喚起讀者對左翼文學(xué)的回憶。20世紀(jì)30年代,眾多活躍在美國文壇的作家紛紛提倡“無產(chǎn)階級文學(xué)”,以表示對資本主義社會(huì)制度的排斥。然后,這種浪潮猶如曇花一現(xiàn),不到10年的時(shí)間就開始被認(rèn)為存在“口號化”“政策工具論”和人物形象重復(fù)單調(diào)等弊病。但是左翼文學(xué)的研究也并沒有因此而終止,在消沉了20多年后,從20世紀(jì)60年代起又開始被重新提起。但是,此時(shí)的研究在思路上不再像30年代那樣,而是進(jìn)行了一定的修正,不再過于強(qiáng)調(diào)無產(chǎn)階級同資產(chǎn)階級之間的斗爭。

值得注意的是,從60年代起,不論是文化還是文學(xué)研究中,所采用的階級概念都偏離了之前的馬克思勞工理論。早期的研究中多堅(jiān)持經(jīng)濟(jì)決定主義,并本質(zhì)主義地解讀階級概念,但同時(shí)又懷疑經(jīng)濟(jì)在階級歷史中的首要地位,從而表現(xiàn)出很大的矛盾性。其中主要研究有古特曼(Herbert Gutman)、赫伯斯堡(Eric Hobsbawn)、蒙特格邁利(David Montgomery)、森斯特魯姆(Stephen Thernstrom)等。古特曼致力于工人自身研究,從微觀層面探討工人社區(qū)形成和工人世界觀形成的社會(huì)因素。

赫伯斯堡則主要將注意力集中在衛(wèi)公理會(huì)(Methodism)的研究上,通過分析以說明這一宗教因素何以能成為社會(huì)抗議的工具。

蒙特格邁利通過對美國內(nèi)戰(zhàn)和戰(zhàn)后重建時(shí)期的考察提出,美國北部和西部的工人運(yùn)動(dòng)是中產(chǎn)階級平等意識產(chǎn)生的推動(dòng)力量。

森斯特魯姆則提出,美國大多數(shù)的身份流動(dòng)只是階級內(nèi)部的流動(dòng),而非跨階級的流動(dòng)。

從20世紀(jì)七八十年代開始,在之前的階級研究基礎(chǔ)上,維蘭茲(Sean Wilentz)、瓊斯(Gareth Stedman Jones)等人對這些早期的假設(shè)又進(jìn)一步提出質(zhì)疑,認(rèn)為在階級研究中,擺在首位的應(yīng)是特定的社會(huì)政治意識形態(tài),而非經(jīng)濟(jì)因素。他們都認(rèn)為工人階級是社會(huì)變革的主要?jiǎng)恿?,是比較穩(wěn)定的歷史主體。

這一時(shí)期最為成熟的當(dāng)屬法國思想家布迪厄的階級理論,他致力于主觀結(jié)構(gòu)客體化研究,認(rèn)為高雅與低俗之間有本質(zhì)性差異,社會(huì)價(jià)值觀與經(jīng)濟(jì)地位以及審美趣味緊密相關(guān),在日常生活中能夠起到強(qiáng)化階級差異的功能。由此可見,這三位學(xué)者都將階級視為社會(huì)身份的主要元素。

在20世紀(jì)的最后二十年左右,階級研究中又出現(xiàn)了馬克思的階級理論的回歸,此類研究認(rèn)為馬克思的階級理論對于當(dāng)下理解階級現(xiàn)象仍然有很大幫助,但是鑒于社會(huì)的變化,不能采用本質(zhì)主義的階級思考方式,階級已經(jīng)不再是一個(gè)穩(wěn)定的意識形態(tài),一個(gè)特定的階級也不再具有特定的思想和概念,相反,階級具有很大的社會(huì)建構(gòu)性。如霍爾(Stuart Hall)、詹明信、湯姆森(E.P.Thompson)和威廉姆斯(Raymond Williams)等人都將文化視為后資本主義這一歷史時(shí)刻的中心概念。

進(jìn)入21世紀(jì)以來,文化研究取得了很大發(fā)展,這為文學(xué)研究提供了很多有用的視角,但是其弊端也逐漸顯示出來,階級問題因此再次回到文學(xué)研究之中。這些研究多在質(zhì)疑文化研究方法的基礎(chǔ)上,試圖將階級分析置入后結(jié)構(gòu)主義的框架中進(jìn)行探討。其中如格拉哈姆(J.K.Gibson-Graham),他主張通過重建階級話語,讓文學(xué)研究重新將經(jīng)濟(jì)納入考慮范圍,他認(rèn)為經(jīng)濟(jì)不是一個(gè)同源性的和統(tǒng)一的領(lǐng)域和體系,而是一個(gè)偶然性的區(qū)域,當(dāng)下大多數(shù)理論不能考慮到其中很多概念、問題、矛盾、身份和斗爭,這樣就將經(jīng)濟(jì)身份和社會(huì)身份聯(lián)系到了一起。戴伊在梳理了不同歷史階段中階級的內(nèi)涵后認(rèn)為,階級在文學(xué)構(gòu)建以及經(jīng)典形成中起到了一定的作用。同時(shí)戴伊也試圖修改階級概念,以補(bǔ)充當(dāng)下文化研究中的不足。斯蓋格斯(Beverley Skeggs)則認(rèn)為階級的表現(xiàn)形式開始多元化,且通常和民族、種族、性別等問題交匯在一起,在不同的領(lǐng)域,如通俗文化、政治修辭和學(xué)術(shù)理論中都貫穿著階級問題,而且“自我”形成過程本身就是一個(gè)階級的形成過程。雷哈特(Gary Lenhart)在其2006年出版的《階級標(biāo)記:關(guān)于詩歌和社會(huì)階級的思考》(The stamp of class:Reflections on poetry and social class)一書中,從詩人的階級身份出發(fā),對詩歌閱讀本質(zhì)進(jìn)行探討,認(rèn)為階級雖然不是個(gè)很受歡迎的話題,但是卻對詩人的生命和作品有很大影響。

在很多文學(xué)研究的博士論文和期刊文章中也出現(xiàn)了不少對不同時(shí)代作家作品的階級問題的研究。

由此可以看出,各種社會(huì)境況變化以及不同新興人文思潮的出現(xiàn)對階級研究都產(chǎn)生了明顯的影響。階級在當(dāng)下的文學(xué)研究中受到越來越多的關(guān)注,研究視角和內(nèi)容表現(xiàn)出多樣化的姿態(tài)。在文學(xué)研究領(lǐng)域,文學(xué)敘事策略與階級之間的關(guān)系也漸漸進(jìn)入批評界的視野。美國少數(shù)族裔因在經(jīng)濟(jì)地位上相對于整體社會(huì)多不容樂觀,因此他們的文學(xué)作品中的階級問題更受評論界的重視。

然而,目前美國文學(xué)中的階級研究也存在一定的缺陷。首先,目前的研究多圍繞20世紀(jì)30年代以前的文學(xué)作品,很少有研究針對當(dāng)代美國文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行。另外,相對于美國主流文學(xué)研究,不論在研究的深度還是研究的廣度上,對族裔文學(xué)的階級考察都稍顯不足,特別是在近二三十年剛剛興起的美國本土裔文學(xué)研究中,盡管早在1999年當(dāng)代本土裔批評家卡薩里就著書《職業(yè)錯(cuò)位影響:20世紀(jì)末美國印第安勞動(dòng)力》,呼吁批評界多多關(guān)注本土裔群體中的階級問題,但從目前研究現(xiàn)狀來看,對本土裔文學(xué)中的階級問題的系統(tǒng)研究幾乎還處于空白的階段。

作為當(dāng)代美國文壇重要的本土裔作家之一,厄德里克已經(jīng)成為“本土裔美國文學(xué)復(fù)興”

的中堅(jiān)力量。她不論是在訪談中還是作品中都對階級問題有所提及。如在文章《我應(yīng)該在哪?》(“Where I Ought to be?”)中,厄德里克明確指出:“小說中出現(xiàn)的品牌名稱和物品類別可以暗示人物的經(jīng)濟(jì)地位、生長環(huán)境以及生活理想,甚至是宗教背景。有的人物喝進(jìn)口的喜力啤酒(一種頂級啤酒),而有的人物則喝舒立茲啤酒,從兩種不同啤酒中我們就可以感受到人物的不同階級性情和階級地位?!保ā癢here I Ought to be”46)而且從其作品內(nèi)容來看,階級問題頻繁出現(xiàn),首先是在其小說和詩歌里大量描寫了底層階級的現(xiàn)實(shí)生活狀況,并直接或間接地批判了白人主流話語下的社會(huì)體制。再次,在對當(dāng)代印第安人群以及各類人群進(jìn)行描寫時(shí),很多人物也表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的階級意識。值得注意的是,作家早期作品給讀者的普遍印象是多圍繞底層階級人物形象展開,如《愛藥》中的瑪麗、《痕跡》中的弗勒等,而近年來作品中的中產(chǎn)階級形象逐漸增多,如小說《踏影》一書完全圍繞一個(gè)中產(chǎn)階級知識分子家庭的婚姻生活而展開,可見,厄德里克對階級的思考呈現(xiàn)出一定的復(fù)雜性。

另外,從厄德里克作品中的具體詞匯使用來看,她對階級問題思考的復(fù)雜性也可見一斑。厄德里克對不同場合的階級概念賦予了不同的內(nèi)涵。如前文提及的訪談中,厄德里克所使用的階級概念體現(xiàn)了階級的物質(zhì)決定性,但是她又從馬克思生產(chǎn)資料占有情況決定的階級概念轉(zhuǎn)向了消費(fèi)為決定因素的階級概念;而在《愛藥》中,當(dāng)奈克特宣稱瑪麗與其不是同一階級時(shí),厄德里克更多采用了本土裔傳統(tǒng)文化中的階級劃分方式;在小說《彩繪鼓》中,當(dāng)厄德里克通過菲亞使用階級一詞時(shí),她卻又保持了一定距離,從反思者的角度看待此社會(huì)現(xiàn)象。

從作家個(gè)人文化身份認(rèn)同來看,厄德里克作為一名族裔作家,加上美國本土裔群體在美國社會(huì)的整體經(jīng)濟(jì)狀況,她在思考階級問題時(shí)顯然不能擺脫族裔身份的影響,對當(dāng)下的美國階級話語表現(xiàn)出抵抗的姿態(tài)。美國本土裔群體由于其不同的歷史背景和歷史境遇,在階級問題上明顯不同于非裔和亞裔。那么,在厄德里克的寫作過程中,對階級問題的思考和其他白人作家或來自其他種族的少數(shù)族裔作家間有何共性和差異?同時(shí),厄德里克作為一位女性作家,她在思考階級問題時(shí)是否也滲透著對當(dāng)下性別政治的思考?另外,不容忽視的是,厄德里克自身經(jīng)歷了從社會(huì)底層階級到中產(chǎn)階級身份的轉(zhuǎn)變,不論對于底層階級還是中產(chǎn)階級都兼?zhèn)渚謨?nèi)人和局外人兩重身份,這一方面給她的文學(xué)創(chuàng)作帶來了便利,使得她可以搖擺于兩種階級身份之間,對兩種階級身份心理都能有較好的把握;另一方面,這種雙重身份又很有可能在階級身份認(rèn)同上表現(xiàn)出一定的模糊性。

借鑒斯蒂芬·格林布拉特的觀點(diǎn),當(dāng)顛覆產(chǎn)生于主流話語,是“根據(jù)自己的需求制造出的反對聲音”時(shí),顛覆的力量便被控制在許可的范圍之內(nèi),而無法取得實(shí)質(zhì)性效果,這種控制力量就是“抑制”(王岳川159)。盡管厄德里克對族裔政治表現(xiàn)出極大的關(guān)注,對主流階級話語持反叛的立場,但是她是在美國當(dāng)代社會(huì)話語下進(jìn)行創(chuàng)作,而且她曾在不止一個(gè)場合表達(dá)了自己對美國身份的認(rèn)同,那厄德里克的這種身份認(rèn)同模式在其階級書寫過程中是否也會(huì)有所體現(xiàn)?她反叛的姿態(tài)中是否也體現(xiàn)了主流話語對個(gè)體的抑制性?這種抵抗性和順應(yīng)性如何在文本中得以表現(xiàn)?同時(shí)不能忽略的是,作者的寫作是特定社會(huì)文化機(jī)制的產(chǎn)物,不能完全被視為具體文本的初始者,正如??滤f:“一個(gè)作品的意義不完全來自作者,作者和作品間沒有簡單的先后關(guān)系,社會(huì)話語按照一定原則對小說寫作內(nèi)容和方式進(jìn)行選擇,作者只是其中的執(zhí)行者(Foucault 118-19)?!苯陙?,時(shí)代背景與作家早期的創(chuàng)作背景已有很大不同,時(shí)代的變化必然使得作家對階級問題的思考相應(yīng)產(chǎn)生改變,那么這種變化在她的文學(xué)創(chuàng)作中如何體現(xiàn)出來?

還有一點(diǎn)值得注意的是,在現(xiàn)有對厄德里克作品中的階級現(xiàn)象進(jìn)行研究的有限文章中,研究對象只局限于作家早期的作品,而對近幾年的作品很少論及,而作家自其丈夫去世之后

的創(chuàng)作風(fēng)格和內(nèi)容發(fā)生了很大變化,其創(chuàng)作對象不再局限于早期作品中的奧吉布瓦部落幾大家族之間的矛盾,同時(shí)也擺脫了對底層階級的聚焦。如2010年的小說《踏影》主要圍繞已經(jīng)成功踏入中產(chǎn)階級行列的本土裔知識分子展開;在2012年的《圓屋》中,作家一改之前的敘事模式,采用了兒童敘事視角,使用傳統(tǒng)的順時(shí)順序進(jìn)行書寫。因此很有必要將厄德里克近年來的作品都納入研究之中,以更全面地勾勒出作家在階級問題上的整體思想脈絡(luò)。

研究厄德里克作品中體現(xiàn)出的階級問題,首先是對厄德里克研究的一個(gè)重要補(bǔ)充;同時(shí),這種研究也是對美國本土裔整體研究一個(gè)新的維度探索。通過此研究,本書同樣也希望能夠凸顯階級在文學(xué)研究中的重要性,以幫助讀者更好地理解文學(xué)與政治話語之間的互動(dòng)關(guān)系,促進(jìn)階級理論發(fā)展的同時(shí)也加深對美國社會(huì)當(dāng)下階級話語的理解。

六、理論視角、研究內(nèi)容以及章節(jié)介紹

鑒于當(dāng)代美國社會(huì)對待階級問題的矛盾心理,以及厄德里克在表達(dá)階級時(shí)的模糊狀態(tài),在探討其小說中的階級問題和階級思考時(shí),就有必要采用歷時(shí)性的方法考察階級概念在歷史進(jìn)程中的流變以及作家階級身份的變化過程,同時(shí)也需要采用共時(shí)性的方法考察作家具體階級位置,并將這種階級位置置于美國主流社會(huì)的中產(chǎn)階級話語下進(jìn)行考慮。因而本書擬采用法國思想家布迪厄(Pierre Bourdieu)的階級概念和他的階級“習(xí)性”

(class habitus)理論,探討厄德里克文學(xué)書寫與其階級“習(xí)性”間的關(guān)系,以期對該作家的階級思考有一個(gè)全面的認(rèn)識,并發(fā)現(xiàn)她的階級書寫同美國話語之間的互動(dòng)關(guān)系。

在對布迪厄的階級概念進(jìn)行解釋之前,有必要對“階級”一詞意義的流變進(jìn)行梳理。通過詞源考察可見,“階級”一詞源于拉丁文classis(復(fù)數(shù)形式為classes),最早在古羅馬時(shí)代開始使用,當(dāng)時(shí)主要有兩種含義:一種是指在陸地或水面上的部隊(duì),另一種指根據(jù)財(cái)產(chǎn)和年齡對人的區(qū)分(Day 3)。根據(jù)威廉斯的文化考察,該詞16世紀(jì)進(jìn)入英文,當(dāng)時(shí)主要用于與羅馬歷史有明顯關(guān)系的事物,后來成為教會(huì)組織的一個(gè)專門用語。從17世紀(jì)末開始,自然科學(xué)的發(fā)展使得對自然界的動(dòng)植物分類變得非常必要,其他表示分類的詞如order和station都有一定地位高低的含義,為了表明各種生物間的平等關(guān)系,class開始被用來指一個(gè)群體或一個(gè)部門。進(jìn)而這種用法日趨普遍,如用來描述植物、動(dòng)物和人,但不具有現(xiàn)代的社會(huì)意涵(Day 6)。在1770年至1840年間,class開始演變成具有當(dāng)代社會(huì)意義的詞匯。隨著人們越來越相信社會(huì)地位是建構(gòu)的,而不全是繼承而來的,加上工業(yè)革命所帶來的經(jīng)濟(jì)變化與美國獨(dú)立革命、法國大革命所產(chǎn)生的政治沖突,人們對于“社會(huì)地位”的認(rèn)識更加敏銳,class一詞慢慢取代了其他意指“社會(huì)分層”的舊名詞(主要有rank、order和estate等)(Williams 54)。在18世紀(jì)末19世紀(jì)初,class被用于“生產(chǎn)的或是有用的階級”分類模式中,“工人階級”(working class)一詞也因此得以問世,working暗示著“生產(chǎn)性的或有用的”,如此一來,非“工人階級”就成為不從事生產(chǎn)的或無用的階級。19世紀(jì)60年代起,中產(chǎn)階級開始區(qū)分為“低層”(lower)和“高層”(upper)兩類,勞工階級也區(qū)分為“有技能的”(skilled)、“半技能的”(semi-skilled)和“勞動(dòng)的”(labouring)三類,這些不同分類體系的出現(xiàn)使class一詞慢慢具有了身份地位(status)的含義(Williams 60)。

當(dāng)然,對階級最早的系統(tǒng)闡釋當(dāng)屬馬克思與恩格斯的《共產(chǎn)黨宣言》。在《共產(chǎn)黨宣言》中,馬恩從生產(chǎn)關(guān)系的角度來理解階級,他們認(rèn)為,階級就是這樣一些集團(tuán),由于在特定的社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中對生產(chǎn)資料的不同關(guān)系,其中一個(gè)集團(tuán)能夠占有另一個(gè)集團(tuán)的勞動(dòng)。因此階級的本質(zhì)就是剝削,只有通過階級斗爭的方式來消滅剝削?!豆伯a(chǎn)黨宣言》明確指出,在資本主義社會(huì),資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級是兩大對立的階級,他們之間的階級斗爭不可避免,并貫穿整個(gè)人類歷史,他們之間的斗爭也將促進(jìn)社會(huì)的進(jìn)步。另外馬恩的階級區(qū)分主要是建立在對生產(chǎn)資料的擁有權(quán)上,因此具有很強(qiáng)的物質(zhì)決定主義傾向,再加上對階級斗爭的強(qiáng)調(diào),自冷戰(zhàn)思維開始,階級斗爭往往牽涉政治正確性的問題,歐美主流文化因此不愿接受此種階級觀念,或者對此話題直接避而不談。

隨著科技革命的發(fā)展,以及西方發(fā)達(dá)國家對經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整,財(cái)產(chǎn)所有權(quán)在建構(gòu)社會(huì)關(guān)系方面的職能越來越不明顯,大量專業(yè)管理人員和技術(shù)人員的出現(xiàn)向馬克思的經(jīng)典社會(huì)結(jié)構(gòu)理論提出了挑戰(zhàn)。因此,韋伯(Marx Weber)在馬克思的階級理論基礎(chǔ)上指出,個(gè)體的社會(huì)地位不單由其物質(zhì)擁有情況決定,其社會(huì)地位(status)和權(quán)力(power)兩個(gè)維度都應(yīng)被考慮在內(nèi)。這樣韋伯就將階級概念從基于生產(chǎn)方式(mode of production)的馬克思主義模式轉(zhuǎn)向市場分配(market),他認(rèn)為個(gè)體的階級地位體現(xiàn)在社會(huì)生活中他/她的“生活機(jī)遇”(life opportunity)上。韋伯強(qiáng)調(diào),“階級并非是具體的一個(gè)共同體,而僅僅代表可能且經(jīng)常發(fā)生的某種社會(huì)行動(dòng)的基礎(chǔ)。且只有在下列情況下才能談階級:(1)在生活機(jī)遇中的某個(gè)具體方面具有相同境遇且達(dá)到一定數(shù)量的群體;(2)至于具體方面的內(nèi)容只限于財(cái)產(chǎn)占有和收入機(jī)會(huì)等經(jīng)濟(jì)利益;(3)這種境遇是在商品市場或勞動(dòng)力市場中體現(xiàn)出來的。”(Weber 926)

由于文化研究的影響,當(dāng)代不少社會(huì)學(xué)家試圖將文化研究的成果納入馬克思和韋伯的階級理論之中。在威廉斯看來,階級不僅是一種經(jīng)濟(jì)狀態(tài)的描述,同樣是一種形構(gòu)的過程,他認(rèn)為“階級”可以大致表述為三個(gè)層面的意義:一是集團(tuán)層面的意義,它是客觀的,見于不同層面上的社會(huì)或經(jīng)濟(jì)范疇;二是等級層面的意義,它是指相對的社會(huì)地位,這地位可以是天生的,也可以是后天形成的;三是形構(gòu)層面的意義,指的是感知的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,是社會(huì)、政治和文化組織方式(陸揚(yáng) 138)。湯普森同樣認(rèn)為階級就是一個(gè)歷史現(xiàn)象,它不是一種“結(jié)構(gòu)”,更不是一個(gè)“范疇”。階級作為一種歷史現(xiàn)象,它把一批各各相異,看來全不相干的事情結(jié)合在一起,既包括在原始的經(jīng)歷之中,又包括在思想覺悟里,總之,它確確實(shí)實(shí)發(fā)生在人與人的相互關(guān)系之中(陸揚(yáng) 138)。另外懷特(Wright)發(fā)展出“矛盾的位置”概念,對當(dāng)代的資本主義階級結(jié)構(gòu)進(jìn)行描繪,強(qiáng)調(diào)馬克思思想和韋伯思想的結(jié)合,認(rèn)為必須將階級和社會(huì)地位問題看作是社會(huì)權(quán)利分配的問題。

在《社會(huì)階級由何構(gòu)成?》(“What Makes a Social Class?”)以及《區(qū)隔》(Distinction)中,法國思想家布迪厄?qū)﹄A級問題進(jìn)行了專門探討。布迪厄認(rèn)為,當(dāng)代西方國家普遍存在無階級意識,但人們沒有意識到不談階級并不說明該問題就不重要,相反,這正說明現(xiàn)代西方社會(huì)階級話語的強(qiáng)大。不必因?yàn)閮r(jià)值觀、意識和顯性身份上的模糊,就視其為不可分析,可以將其放在生活的實(shí)踐背景下,將個(gè)體偶然出現(xiàn)的各種意識、所表達(dá)出的身份視為其在特定場域中的策略性實(shí)踐行動(dòng)(Devine & Savage 16)。因此,布迪厄通過批判吸收馬克思主義/新馬克思主義的和韋伯/新韋伯主義兩大階級理論,借用現(xiàn)象學(xué)的認(rèn)知框架,既重視階級的現(xiàn)實(shí)存在,又看到歷史積累的作用;既關(guān)注客觀存在,也不忽略主觀建構(gòu)性,從而發(fā)展出自己的階級概念。他指出,馬克思主義以及后來的新馬克思主義的階級概念是“實(shí)在論”的,這種劃分強(qiáng)調(diào)了以客觀經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)為基礎(chǔ),尤其是生產(chǎn)關(guān)系的內(nèi)在結(jié)構(gòu)。而在資本主義社會(huì)中,社會(huì)空間是多維度的,人們在生產(chǎn)關(guān)系中的位置只是多種權(quán)力結(jié)構(gòu)中的一種,“社會(huì)階級并非單單通過人們在生產(chǎn)關(guān)系中所處的位置(position)來界定,也通過階級‘習(xí)性'(habitus)得以表現(xiàn)”。(Bourdieu Distinction 372)他進(jìn)而提出:“一個(gè)階級可以通過其存在(its being),也可以通過其被感知(its being perceived)來界定,即生產(chǎn)關(guān)系中的位置和消費(fèi)方式都是其階級位置的表現(xiàn)?!保˙ourdieu Distinction 483)在對待韋伯的階級理論時(shí),他贊成韋伯關(guān)于階級與地位群體的區(qū)分,但又不贊成將這兩個(gè)概念單獨(dú)看待。在他看來,地位群體并不獨(dú)立于階級,而是居于支配地位的階級地位的合法表現(xiàn)。由此,文化差異成了衡量階級差異的標(biāo)志,也就是說階級差異在文化領(lǐng)域找到了表達(dá)自己地位的方式(Swartz 150-153)。在兩種階級概念的基礎(chǔ)上,布迪厄提出,“行動(dòng)者主體借助自己的資本(capital),為了獲得利益,在特定的社會(huì)場域或空間里相互斗爭;在特定場域或社會(huì)空間內(nèi)占據(jù)相似位置的群體,就構(gòu)成了一個(gè)階級”(Bourdieu “What Makes a Social Class?”6)。換言之,階級指的是在社會(huì)空間中一群有著相似位置,被置于相似條件,并受到相似約束的行動(dòng)者主體的組合,這些在一定社會(huì)空間占據(jù)相似位置的同一階級群體內(nèi)部有著相似的階級“習(xí)性”。

布迪厄的階級“習(xí)性”理論是他的階級概念與“習(xí)性”(habitus)理論相結(jié)合的產(chǎn)物?!傲?xí)性”一詞在西方文化中由來已久,早在亞里士多德的著作中就已經(jīng)開始使用,和ethos、hexis兩詞一起用來表示人的美德。涂爾干繼承了亞里士多德對該詞的用法,在使用時(shí)同樣強(qiáng)調(diào)人在受外在行為、教育等影響下形成固定下來的行為方式,胡塞爾則強(qiáng)調(diào)了該詞代表的美德同現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系。布迪厄在使用該詞時(shí),一方面保留其拉丁文中的原有含義,另一方面又結(jié)合了胡塞爾的觀點(diǎn),在原詞中加入新的意義,強(qiáng)調(diào)“習(xí)性”在實(shí)際活動(dòng)中的作用(高宣揚(yáng) 114)。在著作《實(shí)踐的邏輯》(The Logic of Practice)中,布迪厄提出,“習(xí)性”就是“由特定階級條件的調(diào)節(jié)性所產(chǎn)生的一種持續(xù)的可變化秉性系統(tǒng),以結(jié)構(gòu)化為目的的被結(jié)構(gòu)化結(jié)構(gòu)”。(The Logic of Practice 53)

從布迪厄的“習(xí)性”概念可見,階級“習(xí)性”作為被結(jié)構(gòu)化的結(jié)構(gòu),是歷史經(jīng)驗(yàn)中沉積下來的、內(nèi)在化為心態(tài)結(jié)構(gòu)的持久性秉性系統(tǒng),它同某一特定階級所處的社會(huì)歷史條件、環(huán)境、行動(dòng)經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)以及以往的精神狀態(tài)有著密切關(guān)系,是一個(gè)群體的精神生活和社會(huì)行動(dòng)中呈現(xiàn)的活生生的歷史。它以一種“前結(jié)構(gòu)”的形式存在,對于行動(dòng)者的行動(dòng)具有指導(dǎo)意義,一方面作為行動(dòng)中的意識結(jié)構(gòu),成為行動(dòng)的目的和規(guī)劃;另一方面又作為預(yù)先模態(tài)好的行動(dòng)模式,規(guī)定了行動(dòng)者的活動(dòng)方式和風(fēng)格。因此,階級“習(xí)性”成為行動(dòng)者的社會(huì)行為、生存方式、生活風(fēng)格、行為規(guī)則以及生活策略等精神方面的總根源。同時(shí),階級“習(xí)性”作為以結(jié)構(gòu)化為目的的結(jié)構(gòu),又具有一定的主動(dòng)性,成為一個(gè)群體進(jìn)行分類判斷時(shí)的分類系統(tǒng)。階級“習(xí)性”在運(yùn)作中主要進(jìn)行四種分類:一是把自己同他人區(qū)分開來,顯示自身的自我認(rèn)同,凸顯自身的氣質(zhì)、風(fēng)格、個(gè)性和特質(zhì);二是把觀察和欣賞的對象區(qū)分開來,按照自身所喜愛的程度將對象分成各種等級;三是對他人和整個(gè)周圍世界進(jìn)行區(qū)分,按照他們的不同狀況或類型加以分類;四是對行動(dòng)實(shí)踐本身進(jìn)行自我分類,在對觀察對象進(jìn)行分類時(shí),也完成了對觀察活動(dòng)本身的分類。(高宣揚(yáng) 125)

此外,布迪厄也試圖將階級“習(xí)性”同文化實(shí)踐理論相結(jié)合,因此他認(rèn)為各種等級分類活動(dòng)多半不是通過具體規(guī)定而實(shí)現(xiàn),而是通過個(gè)體在一定結(jié)構(gòu)中的“占位”

(position-taking)得以實(shí)現(xiàn)。所謂“占位”就是行動(dòng)者在客觀可能空間內(nèi),對實(shí)際或潛在的不同位置的選定。這種選擇表現(xiàn)出一種問題性,與其他的“占位”同時(shí)存在,并客觀聯(lián)系著。不同“占位”通過容許其他“占位”的存在而使之成為可能,不同“占位”之間形成互相否定的關(guān)系。(The Field of Cultural Production 30)因此,布迪厄的“占位”包含著對其他位置的否定和一個(gè)特定視角的采用。另外,布迪厄認(rèn)為行動(dòng)者的文化“占位”過程也是對其所屬文化的再生產(chǎn)。當(dāng)代社會(huì)的文化再生產(chǎn)不同于早期社會(huì)的暴力鎮(zhèn)壓,而是利用趣味、生活方式等將統(tǒng)治階級的權(quán)力進(jìn)行正當(dāng)化處理,因此顯得更加隱蔽。

在各種不同階級理論中,布迪厄的理論既從宏觀層面考慮到當(dāng)下社會(huì)以經(jīng)濟(jì)身份作為基礎(chǔ)的階級分層的客觀實(shí)在,又能考慮到階級作為個(gè)體的身份地位和感知方式的主觀性和社會(huì)建構(gòu)性。進(jìn)而他又從微觀層面揭示個(gè)體文化實(shí)踐活動(dòng)與社會(huì)整體話語間的互動(dòng)關(guān)系。文學(xué)創(chuàng)作作為個(gè)體文化實(shí)踐的一種,必然受到作家自身階級“習(xí)性”的影響,體現(xiàn)了作家的社會(huì)出身和身份變化軌跡。另外,文學(xué)書寫也體現(xiàn)了作家的階級“習(xí)性”所具有的主動(dòng)性,對各種對象進(jìn)行書寫的過程也是作家進(jìn)行分類區(qū)分的過程。其中,書寫對象與書寫策略等作為作家的策略性選擇,必然體現(xiàn)出作家的文化“占位”和文化再生產(chǎn)的努力。因此通過布迪厄的階級理論考察文學(xué)作品,能夠幫助讀者理解作家的文學(xué)寫作與社會(huì)階級話語間的張力關(guān)系。

然而,在使用布迪厄的階級理論時(shí),不能忽略該理論生發(fā)于法國背景這一事實(shí)。在階級分類上,布迪厄區(qū)分了上層階級、中產(chǎn)階級和工人階級三大階級,并在每個(gè)階級內(nèi)部進(jìn)行細(xì)分??紤]到階級感知在階級身份確定中的作用,這種階級認(rèn)知方式的提出是基于歐洲一直以來比較明顯的等級觀。而美國自從建國以來,就以消除等級差異作為目的,從而將自己與傳統(tǒng)的歐洲社會(huì)區(qū)別開來。因此,在美國民眾心目中,上層階級意識非常薄弱,大多數(shù)民眾都以中產(chǎn)階級身份自居,即使那些身處社會(huì)底層的工人階級也多相信通過個(gè)人的努力和才智總會(huì)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)身份的轉(zhuǎn)變,最終都能躋身中產(chǎn)階級行列,中產(chǎn)階級是社會(huì)的主導(dǎo)階級(dominant class),這也就是所謂的美國中產(chǎn)階級話語。而且,由于左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)和冷戰(zhàn)思維影響,“工人階級”一詞通常會(huì)喚起階級斗爭的想象,所以當(dāng)代美國社會(huì)對此概念提及較少。又鑒于社會(huì)中經(jīng)濟(jì)身份差異的現(xiàn)實(shí)性,通常就將那些無法實(shí)現(xiàn)身份流動(dòng)的人群稱之為“底層階級”,從而回避使用“工人階級”一詞,利用布迪厄?qū)χ潆A級和被支配階級(dominated class)的劃分方式,“底層階級”可以理解為被支配階級。這樣,結(jié)合布迪厄的階級定義和美國社會(huì)的階級現(xiàn)狀,本書將階級視為經(jīng)濟(jì)狀況所代表的個(gè)人身份地位,同時(shí)階級也是一種結(jié)構(gòu)性存在,并根據(jù)不同人物在此空間所處位置,將厄德里克作品中的人物分為“中產(chǎn)階級”和“底層階級”兩大階級,以探討作家在此社會(huì)空間內(nèi)的思考與“占位”。

基于布迪厄的階級定義和階級“習(xí)性”理論,本書立足于美國社會(huì)階級現(xiàn)狀和厄德里克個(gè)人文化身份以及階級身份變化軌跡,將厄德里克的文學(xué)創(chuàng)作這種文化實(shí)踐行為納入美國文學(xué)和美國本土裔文學(xué)兩大背景下進(jìn)行考察,對其獨(dú)立發(fā)表的13部長篇小說進(jìn)行文本細(xì)讀,考察圍繞作品中對“底層階級”和“中產(chǎn)階級”兩大階級的書寫策略,以及此文化實(shí)踐中體現(xiàn)出的文化“占位”。同時(shí)結(jié)合作家自身文化身份在其階級“習(xí)性”形成中的影響作用,探析文本背后作家對主流文化的再生產(chǎn),以廓清作家在其階級“習(xí)性”影響下的文化實(shí)踐同美國中產(chǎn)階級話語間的張力關(guān)系,為更好地理解厄德里克的文學(xué)書寫、階級“習(xí)性”、階級“占位”以及社會(huì)話語四者間的相互關(guān)系提供一定的幫助。

本書由三部分組成,第一部分和第三部分分別為導(dǎo)論與結(jié)論。第二部分為本書的主體,共分為四章,主要結(jié)合布迪厄的階級定義和階級“習(xí)性”理論,探討厄德里克的階級“習(xí)性”在文學(xué)書寫中的體現(xiàn),以及在此“習(xí)性”影響下的文學(xué)書寫同美國中產(chǎn)階級話語間的互動(dòng)關(guān)系。第一章圍繞厄德里克階級“習(xí)性”形成過程中的社會(huì)出身和身份軌跡維度,認(rèn)為厄德里克由于早期的底層階級生活經(jīng)歷的影響,批判了美國的中產(chǎn)階級話語。她的批判主要從全民中產(chǎn)和流動(dòng)神話兩個(gè)方面展開。在作品中,為了凸顯階級差異在美國社會(huì)的物質(zhì)性存在,作家在作品中刻畫了大量底層階級人物形象,并將他們拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)生活呈現(xiàn)在讀者面前。值得注意的是,厄德里克筆下的底層人物并不局限于本土裔群體,也包括了不同身份的女性以及白人男性,這樣就突破了傳統(tǒng)本土裔文學(xué)的書寫框限,強(qiáng)化了對美國社會(huì)無階級話語的質(zhì)疑。除了書寫底層以凸顯階級差異的存在,厄德里克對中產(chǎn)階級話語的質(zhì)疑也體現(xiàn)在她對其話語背后的流動(dòng)神話的批判,她描寫的流動(dòng)多具有偶然性和依賴性。對于本土裔群體,伴隨著階級身份流動(dòng)的往往是文化身份上的困惑,而并非如美國夢中所描述的那樣,每個(gè)個(gè)體通過個(gè)人的才智和努力都可以在這片國土上實(shí)現(xiàn)自我。

第二章結(jié)合厄德里克的文化身份,分析她在不同維度的文化身份影響下的階級“習(xí)性”書寫策略。既然階級“習(xí)性”的生成過程包括個(gè)體所有的社會(huì)經(jīng)歷,那么諸如種族、性別、階級這些文化身份所帶來的不同經(jīng)歷,必然也都將融入其階級“習(xí)性”之中,并調(diào)節(jié)著個(gè)體的文化實(shí)踐行為。由于當(dāng)下美國社會(huì)中少數(shù)族裔、女性、底層階級這些身份都被排除在主流社會(huì)之外,這種邊緣化狀態(tài)必然促使行動(dòng)者在文化實(shí)踐中針對自身的階級位置進(jìn)行反思,布迪厄因此也區(qū)分了反思前(pre-reflexive)和反思后(reflexive)

兩種行為,在反思前多為階級“習(xí)性”影響下的無意識行為,而反思后則從無意識行為變?yōu)橛幸庾R行為。在文學(xué)作品中,厄德里克同樣通過書寫許多不同類型的中產(chǎn)階級形象,對自身所處的中產(chǎn)位置身份進(jìn)行反思。故本章主要圍繞厄德里克小說中不同類型的中產(chǎn)階級形象展開。在其小說中,中產(chǎn)形象多樣化,有本土裔的中產(chǎn)階級,也有女性中產(chǎn)階級和白人男性中產(chǎn)階級。在這些不同類別的中產(chǎn)階級形象書寫過程中,作家影射了中產(chǎn)階級在后現(xiàn)代社會(huì)下的身份焦慮。本土裔中產(chǎn)階級如何對待自身種族文化?中產(chǎn)女性如何在女性主義思潮下正確處理兩性關(guān)系?而對于白人中產(chǎn)男性,他們則面臨如何正確處理自身的中間身份、與底層階級間的關(guān)系以及自身的殖民歷史等問題。對于這些焦慮,厄德里克希望通過涉入本土裔文化予以解決。

個(gè)體階級“習(xí)性”影響下的分類行動(dòng)也是一定場域內(nèi)進(jìn)行“占位”的體現(xiàn),因此第三章主要關(guān)注厄德里克在其階級“習(xí)性”影響下如何在“底層階級”和“中產(chǎn)階級”之間進(jìn)行“占位”。厄德里克盡管對美國中產(chǎn)話語持一定的批判態(tài)度,但是在具體文學(xué)書寫中,她仍然“占位”中產(chǎn)階級位置,這主要體現(xiàn)在她對“底層階級”的他者化處理以及中產(chǎn)階級視角的采用。首先,在書寫底層階級時(shí),盡管她凸顯了階級差異的物質(zhì)性存在,但是更多情況下她都將其歸結(jié)為種族政治與性別政治的結(jié)果,而且一旦撇開種族和性別兩個(gè)維度,厄德里克仍然不能擺脫主流話語中將“底層階級”與道德、基因等因素相聯(lián)系的固定思維模式,從而將社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)所導(dǎo)致的貧窮歸咎于個(gè)體的品質(zhì),強(qiáng)化了中產(chǎn)階級對底層階級的“白色垃圾”想象。另外作家也采用了中產(chǎn)階級視角對階級差異進(jìn)行觀察,主要體現(xiàn)在對階級差異的書寫過程中,極力消除階級差異,任意扭轉(zhuǎn)不同個(gè)體的階級身份,以淡化階級地位的重要性,同時(shí)構(gòu)建了諸多不同階級的共存空間,另外在不同的自我模式中認(rèn)同“反思性自我”這一主體身份,這些都體現(xiàn)了作家在文學(xué)書寫中采用中產(chǎn)階級視角、試圖構(gòu)建無階級話語的努力。

按照布迪厄的實(shí)踐理論,階級“習(xí)性”的主動(dòng)建構(gòu)性也體現(xiàn)在行動(dòng)者文化“占位”過程中對社會(huì)文化的再生產(chǎn)。因此第四章主要探討厄德里克如何通過文學(xué)書寫參與到中產(chǎn)階級價(jià)值理念合法化的生產(chǎn)過程之中。厄德里克在作品中書寫了多元化的家庭模式,同時(shí)也思考了當(dāng)代中產(chǎn)階級核心家庭所面臨的危機(jī),但是她在對不同家庭模式的書寫中,特別是親子關(guān)系方面,仍然認(rèn)同中產(chǎn)階級家庭倫理,從而在認(rèn)同中區(qū)隔了其他模式的家庭倫理。另外厄德里克在小說中展現(xiàn)了不同文化品位的爭論,也表現(xiàn)出對高雅文化的向往。但在大眾文化影響下,她的小說中也大量使用通俗文化元素,且在敘事模式上順應(yīng)了中產(chǎn)階級讀者所認(rèn)同的“療傷”范式。這種既向往高雅,又?jǐn)[脫不了大眾文化影響的寫作姿態(tài)正是中產(chǎn)階級審美趣味的體現(xiàn)。這樣,通過從審美趣味層面生產(chǎn)中產(chǎn)階級價(jià)值理念,厄德里克也將自己的寫作納入美國國家的中產(chǎn)階級話語構(gòu)建之中。

  1. 也叫齊佩瓦人(Chippewa),美國本土裔的一個(gè)分支,原住于休倫湖北岸和蘇必略湖南北兩岸,約當(dāng)今明尼蘇達(dá)州至北達(dá)科他州龜山山脈(Turtle Mountains)一帶。
  2. 該獎(jiǎng)與“美國國家圖書獎(jiǎng)”“普利策小說獎(jiǎng)”共為美國文學(xué)三大獎(jiǎng)項(xiàng)。
  3. 目前通常使用的稱呼有American Indians、Native American、Indigenous American和First Nations。按照Ines Hernandez的觀點(diǎn):“我們本土裔人知道‘Indian'是個(gè)誤稱,但是就像‘American'一樣,這個(gè)誤稱已經(jīng)屬于我們自己,在這個(gè)所謂的美國領(lǐng)土上,我們每個(gè)部落都有自己的名稱。我們根據(jù)部落或族群名稱相互稱呼,通常我們相見時(shí)第一個(gè)問題通常是‘你是那個(gè)部落的?'‘你是從那個(gè)族群來的?'‘美國本土裔人'或‘美國印第安人'這種類屬性的詞匯是對我們不同部落族群的簡單泛化,但至少說明我們之間的確存在很多共同的地方?!盜nes Hernandez,“Forward”.Growing up Native American.Ed.a(chǎn)nd Intro.Patricia Riley.New York:Avon,1993,7-16.本書更傾向于使用“美國本土裔”這一稱呼。張沖在《從邊緣到經(jīng)典》一書中也認(rèn)為使用“美國本土裔”這個(gè)稱呼較好,因?yàn)檫@體現(xiàn)了其族裔性以及英文翻譯過程中的順序性(2)。
  4. 本書采用了國內(nèi)學(xué)者張廷佺的翻譯,也有學(xué)者如陳靚、王建平等人將該小說名譯為《愛之藥》。
  5. 除《哥倫布皇冠》(The Crown of Columbus)是與前夫路易斯·多里斯(Louise Dorris)合作完成外,其他均獨(dú)立發(fā)表。
  6. 該獎(jiǎng)全稱為Pen/Saul Bellow Award for Achievement in American Fiction,由美國文學(xué)中心2007年創(chuàng)建,其宗旨是“獎(jiǎng)勵(lì)那些長期從事創(chuàng)作,且作品出色,可以稱作是美國最杰出的那些在世作家”。厄德里克為該獎(jiǎng)的第5位獲獎(jiǎng)人,前4位分別為Philip Roth(2007)、Cormac McCarthy(2009)、Don DeLillo(2010)、E.L.Doctorow(2012)。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號