說文風(fēng)

在中國(guó)歷史上，凡社會(huì)變動(dòng)都會(huì)伴隨著文風(fēng)的變化。這也好理解，文章、講話、文藝作品都是表達(dá)思想的，形式要服從內(nèi)容、表現(xiàn)內(nèi)容。一個(gè)人在戲臺(tái)上穿戲服，在球場(chǎng)上就穿運(yùn)動(dòng)服，服裝隨著動(dòng)作內(nèi)容變。正當(dāng)十八大閉幕不久、十二屆全國(guó)人大召開之際，各方面的工作都待一變，文風(fēng)亦有一變。

文風(fēng)從來不是一股單獨(dú)的風(fēng)。它的背后是黨風(fēng)、政風(fēng)、官風(fēng)、民風(fēng)、商風(fēng)及社會(huì)和時(shí)代之風(fēng)。 一個(gè)社會(huì)，經(jīng)濟(jì)在下、政治在上，文化則浸潤(rùn)其間，滲于根，發(fā)于表。凡一種新風(fēng)，無論正邪，必先起于上而發(fā)于下，然后回旋于各行各業(yè)各階層人眾之間，最后才現(xiàn)于文字、講話、藝術(shù)及各種表演。所以，當(dāng)我們驚呼社會(huì)上出現(xiàn)某種文風(fēng)時(shí)，它早已跨山越水，穿堂入室，成了氣候。文風(fēng)這個(gè)詞雖是中性的，但通常只要單獨(dú)提出，多半是出了問題。所以黨史上治理文風(fēng)從來是和治理黨風(fēng)、政風(fēng)連在一起的。影響最大的是1942年的延安“整風(fēng)”、“清算”和反對(duì)“黨八股”。

遠(yuǎn)的不必說，新中國(guó)成立以來就有三次大的文風(fēng)問題。一是1958年及之后兩三年的浮夸之風(fēng)，上面講大話，“趕英超美”，“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”，報(bào)上登畝產(chǎn)幾萬斤，機(jī)關(guān)煉鋼鐵，公社辦大學(xué)，文藝作品口號(hào)化。二是“文化大革命”的極左之風(fēng)，全民處于個(gè)人迷信、政治癲狂的狀態(tài)，報(bào)紙成了政治傳單，文學(xué)作品“高、大、全”，舞臺(tái)上只剩下樣板戲。三就是我們現(xiàn)在面臨的文風(fēng)了，習(xí)近平同志概括為“長(zhǎng)、空、假”，他說：“當(dāng)前，在一些黨政機(jī)關(guān)文件、一些領(lǐng)導(dǎo)干部講話、一些理論文章中，文風(fēng)上存在的問題仍然很突出，主要表現(xiàn)為長(zhǎng)、空、假?！?/p>

58′之“浮”、“文革”之“左”、現(xiàn)在之“假”，這是我們60多年來的“文風(fēng)三痛”。正如恩格斯所說：“不要過分陶醉于我們?nèi)祟悓?duì)自然界的勝利。對(duì)于每一次這樣的勝利,自然界都對(duì)我們進(jìn)行報(bào)復(fù)。”(《勞動(dòng)在從猿到人的轉(zhuǎn)變中的作用》)58′之懲是餓肚子、死人；“文革”之懲是國(guó)家瀕臨崩潰；現(xiàn)在“長(zhǎng)、空、假”之懲是信任危機(jī)，離心傾向加重。所以十八大新班子一開始就疾呼整頓文風(fēng)，當(dāng)然也還有其他方面的工作作風(fēng)。

1958年刊登畝產(chǎn)三萬多斤的《人民日?qǐng)?bào)》

文風(fēng)，望文生義，一般地可以理解為文字之風(fēng)、文藝之風(fēng)、文化之風(fēng)，凡是經(jīng)文字、語言、藝術(shù)等手段之傳播而成為一種時(shí)尚的，都可以算作文風(fēng)。文風(fēng)的范圍可分為三大類：一是與政治、行政關(guān)系密切的文件、講話、會(huì)議及政要人物的文章、著作；二是大眾傳媒中的文字和節(jié)目；三是出版或上演的文學(xué)藝術(shù)作品。由于文風(fēng)與社會(huì)政治走向，特別是與主政者的好惡關(guān)系極大，所以文風(fēng)的傾向最先反映在與施政相關(guān)的第一類文字中，再?gòu)牡诙惖降谌悺?/p>

“長(zhǎng)、空、假”的要害在“假”。雖然壞風(fēng)無有不假，但與前兩次相比，現(xiàn)在的假風(fēng)已深入骨髓，更加可怕。無論1958年之吹噓經(jīng)濟(jì)方面的高產(chǎn)，還是“文革”歌頌“紅太陽”，人們內(nèi)心還有幾分真誠(chéng)，哪怕是在蒙蔽中的真誠(chéng)。連毛澤東聽到錢學(xué)森的理論推算，都相信土地能夠高產(chǎn)?！拔母铩敝屑t衛(wèi)兵真的可以隨時(shí)為革命、為領(lǐng)袖去獻(xiàn)身。“文革”后期曾有“牛田洋”事件，一群軍墾大學(xué)生和戰(zhàn)士手挽手迎向海浪，相信下定決心就能爭(zhēng)取勝利，最終卻葬身大海。這當(dāng)然是一幕悲劇，但說明那時(shí)還是有一點(diǎn)愚忠、愚真的?，F(xiàn)在沒有人這么“傻”了，學(xué)會(huì)了偽裝、弄假。如習(xí)近平同志所說：“有的干部認(rèn)為講大話、空話、套話、歌功頌德的話最保險(xiǎn)，不會(huì)犯錯(cuò)誤”，“言行不一、表里不一，臺(tái)上臺(tái)下兩個(gè)形象，圈內(nèi)圈外兩種表現(xiàn)”。沒有了“天真”，卻假裝真誠(chéng)；沒有了“迷信”，卻假裝服從，這才是最可怕的。

“長(zhǎng)”和“空”是為“假”做掩護(hù)的。習(xí)近平同志說：“假，就是夸大其詞，言不由衷，虛與委蛇，文過飾非。不顧客觀情況，刻意掩蓋存在的問題，夸大其詞，歌功頌德。堆砌辭藻，詞語生澀，讓人聽不懂、看不懂?！睘槭裁撮_長(zhǎng)會(huì)、講長(zhǎng)稿、發(fā)空文、爭(zhēng)版面、搶鏡頭及急著個(gè)人出書呢？是在作秀，是裝著在干活，要弄出點(diǎn)動(dòng)靜來，好顯得有才、有政績(jī)。已在位的樹碑立傳，未到位的借機(jī)要官；沒有政績(jī)的玩花架子遮假，沒有真本事的靠秀才藝壯膽：把工作、干部、群眾都綁架在他借公謀私的戰(zhàn)車上。鄧小平同志指出：“我們開會(huì)，作報(bào)告，作決議，以及做任何工作，都為的是解決問題?！边@些“長(zhǎng)、空、假”的人心里從來就沒有想到過要解決問題，都是在為自己撈資本。工作為輕，我為重，工作都是假的，文風(fēng)焉能不假？我們可以對(duì)比一下，1958年人人頭腦發(fā)熱，“文革”中大搞個(gè)人迷信，但還很少有哪一個(gè)干部為了個(gè)人目的去出書、爭(zhēng)版面、搶鏡頭、發(fā)長(zhǎng)文。文風(fēng)之墮落，于今為烈。

這種“長(zhǎng)、空、假”怎么治呢？上有所好，下必甚焉，文風(fēng)是末，官風(fēng)是本。治文風(fēng)要先治黨風(fēng)、政風(fēng)，特別是官風(fēng)。習(xí)近平同志指出：“各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)干部要起帶頭作用。文風(fēng)問題上下都有，但文風(fēng)改不改，領(lǐng)導(dǎo)是關(guān)鍵”，“要增強(qiáng)黨性修養(yǎng)。堅(jiān)持以德修身，努力成為高尚人格的模范。只有自己的境界高了，沒有私心雜念，才能做到言行一致、表里如一，講出的話、寫出的文章人們才愿意聽、愿意看”。

縱觀歷史，每當(dāng)一種不好的文風(fēng)得到治理時(shí)，社會(huì)也就大前進(jìn)一步了。

我們期待著。

(《北京日?qǐng)?bào)》2013年3月11日)

開會(huì)與講話

黨政部門的日常工作是大量的開會(huì)和講話，它就像我們吃飯和喝水一樣平常。但是在這最平常的事情中卻最能體現(xiàn)出我們的作風(fēng)和效率。因此，很有必要重新審視一下我們平時(shí)開會(huì)與講話的質(zhì)量，以改進(jìn)我們的工作作風(fēng)。

開會(huì)是在釀造新思想

會(huì)議有各種類型，傳達(dá)會(huì)、報(bào)告會(huì)、匯報(bào)會(huì)、研討會(huì)等等，但不管有多少種名堂，一律要有新思想。與會(huì)者到會(huì)場(chǎng)來就像人肚子餓了進(jìn)食堂，總不能再空著肚子回去。但是很可惜，我們的許多會(huì)議就像一張沒有上菜的餐桌，大家只能拿著筷子空比劃。會(huì)議是釀造新思想的，是制作精神之餐的，一個(gè)好的會(huì)議，連會(huì)場(chǎng)中的空氣中都充滿著思想。一個(gè)好的報(bào)告會(huì)，報(bào)告人要能牽著人的思維走，就像一面聚焦鏡，能將人的思維從會(huì)場(chǎng)的各個(gè)角落聚攏來又發(fā)射出去，使每一個(gè)與會(huì)者都感到一種共鳴的力量，整個(gè)會(huì)場(chǎng)有一種共振的效果。一個(gè)好的討論會(huì)，會(huì)場(chǎng)像一場(chǎng)無形的足球賽，每個(gè)人的思維之足都伸向那個(gè)唯一的球，激烈地爭(zhēng)奪，充分地交鋒。如果與會(huì)者言不及義，言不由衷，就像一場(chǎng)沒有球的球賽，有什么踢頭？一個(gè)好的匯報(bào)會(huì)，每一個(gè)匯報(bào)者就是一團(tuán)吐著新焰的火苗，聽者是一鍋平靜的冷水，得用你的溫度去使他激動(dòng)，使他沸騰，直到整個(gè)會(huì)場(chǎng)萬焰跳動(dòng)，熱氣騰騰，思想氣化、升華，貫滿會(huì)場(chǎng)的每一個(gè)角落。開會(huì)是一件很嚴(yán)肅、很鄭重的事。解放前我們?cè)诟鶕?jù)地開一次重要會(huì)議，常常要讓干部冒著生命危險(xiǎn)從敵占區(qū)回來，有的同志就犧牲在來開會(huì)的途中。但是沒有辦法，不開會(huì)就不能統(tǒng)一思想，革命會(huì)損失更大?，F(xiàn)在世界上每年不知道有多少雙邊、多邊甚至全球性的會(huì)議。人們總是帶著原來的想法來到會(huì)議室，又帶著新的想法離開會(huì)議室，去工作，去實(shí)踐?？梢哉f是會(huì)議推動(dòng)各方面的工作，推動(dòng)這個(gè)地球。

人類文明史的進(jìn)程只記錄那些新的創(chuàng)造、新的思想，而把重復(fù)的東西統(tǒng)統(tǒng)甩掉。比如科學(xué)史上記住了牛頓、愛因斯坦，社會(huì)科學(xué)史上記住了馬克思、恩格斯等，因?yàn)樗麄冇袆?chuàng)造。一個(gè)會(huì)議也是這樣，歷史只記住了那些劃時(shí)代的有開創(chuàng)意義的會(huì)議，比如中共黨史上的一大、七大、遵義會(huì)議，因?yàn)檫@些會(huì)議產(chǎn)生了新思想，這些思想形成了黨的路線，勝利地指導(dǎo)了黨的實(shí)踐。大會(huì)如此，小會(huì)也是這樣，我們開一次會(huì)總要能產(chǎn)生一點(diǎn)新的思想，對(duì)工作有一點(diǎn)推動(dòng)，這樣的會(huì)議才值得開?？上Ь拖翊蟪源蠛纫呀?jīng)失去了吃飯充饑的意義一樣，現(xiàn)在許多會(huì)議也早已失去了醞釀新思想的意義。會(huì)議的浪費(fèi)是一種更大的隱形的浪費(fèi)。

要想切實(shí)提高會(huì)議的質(zhì)量，有兩條應(yīng)該做到。一是主持者要精心選題。要摘熟瓜，不要摘生瓜。會(huì)議既然是釀造新思想的，就先要看釀造的時(shí)機(jī)是否成熟，先找到突破口，選準(zhǔn)題，會(huì)前要做細(xì)致的調(diào)查準(zhǔn)備工作。會(huì)議題目選準(zhǔn)了，這個(gè)會(huì)也就成功了一半。會(huì)議應(yīng)急社會(huì)之急、工作之急和與會(huì)者之急，有的放矢。黨的歷史上的八七會(huì)議、遵義會(huì)議、十一屆三中全會(huì)等許多重要會(huì)議都是因?yàn)闀r(shí)局危急，不開不行。這種會(huì)，絕不會(huì)空泛，不會(huì)說舊話、套話，它逼著我們必得產(chǎn)生一個(gè)新思想、新方案。這才是真正意義上的開會(huì)?，F(xiàn)在有些會(huì)議所以質(zhì)量不高，就是因?yàn)樗患?，不反映工作發(fā)展到此時(shí)此刻的話題，是一種四季歌式的例會(huì)。于是就空談、就旅游、就吃喝，到時(shí)散會(huì)走人。二是要調(diào)動(dòng)與會(huì)者積極參與。開會(huì)如打仗，既要選戰(zhàn)機(jī)又要鼓士氣。會(huì)議開得好不好最終要看與會(huì)者的思想變化。與會(huì)者的思想就是會(huì)議的原料，主持人的本事就是博采眾料，善掌火候，把與會(huì)者的各種想法掏出來，再釀出一個(gè)統(tǒng)一的新思想。如果做不到這一點(diǎn)，只能水過地皮濕，會(huì)議也就走了過場(chǎng)。本來每一個(gè)人都有自己的觀點(diǎn)、想法，大家湊到一起，總會(huì)有新思想、新方案，許多突然召集的會(huì)議也有開出效果的?？上覀兊脑S多主持人“武大郎開會(huì)”，聽不出、發(fā)現(xiàn)不了每個(gè)人的新思想，更不能像好廚師一樣巧用料，善掌火，變出一個(gè)新菜。而是像典禮上的司儀，只會(huì)刻板地宣讀程序。過去，農(nóng)村搞極左，農(nóng)民出工不出力，“人哄地皮，地哄肚皮”，產(chǎn)不下糧食。同樣，言不由衷，你哄我、我哄你的會(huì)議也產(chǎn)不出新思想。凡開會(huì)，會(huì)前沒有急切之心，會(huì)上沒有求新之心，這樣的會(huì)議是開不好的。

講話就是在做工作

就像寫字和說話是我們表達(dá)思想的兩種方式，發(fā)文件和講話也是我們工作的兩種方式。但是常常有一種錯(cuò)覺，好像正襟危坐，宣讀文件才算是工作，而講話就常被當(dāng)作是應(yīng)酬、客套、例行公事。于是空話、套話，甚至假話到處可見?，F(xiàn)在干部的文化水平高了，我們可以通過文件、報(bào)刊來工作。解放前我們動(dòng)員打仗、搞“土改”，大多數(shù)時(shí)候都是靠講話。那時(shí)基層干部文化水平低，不少還是文盲，他們就只帶著一雙耳朵來開會(huì)，聽了我們的講話，回去一傳達(dá)，工作就轟轟烈烈地干起來了。那時(shí)候要是也像現(xiàn)在這樣打官腔，哪有這個(gè)江山？檢驗(yàn)我們講話質(zhì)量的最好辦法，就是問一問群眾記住了多少。如果一句話也沒有記住，說明你的話沒有用，沒有入腦、入心，沒有起到工作效果，或者你原本就沒有想到要通過講話來做工作。

工作是什么，就是改變現(xiàn)狀，原地踏步不是工作。重復(fù)不是工作，有突破、有增減、有改進(jìn)才是工作。欲改工作之狀，先變工作之人，要先武裝他的頭腦，改變他的思想。所以我們講話時(shí)要給人新信息、新知識(shí)、新思想，要通過這三把鑰匙開啟聽者的心扉，開啟他頭腦里緊閉的大門。他接受了你的新東西，精神變物質(zhì)，去創(chuàng)造新的工作，這也就證明你的講話有了作用。

現(xiàn)在為什么一些干部講話人們不愛聽？一是舊，沒有新信息。不調(diào)查研究，捕捉不到新情況，總是在說老話，舉老的例子，甚至比群眾知道的還要少，就像局外人給當(dāng)事者講故事，聽者不好意思捅破，只好耐著性子聽。二是淺，沒有知識(shí)度。知識(shí)是在實(shí)踐中獲得的認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。知識(shí)比信息又進(jìn)了一步，已不是事物的皮毛，開始反映事物的規(guī)律。凡從事某一種工作，就必須有這方面的知識(shí)，就像一棵百尺之樹必須有十丈之根。知識(shí)是某種專業(yè)、某種工作的根。而我們一些同志對(duì)自己所干的事察之不深，吃之不透，講話講不到根上，常抓住一點(diǎn)自以為得意的枝葉、花絮嘩眾取寵，而聽的人卻早在暗暗叫俗、叫淺了。毛澤東在延安時(shí)就給這種人畫像：墻上蘆葦頭重腳輕根底淺，山間竹筍嘴尖皮厚腹中空。這樣怎么能做好工作？三是死板，沒有新思想。講話的內(nèi)容不但要有信息、有知識(shí)還要有新思想。信息和知識(shí)是死的，是墊在腳下的階梯，思想是活的，是拿在手里的工具。給人以知識(shí)和信息好像替人打開窗戶，吹進(jìn)清風(fēng)；給人以思想則是讓他自己推窗望遠(yuǎn)，吐故納新?！傍x鴦繡出從君看，‘又將’金針度與人”，工具比產(chǎn)品更寶貴。講歷史唯物主義比講歷史更重要，講辯證法比講故事更重要。有思想的語言人們才能記得住。為什么毛澤東、鄧小平乃至孔子、老子這些哲人的話我們現(xiàn)在還記得，就是因?yàn)槠溆猩羁痰乃枷?，是工具、是指南，起作用的時(shí)間長(zhǎng)。我們平時(shí)講話不敢企求有多么深的哲理，但既然指導(dǎo)工作，總要超出現(xiàn)象說一點(diǎn)道理，好讓人家舉一反三，去想去做。而不少同志講話就是一架復(fù)印機(jī)，省里傳達(dá)中央的，縣里傳達(dá)省里的，鄉(xiāng)里傳達(dá)縣里的。上面的精神雖好，還得要加上我們創(chuàng)造性的勞動(dòng)才能落實(shí)。每一個(gè)負(fù)有一定責(zé)任的干部，一定要找到上面精神與自己工作的結(jié)合點(diǎn)，在這里生根發(fā)芽，結(jié)出自己的工作之果。這才是你的思想，才是活的東西，你只有講這一點(diǎn)時(shí)，群眾才愛聽。

最后還有一點(diǎn)，就是語言。我們?cè)S多同志講出的話，就像隔日的蔬菜，干澀軟蔫。信息、知識(shí)、思想都可以是轉(zhuǎn)承過來的，唯有語言只能是自己的，它像筆跡、指紋一樣有個(gè)性。說的過程也是創(chuàng)造，同樣一句臺(tái)詞，不同的演員念出來，效果就不一樣。清代學(xué)者李漁說：“同一話也，以尖新出之，則令人眉揚(yáng)目展，有如聞所未聞；以老實(shí)出之，則令人意懶心灰，有如聽所不必聽?！北热?，他這里就放意把“心灰意懶”用成“意懶心灰”。講話如穿衣，不能一年四季總是一身衣服。人不變，衣常換，也有新鮮感。語言不新沒有個(gè)性，人們聽起來就“意懶心灰”，稍一轉(zhuǎn)換，就“眉揚(yáng)目展”。比如我們平常說不能講空話，說多了這詞也不新了。一位領(lǐng)導(dǎo)同志視察山區(qū)，聽到一件事。山區(qū)多野豬，常于夜間糟害莊稼，農(nóng)民先以鑼鼓驚嚇，后將喇叭懸于電線桿上放錄音。野豬開始不敢來，后漸漸靠近，最后干脆將電線桿都掀倒了。這位同志說：講假話連野豬都騙不了，誰還愛聽。這就是“以尖新出之”，就有了新意，人們也容易記住。

關(guān)鍵是要有責(zé)任心和創(chuàng)造心

我們的講話和會(huì)議如何才能不平淡呢？一是責(zé)任心要強(qiáng)，主持者不能例行公事。一般來講，當(dāng)我們的工作亟須突破時(shí)，這會(huì)議和講話就有實(shí)效，因?yàn)檫@時(shí)不允許你敷衍。時(shí)勢(shì)逼你盡職盡責(zé)。就像我們飯后在平路上可以漫不經(jīng)心地散步，爬樓梯時(shí)就得認(rèn)真出點(diǎn)力了。沒有聽說飯后在樓梯上散步的。散步的本意是走路，但它已被異化為一種休息；開會(huì)、講話的本意是工作，但也能被異化為一種過場(chǎng)。如果我們時(shí)時(shí)有重任在身，有如履薄冰的責(zé)任心，會(huì)議和講話的質(zhì)量就高得多了。

二是要有創(chuàng)造心。作家追求“語不驚人死不休”，藝術(shù)家追求技?jí)喝悍?，運(yùn)動(dòng)員追求破紀(jì)錄。他們都把自己的專業(yè)生命定位在創(chuàng)造出新上，不新不如不做。工作也是這樣，開會(huì)必得形成新思想，講話必得有新效果，不新就沒有必要去做。當(dāng)工作沒有新意時(shí)，會(huì)議就沒有生氣，講話就沒有新詞；當(dāng)工作找不到新問題時(shí)，會(huì)議就沒有焦點(diǎn)，講話就講不到點(diǎn)子上，就像拿眼藥水往腿上抹。當(dāng)一個(gè)人有很強(qiáng)的責(zé)任心和創(chuàng)造心時(shí)，他就會(huì)把每一次會(huì)議、每一次講話都當(dāng)作一次創(chuàng)造，力求有新的效果。同時(shí)許多沒有必要的不出新思想的會(huì)議，許多不起作用的只是應(yīng)酬的講話可以統(tǒng)統(tǒng)省掉，這樣我們工作的效率也不知可以提高多少倍。

(1996年7月8日)

笑談?wù)胬碛趾畏?/p>

這個(gè)題目是我讀初中時(shí)，在《人民日?qǐng)?bào)》上見到的一篇文章的標(biāo)題。文章引列寧的話意說，我們談話寫文章為什么一定要板著面孔？就是嚴(yán)肅的真理也可以笑著來談。這是講宣傳方式和效果。幾十年過去了，我一直沒有忘掉這個(gè)題目，因?yàn)樘焯熳x報(bào)，特別是讀言論時(shí)，看到的仍是板面孔多，笑面孔少。所以在參加了一次言論評(píng)獎(jiǎng)后又拾起這個(gè)少時(shí)的舊題想再做篇文章。

這次參評(píng)作品中有一篇題為《“揉屁股”現(xiàn)象及其他》(《承德市報(bào)》)的言論，終于使我笑了起來。文章說小時(shí)候惹了禍，父親氣得拉過來狠揍一頓屁股；過后母親又摟過來心疼地揉一揉。現(xiàn)在不少單位在報(bào)上挨了批評(píng)后，便要求接著發(fā)篇改正稿，甚至表揚(yáng)稿，不發(fā)還不行，非得給“揉一揉”才算了事。此稿批評(píng)捧場(chǎng)、作假、護(hù)短甚至耍賴的社會(huì)風(fēng)氣，入木三分，卻又讓人忍俊不禁，可謂笑談?wù)胬怼?/p>

真理的內(nèi)容是一回事，表達(dá)方式又是一回事。許多重大的、艱深的問題是可以通過輕松、幽默的方式來笑談的。毛澤東同志一生大都在笑談?wù)胬?。重慶談判，人問：“和談破裂，毛先生能戰(zhàn)勝蔣先生嗎？”他說：“蔣先生的‘蔣’是將軍頭上加棵草，不過草頭將軍而已?！闭f完大笑?！澳恰帜兀俊薄拔业摹敲置_的毛，又是個(gè)反‘手’，代表大多數(shù)中國(guó)人民的共產(chǎn)黨戰(zhàn)勝國(guó)民黨易如反掌?！边@是何等的自信，又何等輕松。當(dāng)大革命失敗，許多人心灰意冷時(shí)，他說，革命高潮就要到來，是海上已露出桅尖的航船，是噴薄欲出的紅日，是躁動(dòng)于母腹的嬰兒。革命快勝利了，我們要進(jìn)城了，他說，這是萬里長(zhǎng)征第一步，要警惕糖衣炮彈。作為接班人的林彪突然叛逃，他說，天要下雨，娘要嫁人，由他去吧?？茖W(xué)家也在笑談?wù)胬?。有人向愛因斯坦?qǐng)教相對(duì)論，他說，與老嫗相坐日長(zhǎng)如年，與漂亮的姑娘相坐時(shí)快如梭。法拉第作學(xué)術(shù)演講，并表演磁變電實(shí)驗(yàn)，臺(tái)下一位爵士問：可是這又有什么用？法拉第說：用不了多久它就會(huì)向你交稅的?，F(xiàn)在全世界用電創(chuàng)造的財(cái)富究竟有多少，誰能統(tǒng)計(jì)清楚？

真理是既深刻又平凡的。深刻是因?yàn)樗从沉耸挛锏谋举|(zhì)，又常為表象所掩蔽；平凡是因?yàn)楹腿说那猩砝嬗嘘P(guān)，人人可以感受感知。新聞是不斷通過信息(現(xiàn)象)的疊加，供讀者分析認(rèn)識(shí)事物；理論是直接揭示規(guī)律(如原理、定理、公式)給讀者；笑談?wù)胬韯t是借讀者已經(jīng)感受到的現(xiàn)象或道理喻知事物的本質(zhì)，如詩(shī)歌藝術(shù)中的比興手法，由此及彼，由淺入深，漸入佳境，更見效果。

真理而能笑談，第一是作者擁有真理的自信，第二是他知識(shí)的淵博。笑，是勝券在握時(shí)表現(xiàn)出的輕松。兩人辯論，理屈詞窮的一方總是緊張得手心都出汗，而將勝一方可以一言不發(fā)，只以微笑來逼視對(duì)方的窘態(tài)。笑談?dòng)质且环N附加了形式美的對(duì)內(nèi)容的闡述。像足球射門，可定點(diǎn)射入，也可凌空倒鉤一腳射入，雖然都得一分，但后者更能博得觀眾雷動(dòng)的歡呼。雜技舞臺(tái)上的丑角恰由水平最高的演員擔(dān)任，他能在技巧之外又加進(jìn)藝術(shù)(語言的、形象的)，從而使觀眾獲得輕松的享受。蘇東坡詞“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”，那是一種何等自信的實(shí)力的顯示。

言論作者只有在吃透了自己所論的問題，同時(shí)在知識(shí)、語言、方法上又都綽綽有余時(shí)，才能笑談?wù)胬?，舉重若輕，深入淺出，又真又美。

(1992年9月18日)