你的焦慮毫無意義

文／血酬

我們生活在一個競爭無處不在的時代。

我們生活在一個壓力無處不在的時代。

從小到大，無時無刻。

其實你現(xiàn)在回過頭，去看看過去的路，你會覺得當初那些看起來過不去的坎也過去了，當時愛得死去活來的人也早淡忘了。

時間，似乎是緩解焦慮的完美武器。

但事實上，焦慮如影隨形，從未曾消滅；即便你知道它毫無意義，但該焦慮的時候你還是會焦慮。你敢說自己現(xiàn)在不焦慮嗎？

我至今還會做考試的夢。

有一次，老板說要推薦我去讀名校的MBA，我婉言謝絕了，理由只有一個：我再也不想考試了。

其實，在別人眼里，我是一個學霸。

小學時候的我，好像考第二都很難。在記憶里，我被我爸打得最厲害的一次，是因為迷上了漫畫書，最終考試的時候睡著了，沒答卷子。

從那以后，我又考了第一，然后他覺得打確實是促進我學習的一個好辦法。

我屬于早慧的那群人。在我五六歲的時候，就能在鄉(xiāng)里拿到名次，據(jù)說一起考試的都是比我大四五歲的高年級學生。而我是唯一一個蹲在凳子上考試的學前班孩子，因為不那樣就夠不著桌子。

那次考試以后，我成了村里的神童，大家都認為我是個天才。

小學的入學考試，校長驚訝于我語文和數(shù)學方面的天賦，和其他的孩子相比，我似乎應該直接上三年級。

中考的成績依然優(yōu)秀，然后是高考——雖然當過數(shù)學、物理、化學課代表，但為了繼承我們家的法學事業(yè)，我還是選了文科，最后的成績是山東省的TOP50。

很難有人相信，我是一個極度討厭考試的人。

各科的模擬卷子，我能不做就不做。我很感激那個坐在我身后的姑娘，因為她收卷子的時候，我總可以不交；然而老師很快就發(fā)現(xiàn)了，對我是劈頭蓋臉地批評一通。然后我就換了辦法，把那姑娘的卷子抄一遍交上去，為了不被老師發(fā)現(xiàn)，還得故意錯幾個。

然而，我錯估了老師的反作弊水平。于是，我又被叫到了辦公室……

整個學生時代，我都對考試厭惡到極點。

所以，每到考試的時候，我就焦慮得不得了，完全不是因為成績，而是一種內(nèi)心的壓抑。

我記不清有多少次在考試的時候睡著了，原因是前一天晚上因焦慮無法入睡。

后來，媽媽給我買了腦白金，據(jù)說有奇效，但實際上并沒有什么用。

我想了另一個辦法來解決考試的時候睡覺的問題：把熬夜的時間往前提一天。

于是，當周五要考試的時候，我周三就開始熬夜，周四晚上就睡得很好。

就這樣，在高考來臨之前，我能安然入睡了。不管什么時候考試，特別淡然。

我想，年輕的身體還是有應激性的，生理上的反應沒有了，留下的只有心理上的厭惡。

大學是我人生的第一次解放，沒有家長對名次的企盼，也沒有老師施壓的一次次考試，學生時代的焦慮感也慢慢消散。

但人生就是這樣，你緩解了之前的焦慮，你會發(fā)現(xiàn)后面的焦慮就像層巒疊嶂的山川，連綿不斷。

雖然就讀名校的法學專業(yè)讓父母很欣慰，但實際上我并不喜歡。

而且你依然得應付考試，要不然就拿不到畢業(yè)證。

相比于專業(yè)課，公共課更讓人厭惡。

專業(yè)課好歹可以說是有用，公共課大多數(shù)是被迫地在學。

學生們都對考試總是有各種各樣的辦法，不管你喜歡不喜歡，都得有畢業(yè)證這塊敲門磚。

所以，解決焦慮的辦法，就是用恐懼把厭惡壓下去，雖然這樣做只是飲鴆止渴。

大學里，不止一個同學患了憂郁癥，甚至有的還退了學。我能理解他們，但我的解決辦法也實在是拙劣無比。

我退出了所有的社團，不參加任何的評優(yōu)評獎，不和任何人發(fā)生矛盾，不去爭奪任何利益，過著隱居寢室、與世無爭的日子。

你會發(fā)現(xiàn)身邊的人都對你很友善，沒人和你爭吵，沒人在背后說你壞話，看起來風輕云淡、閑適無比。

因此，我還成了一個良好的聽眾，聽同學們傾訴他們遇到的各種事。

有的同學學習成績優(yōu)秀，本來覺得保研毫無問題，卻突然冒出來幾個發(fā)表各種刊物、拿各種獎項的同學，結(jié)果他保研的地位變得岌岌可危。

有的同學在社團工作努力，成就顯著，但在選舉社團主席的時候莫名票數(shù)低迷，最終被那些還不太符合要求的別個成功登頂。

有的同學勤奮努力，只能在小地方的律師事務所混個實習機會；有的同學都沒見他上過幾天課，最后卻能去大城市的法院工作。

諸如此類，林林總總。

好像每個人都過得焦躁不安，過得憋屈無比。

我沒有辦法安慰他們，因為每個人的路都不同。

沒有保研的最終選擇考研，這是他們選的路。

沒有在本學院社團登頂?shù)暮髞磉x擇去別的學院繼續(xù)奮斗，這也是他們選的路。

沒有人的路完全一樣。

但你選了，就得披荊斬棘地走下去，不念過去，不畏將來。

畢業(yè)前夕，正是喝酒唱歌痛哭的時候，那時大家都忘記了之前的不愉快，一些平時不方便講的話，也可以借著酒勁說出來。

一個同學對我說：“我其實特看不起你，你這四年什么都不爭。其實以你的條件，完全可以出人頭地?！?/p>

我笑著拍拍他的肩膀：“兄弟，這四年你開心嗎？”

他的眼淚一下子飆了出來，哭著喊道：“我開心什么，我看到有些人就心煩，憑什么我要去考研，憑什么我老爹沒錢，憑什么……”

我打住他的話，很嚴肅地告訴他：“別埋怨父母，路是你自己選的。我知道你借酒澆愁，我也知道你心力交瘁，但你得知道，當初你選了這條路，便意味著你需要去爭，需要去搶，需要時刻警醒著自己太弱而別人太強；你就該知道，這僅僅是開始，不是結(jié)束?！?/p>

工作以后，有一次他打電話說：“英哥，我快得憂郁癥了，你救救我吧。”

我那時候創(chuàng)業(yè)陷入僵局，痛苦的程度不比任何人小，聽了他的話，我給了他個建議：離開那家律師事務所，立刻，馬上。

事情很簡單，名牌大學研究生畢業(yè)的他，去了一家不錯的律師事務所，幾年的辛苦奮斗，讓他很快成了合伙人的候選人員。但鋒芒畢露的他被人嫉妒上了，然后幾個不如他業(yè)績好的律師聯(lián)合起來向律師事務所主任提出：要么他走，要么我們走。

主任選擇了和稀泥，沒有讓他成為合伙人，也沒有提拔任何一個人。

他的升職被擱淺，律師事務所的其他人對他也不夠友善，他陷入了無窮無盡的痛苦之中：既幻想主任能不畏阻力提拔他，也希望其他人不要再在背后說閑話。

如果要離開，他又放不下這幾年的資源積累，覺得走掉，這些年就白干了。

我說：“兄弟，你得知道，你的酬勞完全由你的工作得來，你沒有坑別人，也沒有對不住老板，所以提升你為合伙人是你應得的報酬。你想想，你工作這些年，能力有沒有提升，工作有沒有成效，天底下有沒有你覺得OK的老板？實在不行，你還可以自己干，無非就是再苦幾年罷了。”

過了一陣子，他向律師事務所正式提出離職，被主任挽留了，并迅速把他提升為合伙人。成為合伙人之后的第二年，他又去了國內(nèi)很牛的一家律師事務所干得風生水起。

有一天，他到上海來見我，感慨萬千地說：“英哥，我那時候真糊涂，只看到別人的資源太多，居然沒有想到自己才是最大的籌碼。”

我笑笑，說道：“因為你年輕，你奮斗過。你總得相信，這個社會還是靠本事吃飯的?！?/p>

開解他的時候，我也逐漸地想明白了自己的路。

我不再逃避利益的爭奪，也開始相信自己的能力。在之后的一年，我從痛苦的泥沼中走了出來，挑起了整個網(wǎng)站的重擔。

那一年，我二十八歲。

之后的幾年時間里，我依然焦慮，經(jīng)?；嫉没际?。直到有一天，在一個葡萄院里，和一個作者在月下閑聊。

他說：“你這些年的努力，我們都看在眼里，所以我有兩句話和你講。第一，不管你做什么，做成什么樣子，我都會支持你；第二，就算是失敗了，大家看得到你的努力，不會怪你的?！?/p>

那一刻，我恍然明白了，責任是我的焦慮源泉。

我背負的東西太多，創(chuàng)業(yè)的網(wǎng)站、團隊成員、作者、合作伙伴，還有自己內(nèi)心不服輸?shù)尿湴痢?/p>

那一刻，我也徹底放下了。

凡事盡力就好。

我的一位同事，很有才華，我也很欣賞他。2008年他寫了幾句話：講道義，守良心，立長志，做實事，盡人事，聽天命。

我那時候心高氣傲，把前四句當成了座右銘，對后兩句并不太認同。

但那一天，我突然明白了，只有經(jīng)歷過很多事的人，才能把生活過得淡然。

盡人事，聽天命。

人力有時而窮，別把自己看得太重。

每個人都有自己的生活，也有自己的責任，但不應把別人的責任背在自己身上。

后來在作者年會上，我講了這個故事。

再后來，我的憂郁癥緩解了，日子過得舒心起來。

近十年里，我創(chuàng)業(yè)了三次，在兩家公司做過，換過七八個崗位，但今天的我就像《挪威的森林》里唱的那樣：內(nèi)心一片清澈。