忘記你等于忘記我自己

自從那年的一部《成為約翰·馬爾科維奇》令人拍案驚奇之后，好萊塢就似乎特別喜歡研究人腦玩了，這幾年隨口數得過來的拿人腦和記憶來說事的電影有好幾部。除了科技發(fā)展到可以把一個人送進另一個人的大腦中去之外，最典型的是剛剛看完的《記憶裂痕》，本·阿弗萊克的大腦像一塊黑板一樣被人擦來擦去，最長的一次甚至要擦去三年的記憶，然后他再給自己留下無數線索，像玩闖關游戲一樣，在三年后把線索拿出來挨個揭破。

這樣的電影于我，一向不過是圖個新鮮，看看熱鬧而已。但是這一部《暖暖內含光》卻是不同，同樣是利用科學技術消除人類記憶的故事，講述的卻是一對普通的情侶分手了，每日里孤單單地拿著個叫做記憶的東西不知怎么辦好，于是就選了個科學的法子，一前一后地跑到科學家那里去洗腦子，無論如何，只要快點遠離那痛苦回憶就好。我看著這樣的劇情介紹，竟然一時間有些動容，心里頭冒出歪念，如果科學真可以進步至此，豈不是從此可以盡情地瘋去，再也不怕那愛情帶來的千瘡百孔了？

于是一有機會就忙不迭地找來看了，結果卻并不是想象中的好萊塢輕喜劇，相反，電影里始終籠罩在淡淡的傷感之中。遠離了好萊塢式的明色重彩，喬爾（金·凱瑞）消瘦的臉上從頭至尾都有一層異國情調的灰色，和他滿眼的憂郁糾集在一起，讓人看了心酸。我開始懷疑這個電影的導演不是好萊塢教育出來的，于是跑去IMDB上查找，果然，米歇爾·岡是一個法國出生、法國長大的小子，學過藝術，出過長篇，可就是沒學過電影。既然如此，那么這部電影被好萊塢所拋棄也就不足為奇了。好在我們現在有網絡，有DVD市場，好在人們都記得曾經愛過不能忘的歲月。

克萊門?。▌P特·溫絲萊特扮演）的頭發(fā)真是五顏六色啊，那是電影里最鮮亮的色彩，但卻都是冷冷的，冷冷的藍，冷冷的橙，走在冷冷的海邊，不戴帽子的時候，就是被海風吹亂的滿頭滿腦的冷冷的寂寞。別人的寂寞都是藏著的，她的寂寞卻是這樣的扎眼，也不是不甘心，她只是不怕全世界都知道。喬爾說，她的樣子真酷，我想他是覺得她為他說出了藏在他內心深處的寂寞。于是他們一起吃飯，然后做愛，有時候愛情真的很簡單，一個人愛上另外一個人，就只因為她頂了一頭綠發(fā)。

后來我們知道，這樣的一頭綠發(fā)，這樣的海邊，只是喬爾最終要科學家?guī)退麖淖约河洃浝锬ㄈサ膱鼍爸?，除此以外，他還要抹去關于克萊門汀的一切記憶，好的壞的，以及她紅的綠的和藍色的頭發(fā)。愛情是個壞東西，它帶給我們的傷痛總是比幸福更多而且更深刻。分手的時候，這傷痛就像瘤子一樣如影隨形地附著在我們的身體里，時不時地就冒出來鉆心地疼一下，讓人恨不得一刀將它割了去。

這樣的感覺，每個人都有過的吧，所以當我們看到喬爾拎了克萊門汀的東西跑去診所，我們的心陪著他一起黯然，但卻沒有人能夠說他做得不對，畢竟她已經忘記他，是她先去找的科學家，將他們的過去徹底抹去了事，她用陌生的眼光看著他，那么他還要記得她做什么？他為什么要記得她？為什么要獨自回憶？獨自忍受這痛苦？

但是，忘記真的就那么好么？當他真正開始一點點地消除關于她的記憶，在他生命中的那些美好的往事就一一地浮現出來，只是幸福的感覺總是不如痛苦更切膚。他要忘記那痛，于是也想不起來曾經有過的快樂而已。直到這一天這一刻，當他躺在床上，眼睜睜地看著自己記憶里的她正在消失，一盞盞燈滅掉，一間間屋子倒掉，他才明白，原來他們共度的時光，是他生命中最重要的一部分，忘記她，等于忘掉他自己。

真的要忘記么？忘記兩個孤單的人一起相依為命的日子，一起在海邊吃野餐，忘記躺在冰凍的河上看星星，一起在夜晚去探險。忘記自己曾經深深地愛過，也忘記自己曾經被人深愛過。這所有的一切，都是曾經的青春歲月，都是自己曾經作為一個可愛的人活在這個世界上的證據，如果真的忘記了，生活難道不就是只空匣子而已了嗎？記憶被掏空了，也就沒有了曾經認真活過的證據。

僅僅消除記憶是不夠的，所謂命中注定，就是當喬爾最終抹掉了每段關于克萊門汀的記憶后，再次偶遇她的時候，依然會為她深深地吸引。科學是粗魯的東西，它能做的也只是殺殺腦細胞而已，但是愛情卻不僅僅是大腦的事。我們用的是我們的心，我們的每一個毛孔都會滲透著另一個人的氣味，假如身體也有記憶，皮膚也有記憶，那么又用什么辦法來將它們一一殺死呢？沒有辦法，于是喬爾又一次莫名其妙地來到和克萊門汀相遇的海邊，于是他們再次相遇并且相愛，她即便不是他命中注定的那一個人，也是他追尋的那一種類型的女子。他再怎么兜兜轉轉一百次也是一樣的結果，無非是找到另外一個克萊門汀而已，這是他的命運，躲也沒有用。

考夫曼這個家伙還是溫暖的，也許有些發(fā)冷的只是攝影師的鏡頭，他們給了這個故事一個美好的結局，不算大團圓，但總是留下了一絲希望，兩個人發(fā)現記憶真相之后，終于決定在一起再走一段。這是個開放式的結尾，一切都還沒有結束，結局就在遙遠的將來，未必是我們所盼望的那樣。但無論如何，舊的記憶隨風而逝，新的記憶開始累積。如果有一天，他們真的決定離開彼此，我相信他們中的任何一個人，即便是再痛苦，都不會再放棄，那些曾經真心愛過的歲月。