忘記你等于忘記我自己

自從那年的一部《成為約翰·馬爾科維奇》令人拍案驚奇之后，好萊塢就似乎特別喜歡研究人腦玩了，這幾年隨口數(shù)得過(guò)來(lái)的拿人腦和記憶來(lái)說(shuō)事的電影有好幾部。除了科技發(fā)展到可以把一個(gè)人送進(jìn)另一個(gè)人的大腦中去之外，最典型的是剛剛看完的《記憶裂痕》，本·阿弗萊克的大腦像一塊黑板一樣被人擦來(lái)擦去，最長(zhǎng)的一次甚至要擦去三年的記憶，然后他再給自己留下無(wú)數(shù)線索，像玩闖關(guān)游戲一樣，在三年后把線索拿出來(lái)挨個(gè)揭破。

這樣的電影于我，一向不過(guò)是圖個(gè)新鮮，看看熱鬧而已。但是這一部《暖暖內(nèi)含光》卻是不同，同樣是利用科學(xué)技術(shù)消除人類記憶的故事，講述的卻是一對(duì)普通的情侶分手了，每日里孤單單地拿著個(gè)叫做記憶的東西不知怎么辦好，于是就選了個(gè)科學(xué)的法子，一前一后地跑到科學(xué)家那里去洗腦子，無(wú)論如何，只要快點(diǎn)遠(yuǎn)離那痛苦回憶就好。我看著這樣的劇情介紹，竟然一時(shí)間有些動(dòng)容，心里頭冒出歪念，如果科學(xué)真可以進(jìn)步至此，豈不是從此可以盡情地瘋?cè)?，再也不怕那?ài)情帶來(lái)的千瘡百孔了？

于是一有機(jī)會(huì)就忙不迭地找來(lái)看了，結(jié)果卻并不是想象中的好萊塢輕喜劇，相反，電影里始終籠罩在淡淡的傷感之中。遠(yuǎn)離了好萊塢式的明色重彩，喬爾（金·凱瑞）消瘦的臉上從頭至尾都有一層異國(guó)情調(diào)的灰色，和他滿眼的憂郁糾集在一起，讓人看了心酸。我開(kāi)始懷疑這個(gè)電影的導(dǎo)演不是好萊塢教育出來(lái)的，于是跑去IMDB上查找，果然，米歇爾·岡是一個(gè)法國(guó)出生、法國(guó)長(zhǎng)大的小子，學(xué)過(guò)藝術(shù)，出過(guò)長(zhǎng)篇，可就是沒(méi)學(xué)過(guò)電影。既然如此，那么這部電影被好萊塢所拋棄也就不足為奇了。好在我們現(xiàn)在有網(wǎng)絡(luò)，有DVD市場(chǎng)，好在人們都記得曾經(jīng)愛(ài)過(guò)不能忘的歲月。

克萊門?。▌P特·溫絲萊特扮演）的頭發(fā)真是五顏六色啊，那是電影里最鮮亮的色彩，但卻都是冷冷的，冷冷的藍(lán)，冷冷的橙，走在冷冷的海邊，不戴帽子的時(shí)候，就是被海風(fēng)吹亂的滿頭滿腦的冷冷的寂寞。別人的寂寞都是藏著的，她的寂寞卻是這樣的扎眼，也不是不甘心，她只是不怕全世界都知道。喬爾說(shuō)，她的樣子真酷，我想他是覺(jué)得她為他說(shuō)出了藏在他內(nèi)心深處的寂寞。于是他們一起吃飯，然后做愛(ài)，有時(shí)候愛(ài)情真的很簡(jiǎn)單，一個(gè)人愛(ài)上另外一個(gè)人，就只因?yàn)樗斄艘活^綠發(fā)。

后來(lái)我們知道，這樣的一頭綠發(fā)，這樣的海邊，只是喬爾最終要科學(xué)家?guī)退麖淖约河洃浝锬ㄈサ膱?chǎng)景之一，除此以外，他還要抹去關(guān)于克萊門汀的一切記憶，好的壞的，以及她紅的綠的和藍(lán)色的頭發(fā)。愛(ài)情是個(gè)壞東西，它帶給我們的傷痛總是比幸福更多而且更深刻。分手的時(shí)候，這傷痛就像瘤子一樣如影隨形地附著在我們的身體里，時(shí)不時(shí)地就冒出來(lái)鉆心地疼一下，讓人恨不得一刀將它割了去。

這樣的感覺(jué)，每個(gè)人都有過(guò)的吧，所以當(dāng)我們看到喬爾拎了克萊門汀的東西跑去診所，我們的心陪著他一起黯然，但卻沒(méi)有人能夠說(shuō)他做得不對(duì)，畢竟她已經(jīng)忘記他，是她先去找的科學(xué)家，將他們的過(guò)去徹底抹去了事，她用陌生的眼光看著他，那么他還要記得她做什么？他為什么要記得她？為什么要獨(dú)自回憶？獨(dú)自忍受這痛苦？

但是，忘記真的就那么好么？當(dāng)他真正開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地消除關(guān)于她的記憶，在他生命中的那些美好的往事就一一地浮現(xiàn)出來(lái)，只是幸福的感覺(jué)總是不如痛苦更切膚。他要忘記那痛，于是也想不起來(lái)曾經(jīng)有過(guò)的快樂(lè)而已。直到這一天這一刻，當(dāng)他躺在床上，眼睜睜地看著自己記憶里的她正在消失，一盞盞燈滅掉，一間間屋子倒掉，他才明白，原來(lái)他們共度的時(shí)光，是他生命中最重要的一部分，忘記她，等于忘掉他自己。

真的要忘記么？忘記兩個(gè)孤單的人一起相依為命的日子，一起在海邊吃野餐，忘記躺在冰凍的河上看星星，一起在夜晚去探險(xiǎn)。忘記自己曾經(jīng)深深地愛(ài)過(guò)，也忘記自己曾經(jīng)被人深愛(ài)過(guò)。這所有的一切，都是曾經(jīng)的青春歲月，都是自己曾經(jīng)作為一個(gè)可愛(ài)的人活在這個(gè)世界上的證據(jù)，如果真的忘記了，生活難道不就是只空匣子而已了嗎？記憶被掏空了，也就沒(méi)有了曾經(jīng)認(rèn)真活過(guò)的證據(jù)。

僅僅消除記憶是不夠的，所謂命中注定，就是當(dāng)喬爾最終抹掉了每段關(guān)于克萊門汀的記憶后，再次偶遇她的時(shí)候，依然會(huì)為她深深地吸引?？茖W(xué)是粗魯?shù)臇|西，它能做的也只是殺殺腦細(xì)胞而已，但是愛(ài)情卻不僅僅是大腦的事。我們用的是我們的心，我們的每一個(gè)毛孔都會(huì)滲透著另一個(gè)人的氣味，假如身體也有記憶，皮膚也有記憶，那么又用什么辦法來(lái)將它們一一殺死呢？沒(méi)有辦法，于是喬爾又一次莫名其妙地來(lái)到和克萊門汀相遇的海邊，于是他們?cè)俅蜗嘤霾⑶蚁鄲?ài)，她即便不是他命中注定的那一個(gè)人，也是他追尋的那一種類型的女子。他再怎么兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一百次也是一樣的結(jié)果，無(wú)非是找到另外一個(gè)克萊門汀而已，這是他的命運(yùn)，躲也沒(méi)有用。

考夫曼這個(gè)家伙還是溫暖的，也許有些發(fā)冷的只是攝影師的鏡頭，他們給了這個(gè)故事一個(gè)美好的結(jié)局，不算大團(tuán)圓，但總是留下了一絲希望，兩個(gè)人發(fā)現(xiàn)記憶真相之后，終于決定在一起再走一段。這是個(gè)開(kāi)放式的結(jié)尾，一切都還沒(méi)有結(jié)束，結(jié)局就在遙遠(yuǎn)的將來(lái)，未必是我們所盼望的那樣。但無(wú)論如何，舊的記憶隨風(fēng)而逝，新的記憶開(kāi)始累積。如果有一天，他們真的決定離開(kāi)彼此，我相信他們中的任何一個(gè)人，即便是再痛苦，都不會(huì)再放棄，那些曾經(jīng)真心愛(ài)過(guò)的歲月。