? 有關(guān)“偉大一族”

有位老同學(xué)從美國(guó)回來(lái)探家。我們倆有七八年沒(méi)見(jiàn)了。他的情況還不錯(cuò)：雖然薪水不很多，但兩口子都掙錢，所以還算寬裕。自從美國(guó)一別，他的房子買到了第三所，汽車換到了第四輛，至于PC機(jī)，只要聽(tīng)說(shuō)新出來(lái)一種更快的，他馬上就去買一臺(tái)，手上過(guò)了多少就沒(méi)了數(shù)了。老婆還沒(méi)有換，也沒(méi)有這種打算，這正是我喜歡他的地方。雖然沒(méi)坐過(guò)羅爾斯·羅伊斯，沒(méi)住過(guò)棕櫚海灘的豪華別墅，手里沒(méi)有巨額股票，倒有一屁股的饑荒，但就像東北人說(shuō)的，他起碼也“造”了個(gè)痛快。我現(xiàn)在房無(wú)一間地?zé)o一壟，當(dāng)然只有羨慕的份兒。但我們見(jiàn)面不是光聊這些——這就太過(guò)庸俗了。

我們哥倆都闖蕩過(guò)四方，種過(guò)地，放過(guò)牧，當(dāng)過(guò)工人，二十年前在大學(xué)里同窗時(shí)，心里都曾燃燒起雄心壯志，要開(kāi)創(chuàng)偉大的事業(yè)。所謂偉大的事業(yè)，就是要讓自己的夢(mèng)想成真。那時(shí)想了些什么，現(xiàn)在我都不好意思說(shuō)，只好拿別人做例子。比方說(shuō)微軟公司的大老板比爾·蓋茨，年輕時(shí)想過(guò)要把當(dāng)時(shí)看著不起眼的微處理機(jī)做成一種能用的計(jì)算機(jī)，讓人人都能擁有和使用計(jì)算機(jī)，這樣，科學(xué)的時(shí)代就真正降臨人世了——這種夢(mèng)想的偉大之處就在這里。現(xiàn)在這種夢(mèng)想在很大程度上變成了真實(shí)，他在其中有很大的貢獻(xiàn)，這是值得佩服的。至于他在商業(yè)上的成功，照我看還不太值得佩服。還有一個(gè)例子是：馬丁·路德·金曾經(jīng)高呼“我有一個(gè)夢(mèng)想”，今天在美國(guó)的校園里，有時(shí)能看到高大英俊的黑人小伙子和白人姑娘擁抱在一起。從這種特別美麗的景象里，可以體會(huì)到金博士夢(mèng)想的偉大。時(shí)至今日，我說(shuō)多了沒(méi)有意思，臉上也發(fā)熱。我只能說(shuō)，像這樣的夢(mèng)想我們也曾有過(guò)。

每個(gè)人都有自己的夢(mèng)想，這些夢(mèng)想不見(jiàn)得都是偉大事業(yè)的起點(diǎn)。魯迅先生的雜文里提到有這樣的人：他夢(mèng)想的最高境界是在雪天，嘔上半口血，由丫鬟扶著，懶懶地到院子里去看梅花。我看了以后著實(shí)生氣：人怎么能想這樣的事！同時(shí)我還想：假如這位先生不那么考究，不要下雪、梅花、丫鬟攙著等等，光要嘔血的話，這件事我倒能幫上忙。那時(shí)我是個(gè)小伙子，胳臂很有勁兒，拳頭也夠硬?，F(xiàn)在當(dāng)然不想幫這種忙，過(guò)了那個(gè)年齡。現(xiàn)在偶爾照照鏡子，里面那個(gè)人滿臉皺紋，我不大認(rèn)識(shí)。走在街上，迎面過(guò)來(lái)一個(gè)龐然大物，仔細(xì)從眉眼上辨認(rèn)，居然是自己當(dāng)年的夢(mèng)中情人，于是不免倒吸一口涼氣。涼氣吸多了就會(huì)忘事，所以要趕緊把要說(shuō)的事說(shuō)清楚。夢(mèng)想雖不見(jiàn)得都是偉大事業(yè)的起點(diǎn)，但每種偉大的事業(yè)必定源于一種夢(mèng)想——我對(duì)這件事很有把握。

現(xiàn)在的青年里有“追星族”“上班族”，但想要開(kāi)創(chuàng)偉大事業(yè)的人卻沒(méi)有名目，就叫他們“偉大一族”好了。過(guò)去這樣的人在校園里（不管是中國(guó)校園還是美國(guó)校園）是很多的。當(dāng)蓋茨先生穿著一身便裝，蓬著一頭亂發(fā)出現(xiàn)在校園里時(shí)，和我們當(dāng)年一樣，屬于“偉大一族”。剛回中國(guó)時(shí)，我?guī)н^(guò)的那些學(xué)生起碼有一半屬偉大一族，因?yàn)樗麄冄劬镩W爍著夢(mèng)想的光芒。誰(shuí)是、誰(shuí)不是這一族，我一眼就能看出來(lái)，但這一族的人數(shù)是越來(lái)越少了，將來(lái)也許會(huì)像恐龍一樣滅絕掉。我問(wèn)我哥們兒，現(xiàn)在干嗎呢，他說(shuō)坐在那里給人家操作軟件包，氣得我吼了起來(lái)：咱們這樣的人應(yīng)該做研究工作——誰(shuí)給他打軟件包？但是他說(shuō)，人家給錢就得了，管它干什么。我一想也對(duì)。誰(shuí)要是給我一年三四萬(wàn)美元讓我“打”軟件包，我也給他“打”去了。這說(shuō)明現(xiàn)在連我也不屬偉大一族。但在年輕時(shí)，我們有過(guò)很宏偉的夢(mèng)想。偉大一族不是空想家，不是只會(huì)從眾起哄的狂熱分子，更不是連事情還沒(méi)弄清就熱血沸騰的青年。他們相信，任何美好的夢(mèng)想都有可能成真——換言之，不能成真的夢(mèng)想本身就是不美好的。假如事情沒(méi)做成，那是做得不得法；假如做成了，卻不美好，倒像是一場(chǎng)噩夢(mèng)，那是因?yàn)閺拈_(kāi)始就想得不對(duì)頭。不管結(jié)局是怎樣，這條路總是存在的——必須準(zhǔn)備夢(mèng)想，準(zhǔn)備為夢(mèng)想工作。這種想法對(duì)不對(duì)，現(xiàn)在我也沒(méi)有把握。我有把握的只是：確實(shí)有這樣的一族。