第一章 呂氏姊妹家庭文學(xué)興盛的原因及三姊妹創(chuàng)作概述
第一節(jié) 呂氏家庭文學(xué)興盛的社會(huì)原因
呂氏三姊妹及其母親與四妹呂賢滿(mǎn)均能詩(shī),在文學(xué)上均有很深的造詣。她們的家庭是一個(gè)女性文學(xué)之家,這是一種文學(xué)現(xiàn)象,又是一種社會(huì)現(xiàn)象。這種現(xiàn)象的出現(xiàn),與當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況有密切的關(guān)系。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,近代中國(guó)女子解放運(yùn)動(dòng)不斷高漲,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)開(kāi)始是由男子做主導(dǎo)的。以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼木S新派發(fā)起了兩個(gè)運(yùn)動(dòng):天足運(yùn)動(dòng)和興女學(xué)運(yùn)動(dòng),這兩個(gè)運(yùn)動(dòng)給女性生活帶來(lái)了前所未有的沖擊。20世紀(jì)初,諸多女性陸續(xù)加入女子解放運(yùn)動(dòng),她們努力地追求女性和男性平等的社會(huì)地位。她們走出閨門(mén),創(chuàng)辦女學(xué),鼓吹女權(quán)。她們利用報(bào)紙雜志來(lái)發(fā)表思想和見(jiàn)解,喚起女性們意識(shí)的覺(jué)醒,為女性文學(xué)新品種的出現(xiàn),以及女性文學(xué)的繁榮提供了肥沃的土壤。
進(jìn)步的女性們意識(shí)到,如果想要獲得女性的社會(huì)地位,必須要獲得獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)地位。很多女性走出閨門(mén),有的從醫(yī),有的在女學(xué)里任教,有的創(chuàng)辦刊物,她們?cè)噲D擺脫被父或夫所供養(yǎng)的傳統(tǒng),通過(guò)從事一種職業(yè),來(lái)獲得經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,保證了女性創(chuàng)作的基礎(chǔ);同時(shí),女子走出閨門(mén),擴(kuò)展了她們的視野,她們和男子平起平坐,詩(shī)詞唱和,有的還走出國(guó)門(mén),一覽異國(guó)風(fēng)土人情。這樣,在文學(xué)的內(nèi)容上和體裁上都給女性文學(xué)注入了新鮮的血液。這樣的社會(huì)背景對(duì)呂氏姊妹文學(xué)創(chuàng)作的影響是非常大的。
另外,明清以來(lái)的女性文化有了進(jìn)一步的繁榮。在父權(quán)社會(huì)中,女性(主要指官宦、書(shū)香之家的女性)素質(zhì)亦得到一定發(fā)展。這種繁榮主要表現(xiàn)在文學(xué)、藝術(shù)方面。清代女性文學(xué)作品集“超軼前代,數(shù)逾三千”[1]。就詞的創(chuàng)作而言,可謂成績(jī)卓然,據(jù)許乃昌《小檀欒匯刻閨秀詞》及《閨秀詞鈔》兩書(shū)記載,單詞家就有六百余家。徐燦、顧貞立、吳藻、顧太清等詞人,成績(jī)非常突出。家族文學(xué)興盛,家族女性文學(xué)亦蔚然成風(fēng),女性文學(xué)作品以及她們的軼事被刊載出來(lái)[2],又反過(guò)來(lái)促進(jìn)了女性文學(xué)的創(chuàng)作。女性閨中唱和,以及閨秀從師現(xiàn)象已不足為奇。19世紀(jì)末,不管人們將女性文化的存在價(jià)值界定為什么,在女性文化空前繁榮時(shí)期,很多家庭尤其是官宦或書(shū)香之家,已經(jīng)不把“女子無(wú)才便是德”看成真理,女性接觸詩(shī)、文、畫(huà)方面的私塾教育已非罕見(jiàn)之事。在這種文化氛圍中,呂氏家庭文學(xué)的興盛便成為當(dāng)時(shí)女性文化繁榮的一個(gè)典型例子。
第二節(jié) 家族的精神文化傳統(tǒng)
一、家學(xué)淵源
深厚的家學(xué)淵源以及勤讀傳家的傳統(tǒng)是呂氏姊妹文學(xué)繁榮的根源。不管是三姊妹的母方還是父方,都有讀書(shū)而仕的傳統(tǒng)。從其母方來(lái)看,呂氏三姊妹受到了良好的啟蒙教育。呂母即嚴(yán)士瑜,字韻娥,為來(lái)安嚴(yán)琴堂孝廉之次女,嚴(yán)琴堂為光緒丙子北闈舉人,呂母“幼憐于學(xué),得其詩(shī)學(xué)”[3]。嚴(yán)氏家庭皆為讀書(shū)入仕之人,呂氏三姊妹的大舅嚴(yán)士琦,官知府;二舅嚴(yán)士管,曾任知縣;三舅嚴(yán)昭和,官為巡檢。嚴(yán)氏家庭有相當(dāng)?shù)奈幕滋N(yùn)。呂母又是武寅齋太守夫人沈湘佩之外孫女。沈湘佩即才女沈善寶,“能詩(shī),善文章,年逾三十,以詩(shī)文考婿,應(yīng)者甚眾”[4],著有《鴻雪樓詩(shī)文集》。呂母繼父方之詩(shī)學(xué),“又上承其外大母沈湘佩夫人之續(xù)余”[5],故亦能詩(shī)。呂母雖有創(chuàng)作,但詩(shī)多不傳,《安徽名媛詩(shī)詞征略》收有其詩(shī)歌兩首:
江水何滾滾,欲隨千萬(wàn)絲。萬(wàn)里果何阻?淚落褓中兒。(《江水?dāng)嗑洹罚?/p>
自我為婦來(lái),不獲侍慈姑。昨夢(mèng)高堂上,色喜淚盈裾。斂衽前跽問(wèn),竊聞處貧廬。子貴親不侍,母乃戚無(wú)愉。為婦奉蘋(píng)蘩,敢不中廚趨!慈顏亦莞爾,夢(mèng)魂渺已無(wú)。(《紀(jì)夢(mèng)》)
短短兩首詩(shī),已略見(jiàn)呂母之文化素養(yǎng)。嚴(yán)士瑜嫁給呂鳳岐后“生女賢鐘、賢、賢錫、賢滿(mǎn),親為課讀”[6]。呂母是呂氏三姊妹第一任老師,給了呂氏三姊妹良好的文學(xué)啟蒙教育。此外,呂母很重視對(duì)呂氏姊妹文化素養(yǎng)的培養(yǎng),在呂美蓀四歲和呂惠如十歲時(shí),她們依呂母由山右還京師,居外家,隨外兄入塾,師萬(wàn)人杰孝廉。
而從其父一方來(lái)說(shuō),呂氏自古便是讀書(shū)之家。呂美蓀說(shuō):“吾宗文節(jié)公,名賢基,字鶴田,入翰林?!?sup>[7]呂鳳岐更是苦讀賢書(shū),曾充景山宮教習(xí),甲戌考授內(nèi)閣中書(shū),光緒丁丑年(1877)進(jìn)士,任翰林院編修,歷充本衙門(mén)撰文、國(guó)史館協(xié)修、玉牒館纂修。光緒八年(1882)任提督山西學(xué)政,呂鳳岐“文華瞻洽,校核精詳,考試秉公,官房嚴(yán)密,取拔之士,悉屬真才”[8]。他用平生學(xué)識(shí)親筆抄錄了《館律三百首》,收錄古體詩(shī)三百首,不乏當(dāng)時(shí)狀元、榜眼、探花的詩(shī)作。[9]光緒十二年(1886),呂鳳岐乞病歸僑六安,構(gòu)長(zhǎng)恩精舍,藏書(shū)數(shù)萬(wàn)卷。呂鳳岐喜讀書(shū),善藏書(shū),“秉性淡泊,故五十而致仕,惟以書(shū)畫(huà)游覽自?shī)省?sup>[10],著有《靜然齋雜著》。呂鳳岐尤其注重子女的教育,即使告病還鄉(xiāng)后,也沒(méi)有間斷對(duì)呂氏姊妹的教育。呂鳳岐為她們請(qǐng)來(lái)家塾,督之甚嚴(yán),還“日親督諸女讀”[11],并教呂氏三姊妹作畫(huà)。
呂鳳岐擁有豐厚的學(xué)識(shí),往來(lái)無(wú)白丁,他與當(dāng)時(shí)的文士互相唱和,詩(shī)書(shū)相贈(zèng),這給呂氏三姊妹提供了良好的學(xué)習(xí)范本,也擴(kuò)大了她們的眼界。呂美蓀自言“清光緒中葉,表戚來(lái)安孫君子與,名點(diǎn)任,出使日本欽差大臣隨員,與東鄰人士唱酬,刻有《嚶鳴集》,乃日人招集上巳修禊,用十三覃韻賦七律詩(shī)一首,子與依韻和之,凡百押三南等字,余髫齡讀之,始知扶桑山川之美,人文之盛。每掩卷自憾曰生在閨閣,顧得越滄海,一往游耶?!?sup>[12]
可見(jiàn),呂氏三姊妹在幼年時(shí)期生長(zhǎng)在良好的學(xué)習(xí)環(huán)境之中,得到了良好的家庭啟蒙教育。呂惠如九歲能詩(shī),精繪事,工書(shū)法;呂美蓀五歲已讀畢《三字經(jīng)》《千字文》,十二歲作五言八韻試帖詩(shī);呂碧城五歲能對(duì)詩(shī),這都得益于良好的家學(xué)熏陶。
“明清時(shí)期的貴族官宦、文人士子家庭的女子,在幼年時(shí)受到良好的啟蒙文學(xué)教育之后,許多人并沒(méi)有因?yàn)槌赡昊蚧橐龆袛鄬W(xué)習(xí),往往能夠持之以恒,終身學(xué)習(xí),孜孜不倦,這成為明清時(shí)期女子文學(xué)教育的一種重要的文化景觀?!?sup>[13]呂氏三姊妹就是其中的典型,她們受到了良好的啟蒙教育,呂美蓀自言“十歲后,漸喜讀書(shū)”[14]。另外,“明清成年女子的家庭文學(xué)教育表現(xiàn)為兩種活動(dòng)形式:一種是自覺(jué)的個(gè)人學(xué)習(xí),即成年女子出自于內(nèi)心的需求和個(gè)人的興趣,耽于文史,自學(xué)自修,從而主動(dòng)地掌握、不斷地提高文學(xué)知識(shí)和技能;還有一種是成年女子家庭成員之間的互教互學(xué),吟詠唱和,互相切磋?!?sup>[15]前者依賴(lài)書(shū)籍——一種虛擬的教育者,得以晤對(duì)古人,呂氏三姊妹可謂得天獨(dú)厚,她們承家學(xué)淵源,即使在家庭變故后的歲月里,呂氏三姊妹之間仍互教互學(xué),吟詠唱和,互相切磋,從而進(jìn)一步增強(qiáng)了她們的文學(xué)素養(yǎng)。
二、儒佛道兼修
從呂氏三姊妹母方和父方家庭來(lái)看,所有的成員長(zhǎng)期接受傳統(tǒng)儒家思想教育,儒家思想凝聚為她們家族的精神文化傳統(tǒng)。但是,在理想最終難以實(shí)現(xiàn)或現(xiàn)實(shí)生活遭受重大挫折時(shí),她們便轉(zhuǎn)而在佛道的世界中尋求心靈的寄托。
出仕是嚴(yán)、呂兩個(gè)家族男性的主要人生理想。然而,清末政局多變,社會(huì)動(dòng)蕩,兩家族的成員中有些受到巨大的打擊,他們或看穿科舉,或被彈劾,或辭官歸鄉(xiāng),蓄樂(lè)自?shī)?,在佛道思想中尋求精神的安慰和解脫。呂母之曾祖父?lái)安嚴(yán)太公“年三十登鄉(xiāng)榜,而不會(huì)試,終歲茹素,晨夕誦觀音高王經(jīng),家饒于財(cái),恒周濟(jì)貧乏”。嚴(yán)太公臨終前對(duì)家人的遺言曰:“汝輩讀圣賢書(shū),須奉孔子如家長(zhǎng);信佛行善,視釋迦如尊師?!?sup>[16]嚴(yán)太公何以不參加會(huì)試,除了“家饒于財(cái)”的原因外,想必還因?yàn)榭婆e之難、科舉之黑。三姊妹之父呂鳳岐,雖早年經(jīng)歷洪楊之亂,但仍醉心于科舉,五十而仕。年輕時(shí)的呂鳳岐“素講程朱之學(xué),不語(yǔ)怪異”[17]。為官幾年,因秉性直傲,恥于茍同,便辭官返鄉(xiāng)。退居六安后,呂鳳岐以詩(shī)畫(huà)、藏書(shū)為樂(lè),修筑長(zhǎng)恩精舍,藏書(shū)數(shù)萬(wàn)卷。呂美蓀在回憶其父當(dāng)時(shí)的生活狀態(tài)時(shí)說(shuō):“昔我先君倦仕,退居林下,仍守儒素風(fēng),而堂上案頭尤必置梁敬叔先生所著《勸戒近錄》一書(shū),時(shí)為家人子女講說(shuō)?!?sup>[18]《勸戒近錄》一書(shū)為清福州梁恭辰所著,書(shū)中記載清代數(shù)十年顯赫知名之人的善惡果報(bào)之事,是一本佛家書(shū)籍。呂鳳岐儒佛兼修,亦給呂氏姊妹幼小的心靈上留下了深刻的印象。
嚴(yán)氏家族的女性多信佛道。呂美蓀說(shuō)“先母太夫人篤信佛法,朝夕誦經(jīng),年七十余,體甚康強(qiáng)”,去世時(shí)結(jié)跌盤(pán)膝,左手握念珠,右手執(zhí)蒲葵扇,搖扇一笑而逝,呂美蓀感嘆其為“來(lái)去自如者”。[19]呂母也是佛道的信奉者,她在歷經(jīng)夫亡、失家之痛后,更是忠信不疑。呂鳳岐去世之后,呂母帶著四女,痛不欲生。呂碧城遭受退婚,所有的一切都讓呂母感到無(wú)助。呂母“夙媚灶”[20],她相信神道,到廬山仙人洞為呂碧城詢(xún)問(wèn)婚姻,而這次問(wèn)卜的結(jié)果在后來(lái)的生活中得到了證實(shí),“有所征”使呂碧城“而后信”。呂碧城甚至虔誠(chéng)地認(rèn)為“卜者誠(chéng)虔則亦感應(yīng),此即神道無(wú)往不在之征也”[21]。呂母亦倡戒殺,常訓(xùn)誡女兒:“豬羊非為我一人而殺,其肉食且不可,況專(zhuān)殺雞鴨魚(yú)蝦乎?”[22]
呂氏姊妹的家族有深厚的儒佛道文化根基,這對(duì)呂氏三姊妹影響很大。中年的呂氏三姊妹心中都有著屬于各自的孤獨(dú)和傷痛,她們?nèi)宸鸺嫒?,亦曾?wèn)津道學(xué)。呂惠如因相信因果報(bào)應(yīng),最終因癡癲而亡。呂美蓀對(duì)佛法亦是深信不疑,她曾作詩(shī)稱(chēng)贊古印度華士比邱尼的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢:“不拜婆羅門(mén),愿修清凈禪。猛憶釋迦佛,悲憫儻見(jiàn)憐?!?sup>[23]呂美蓀隱居青島湛山腳下,山上名剎有倓虛大師,她經(jīng)常上山拜訪,聽(tīng)佛家故事及要義。何以拜佛,呂美蓀自言“即此朝釋迦,祈免三涂苦”[24]。呂美蓀相信因果報(bào)應(yīng)和佛家之神明。她說(shuō):“世間善惡之果報(bào),懺悔尚早,事事頗蒙天地佛神之垂佑,屢次得免,瀕于生命之危險(xiǎn)。”[25]她將自己多次在危險(xiǎn)中幸免于難歸結(jié)為神的垂佑。呂美蓀還主張戒殺,她勸誡人們“殺業(yè)至重,戒貪口腹,永不殺生,尤勸人戒殺”,她也“勸人孝悌忠信”“隨緣守命”。但呂美蓀強(qiáng)調(diào)“惜字、惜食、惜衣、惜物,以報(bào)天地佛神父母恩德”,就算賑災(zāi),也是基于“節(jié)嗇衣食”[26],徘徊于儒佛之間。1933年,呂美蓀節(jié)錄梁恭辰《勸戒近錄》,成《勸戒錄節(jié)本》一書(shū),記錄冤孽厚德,并證明冥間實(shí)有;而呂碧城則編中英文對(duì)照版《法華經(jīng)普門(mén)品》,在上海由佛學(xué)書(shū)局印刷發(fā)行。呂碧城中年希求解脫,問(wèn)學(xué)于道學(xué)家陳攖寧;她相信因果報(bào)應(yīng),認(rèn)為人有靈魂存在,故特作《因果》和《與The Chronicle報(bào)談靈魂之函》;她主張戒殺,作《歐美之光》和《保護(hù)動(dòng)物會(huì)緣起》;她最終皈依佛門(mén)。
呂氏三姊妹繼承了其家族的精神文化傳統(tǒng),是20世紀(jì)前半葉努力追求實(shí)現(xiàn)自我的勇敢女性的代表。她們不懈地追尋自己精神上的樂(lè)園,殘酷的社會(huì)生活并沒(méi)有讓她們?nèi)缭敢詢(xún)敚环陼r(shí)的呂氏三姊妹最終只能在佛光禪影中休憩自己的心靈。
第三節(jié) 三姊妹創(chuàng)作概況
呂氏三姊妹才華橫溢,著作頗豐,雖然身處動(dòng)蕩不安的時(shí)代,但呂氏三姊妹都注重“立言”,故有詩(shī)文集和其他專(zhuān)題著作傳于今世。
呂碧城詩(shī)文集版本較多。1905年,安蹇齋(英斂之)選輯《呂氏三姊妹集》,收呂碧城詞十五首,此為呂碧城詞最早印本。1918年,南社友人王鈍根校印《信芳集》,分詩(shī)、詞兩部分。1925年聚珍仿宋版《信芳集》刊于上海,分詩(shī)、詞、文三類(lèi)。詩(shī)、文部分與前者大致相等。1929年,呂碧城門(mén)人黃盛頤于北京刊印《信芳集》,不分卷,有詩(shī)、詞(同聚珍仿宋版《信芳集》)、增刊詞(1928—1929年在歐洲之作)、文、游記(《鴻雪因緣》)若干類(lèi)。同年,費(fèi)樹(shù)蔚編輯五卷本《呂碧城集》,卷一文,卷二詩(shī),卷三詞,卷四為《海外新詞》,卷五為《歐美漫游錄》。1930年,《信芳詞》(附增刊)問(wèn)世,所收作品截至1929年。1932年《曉珠詞》二卷本印行;1937年,《曉珠詞》三卷手寫(xiě)本出版,同年《曉珠詞》四卷本問(wèn)世,四卷本除極個(gè)別的篇目外,均包含了前兩種《曉珠詞》的內(nèi)容。其后,呂碧城所作之詞結(jié)集為《雪繪詞》(又名《山中白雪詞》),與《觀音菩薩靈簽》《勸發(fā)菩提心文》合刊,成為夢(mèng)雨天華室叢書(shū)的一部分。此外,呂碧城還編譯并出版了《歐美之光》(完本,1932年6月重?。ⅰ断愎庑′洝罚≒eter Roberts著)、《美利堅(jiān)建國(guó)史綱》(出版者不詳,民國(guó)十四年十二月)、《觀無(wú)量壽佛經(jīng)》(夢(mèng)雨天華室叢書(shū),民國(guó)三十一年)、《法華經(jīng)普門(mén)品》(佛學(xué)書(shū)局,民國(guó)二十二年九月印行)等。
呂美蓀最早的詩(shī)詞被收錄于《呂氏三姊妹集》中,其后相繼出版了詩(shī)集《遼東小草》(宣統(tǒng)元年)、《葂麗園詩(shī)》(民國(guó)二十年)、《葂麗園詩(shī)續(xù)》(民國(guó)二十二年)、《葂麗園詩(shī)再續(xù)》(民國(guó)二十三年)、《陽(yáng)春白雪詞》(唱和詩(shī)集)(民國(guó)二十三年)、《葂麗園詩(shī)四續(xù)》(民國(guó)二十四年)。其詩(shī)文集有《瀛洲訪詩(shī)記》(民國(guó)二十五年)、《葂麗園隨筆》(民國(guó)三十年十月)。呂美蓀與呂碧城校刊了《靜然齋雜著》(呂鳳岐著)、《季妹遺稿》(呂賢滿(mǎn)著)、《蔣觀云先生遺詩(shī)》(蔣智由著,民國(guó)二十二年)。此外,呂美蓀還編輯了一種古文選本《漢文典古文讀本》(宣統(tǒng)二年)和一本宣揚(yáng)佛理的《勸戒錄節(jié)本》(梁恭辰著,民國(guó)二十二年十二月)。呂美蓀所作政論文多刊載于報(bào)紙雜志,未被結(jié)集出版。
呂惠如早期詩(shī)、詞、文被收入《呂氏三姊妹集》中。其后所作詩(shī)詞多半亡佚,僅呂碧城《曉珠詞》四卷本后附有《惠如長(zhǎng)短句》,龍榆生《詞學(xué)季刊》第三卷第二號(hào)亦刊載了與前者相同的篇目。后《同聲月刊》第1卷第9號(hào)又刊載了《呂惠如長(zhǎng)短句》十三首。
三姊妹之創(chuàng)作,詩(shī)、詞、文,各體俱備。呂碧城最擅詞,亦長(zhǎng)于詩(shī),惜詩(shī)為詞掩,文又次之。而呂美蓀以詩(shī)為最,文次之,少有詞作。呂惠如詩(shī)詞兼擅,著作多散佚?!稓v代名媛文苑簡(jiǎn)編》[27]序文“觀乎歷代婦學(xué),以現(xiàn)存著述論之,則詩(shī)文詞為多,而文又遠(yuǎn)遜于詩(shī)詞。閨文總集,明以前者,雖有選刻,傳本已鮮,而有清三百年間,竟無(wú)成書(shū),別集亦甚難得,寧非憾事”。相對(duì)而言,呂氏三姊妹的確是幸運(yùn)者,她們各有別集傳世,這也是女性文學(xué)的一大幸事。
第四節(jié) 創(chuàng)作異同
呂氏姊妹三人并工文藻,她們來(lái)自同一個(gè)家庭,早年有著諸多共同的足跡,姊妹之間的唱和、彼此間的影響,使得她們?cè)谧髌返闹黝}取向上有諸多相似之處,進(jìn)而形成了一部分創(chuàng)作風(fēng)格相近的作品。就詩(shī)詞而言,思親懷鄉(xiāng)、孤獨(dú)飄零之感成為呂氏三姊妹創(chuàng)作的共同主題。
家變給呂氏三姊妹的打擊很大,1895年,其父呂鳳岐去世,當(dāng)時(shí)呂惠如21歲,呂美蓀15歲,呂碧城13歲,從此,呂氏三姊妹如失巢的孤雁,無(wú)家可歸,四處流落,而親人無(wú)奈的分離更增加了她們喪父的悲慟。她們的詩(shī)詞時(shí)常流露出思親懷鄉(xiāng)之情,如:
忽忽三冬過(guò),光陰下水船。風(fēng)云無(wú)壯志,哀樂(lè)逼中年。此去如群雁,分飛各一天。離懷托明月,齊向故鄉(xiāng)懸。(呂惠如:《分手感賦》,《呂氏三姊妹集·惠如詩(shī)稿》第5頁(yè))
怕上層樓望,孤愁夕照中。鄉(xiāng)心逐流水,病發(fā)落秋風(fēng)。骨肉云山隔,相思魂夢(mèng)通。音書(shū)如可寄,天際托飛鴻。(呂美蓀:《秋目》,《呂氏三姊妹集·眉生詩(shī)稿》第2頁(yè))
島靜海能寂,仙源圖畫(huà)開(kāi)。四山麗云日,萬(wàn)戶(hù)曬樓臺(tái)。不共吾親住,終憐獨(dú)客來(lái)。南天有慈墓,瞻望一銜哀。(呂美蓀:《島上閑眺》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第25頁(yè))
未到斜陽(yáng)已斷魂,重來(lái)愁絕舊朱門(mén)。杜鵑啼盡斑斑血,灑入桃花不見(jiàn)痕。(呂碧城:《雜感》,《呂碧城詩(shī)文箋注》第65頁(yè))
呂氏三姊妹觸景生情,諸多詩(shī)詞表達(dá)了父親去世后,骨肉分離、飄零他鄉(xiāng)的悲苦,寄托了對(duì)親人的思念和對(duì)故土的懷想。雖然呂氏三姊妹后半生有不同的經(jīng)歷,呂惠如表兄妹聯(lián)婚,呂美蓀結(jié)婚生子,兩人都躬耕于教育園地。但生活并沒(méi)有善待她們,三姊妹目睹親人相繼逝去,同時(shí),社會(huì)的動(dòng)蕩不安讓她們多次棄居逃亡,四處遷移;而呂碧城漫游國(guó)外,雖說(shuō)亦仙亦禪,但亦是煢煢孑立,形影相慰。所以孤獨(dú)飄零之感陪伴著呂氏三姊妹的一生,其詩(shī)詞中透出她們難以言表的孤獨(dú)和憂(yōu)傷,如:
欲夢(mèng)關(guān)山何處是,多少路,問(wèn)飛鴻。(呂惠如:《唐多令》,《呂氏三姊妹集·惠如詞稿》第1頁(yè))
淚盡旗亭,送君獨(dú)向天涯去。酒醒何處,帆遠(yuǎn)扁舟渡。(呂美蓀:《點(diǎn)絳唇》,《呂氏三姊妹集·眉生詞稿》第1頁(yè))
休道年年漂泊慣,隨風(fēng)去住,隨波舒卷,人也如鷗倦。(呂碧城:《青玉案》,《呂碧城詞箋注》第119頁(yè))
凄迷誰(shuí)見(jiàn),鴻爪西洲,馬首藍(lán)關(guān)。(呂碧城:《慶春宮》,《呂碧城詞箋注》第211頁(yè))
呂氏三姊妹常常選擇故土難歸的鷗鷺、孤雁等意象,或借助游子遠(yuǎn)去的場(chǎng)景來(lái)抒發(fā)悲苦的孤獨(dú)飄零之感、思親懷鄉(xiāng)之情。詩(shī)詞情景交融,讓人讀后為之感傷。
“呂家三女一世奇,各樹(shù)坫壇稱(chēng)女師”[28],由于個(gè)性特征、中后期生平遭際的不同,呂氏三姊妹的創(chuàng)作也存在很大的差異,各具千秋,呈現(xiàn)出多樣化的特征。
一、呂氏三姊妹創(chuàng)作在文體上的不同偏好
呂碧城與呂惠如善填詞,兼能詩(shī)文;呂美蓀則專(zhuān)注于詩(shī)歌創(chuàng)作,稍有文章。從其著作所選錄的作品可以看出,呂碧城重詞,而呂美蓀重詩(shī)。1937年春夏之交,呂碧城出版了《曉珠詞四卷合刊》,該集選錄呂惠如詞24首。而在1933年,由呂美蓀主校的《靜然齋雜著》則特意收錄了《清映軒遺稿》和《季妹遺稿》,分別選錄呂惠如詩(shī)4首,呂賢滿(mǎn)詩(shī)9首。兩人各有所取,創(chuàng)作上亦體現(xiàn)出各自對(duì)詩(shī)、詞兩體不同的偏好。無(wú)論是從數(shù)量上,還是從質(zhì)量上來(lái)看,呂碧城以詞為最,呂美蓀以詩(shī)聞名。而呂惠如著作多散佚,從現(xiàn)存作品來(lái)看,其詩(shī)詞造詣都很高。
二、呂氏三姊妹詩(shī)歌創(chuàng)作的不同
(一)詩(shī)體各有所長(zhǎng)
呂氏三姊妹的詩(shī)歌古今體兼?zhèn)?,但《綰春樓詩(shī)話》云:“惠如工近體律詩(shī),眉生則擅長(zhǎng)古風(fēng)。各有所長(zhǎng),兩不相掩?!?sup>[29]呂氏三姊妹在詩(shī)體上各有所好,呂碧城、呂惠如多作近體詩(shī),呂美蓀擅長(zhǎng)古體詩(shī)。呂碧城詩(shī)以七絕最多,其次為七律;而在其古體詩(shī)中,七古所占比例最大。呂惠如擅長(zhǎng)近體七律。呂美蓀則以古體詩(shī)著稱(chēng),尤以五古聞名。
(二)中后期詩(shī)作題材各有不同
呂碧城1920年出國(guó)游學(xué)后,寫(xiě)了諸多描寫(xiě)歐美風(fēng)景的詩(shī)作,如《兩渡太平洋皆逢中秋》《丁卯暮春春游瑞士》《游義京羅馬》《蔻山賞雪歌》等,這些詩(shī)作給人耳目一新的感覺(jué)。另外,呂碧城中后期篤信佛學(xué),善于借用佛境來(lái)描繪眼前的事物,如《絕句一首》:
玉井開(kāi)蓮別有山,無(wú)窮劫火照塵寰。年來(lái)萬(wàn)念都灰燼,待與乾坤大涅槃。(《呂碧城詩(shī)文箋注》第105頁(yè))
該詩(shī)作于1927年呂碧城游拿坡里維蘇威火山時(shí),她將火山山頂描繪成蓮花,將火山噴吐巖漿看似佛家脫離一切煩惱。這些描寫(xiě)西方風(fēng)景的詩(shī)作是呂美蓀和呂惠如詩(shī)作中所沒(méi)有的。
相對(duì)而言,呂美蓀詩(shī)作既能寫(xiě)景,又能寫(xiě)人記事。與呂碧城和呂惠如相比,呂美蓀詩(shī)歌獨(dú)特的題材表現(xiàn)在以下幾方面:
第一是田園風(fēng)光、農(nóng)家風(fēng)情的描寫(xiě),這些詩(shī)作流露出詩(shī)人閑居之樂(lè),如:
三日飛喧雨,濕煙鎖林木。一霽迎朝曦,海水媚晴綠。窈窕凈山容,丹碧明島屋。陵晨步山庭,萬(wàn)景新若沐。飽此蕨薇餐,無(wú)懷老巖麓。再拜謝蒼穹,雞犬亦蒙福。(《新霽》,《葂麗園詩(shī)再續(xù)》第9頁(yè))
從上述詩(shī)作可以看出,雖同樣厭世,可是比起居士呂碧城,呂美蓀更像真正的隱士。離開(kāi)女學(xué),異國(guó)游學(xué)期間的呂碧城心境很差,她表面看似逃離現(xiàn)實(shí),事實(shí)上心中充滿(mǎn)痛苦,尤其是到了1921年,在紐約生病期間,她“心灰意懶,仿佛是參禪的人,大徹大悟,對(duì)待朋友,也就是隨便的敷衍”,她時(shí)常覺(jué)得自己“如一粟飄在滄海,也不知道生存的目的何在”,似乎“要和這可惡的世界告別”。[30]而閑居之后的呂美蓀卻能享受閑居生活的美妙瞬間,去捕捉田園風(fēng)景的美麗,去體驗(yàn)農(nóng)家生活的樂(lè)趣。
第二是日本風(fēng)景民俗的再現(xiàn)。呂美蓀游日期間,寫(xiě)了91首詩(shī),一部分詩(shī)作是寫(xiě)日本風(fēng)景和民俗的,如《日光華巖瀧瀑布》描寫(xiě)了華巖瀧瀑布的壯觀,《游箱根觀大涌谷火山》描寫(xiě)了凄然的火山光景、《東京道中》再現(xiàn)了東京道中的自然景觀,以及東京的民風(fēng)民俗。這些詩(shī)作成為呂美蓀詩(shī)作中異于其姊其妹詩(shī)作的亮麗的風(fēng)景線。
第三是寫(xiě)家庭生活。呂美蓀為人謙和,情深意長(zhǎng),性情純厚,退居之后她以與友人和親人往來(lái)為樂(lè)。她常因朋友或親戚的到來(lái)而歡喜,她認(rèn)為“人世幾相逢,歡言易陳?ài)E”[31],甚至對(duì)于自己的侍童也充滿(mǎn)感情,侍童的離去總讓她依依不舍,如:
宛有家人意,相依越歲時(shí)。一言因小忤,長(zhǎng)謝乃輕辭。自愧主情薄,還憐童性癡。明年庭果熟,待爾摘高枝。(《送別侍童阿根》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第59頁(yè))
呂美蓀晚年閑居青島,與兒子相依為命,她享受著僅有的一份親情,視其為天倫之樂(lè),以此作為主題的詩(shī)作真實(shí)地體現(xiàn)了呂美蓀恬淡和愉悅的心境。如呂美蓀遠(yuǎn)游返家時(shí),她面對(duì)的不是孤苦一人,而是得到了兒子的迎接,這種快慰是難以比擬的,其賦詩(shī)曰:
抵家歡慰極,兒為拂塵裾。薄物酬僮仆,因勞護(hù)室廬。名都非所悅,靈境獨(dú)來(lái)居。始信輝山海,人間盡不如。(《還青島》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第75頁(yè))
呂美蓀上述題材的詩(shī)作在呂碧城和呂惠如的詩(shī)作中是找不到的。
(三)風(fēng)格各異
初我在《女子世界·文苑談片》中評(píng)呂碧城詩(shī)曰:“女士之詩(shī),無(wú)二姊之溫和蘊(yùn)藉,而筆端鋒銳,足以驅(qū)策其窮愁,亦女士之性情然也?!?sup>[32]英斂之亦云:“得讀兩君詩(shī)暨詞?;萑鐒t典贍風(fēng)華,匠心獨(dú)運(yùn);碧城則清新俊逸,生面別開(kāi)?!?sup>[33]這些評(píng)論都道出了呂氏三姊妹詩(shī)歌風(fēng)格的不同之處??傆[呂氏三姊妹的詩(shī)作,可以很清晰地看出三者在創(chuàng)作風(fēng)格上的區(qū)別:呂惠如詩(shī)典贍風(fēng)華、蘊(yùn)藉含蓄;呂美蓀詩(shī)溫和樸實(shí)、恬淡超然;而呂碧城詩(shī)筆端鋒銳、清新俊逸。
呂惠如的詩(shī)歌繼承了婉約一派的風(fēng)格,文辭工雅,豐神秀韻,表情達(dá)意含蓄蘊(yùn)藉,如:
廿載京江路,重來(lái)印爪鴻。云棲高士宅,草綠寄奴宮。北固青山在,南朝鐵騎空。幼安詞筆健,感慨古今同。(《長(zhǎng)江舟中雜詠》選一,《呂氏三姊妹集·惠如詩(shī)稿》第5頁(yè))
木葉蕭蕭脫,西風(fēng)冷素波。我懷殊不盡,秋意近如何。露下叢蘭濕,天空一雁過(guò)。桂堂明月好,詩(shī)思夜來(lái)多。(《秋夜》,《呂氏三姊妹集·惠如詩(shī)稿》第4頁(yè))
詩(shī)歌情感寄托于典故和景色之中,絲毫不張揚(yáng)外露,猶如詩(shī)人其人之典雅端莊,詩(shī)作亦顯得委婉含蓄,典贍風(fēng)華。
而呂美蓀善于用平實(shí)的語(yǔ)言寫(xiě)日常的所見(jiàn)所聞所感,她用質(zhì)樸的詞句抒發(fā)了質(zhì)樸的情感,如:
有弟來(lái)遠(yuǎn)方,入門(mén)不為客。錫裘舊公子,金貂承世澤。今也比齊民,猶戀帝京國(guó)。文史與山林,翛然勉游息。為慕勞山至,兼與女?huà)€覿。近招二三子,杯盤(pán)聚朋戚。家人疏禮數(shù),山庭就敷席。蜂月苦未來(lái),清輝黯已夕。拂林暑氣消,微涼透绤,人世幾相逢,歡言易陳?ài)E。但愿年如此,君當(dāng)勞遠(yuǎn)屐。(《喜族弟伯威至》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第58頁(yè))
詩(shī)作中沒(méi)有驚天動(dòng)地的事情,沒(méi)有低回曲折的感情,只寫(xiě)尋常事,抒發(fā)日常生活的樂(lè)趣,以及那似淡卻濃的情誼。又如:
吾廬在上坡,還家望坡上。修路交高林,林氣微迷蕩。西口我登陟,東口月升盎。高輝傾林路,疑是天河降。林下少人行,飄衣獨(dú)挾杖。是何境與界,吾筆難摹狀。(《月出還家》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第62頁(yè))
日傘籠扉樹(shù),垂垂復(fù)護(hù)關(guān)。孤蹤迷雪澗,六月夢(mèng)寒山。靜欲邀天語(yǔ),思澄視海閑。幽情更縹緲,云白起涼灣。(《夏日》,《葂麗園詩(shī)》第58頁(yè))
呂美蓀的詩(shī)歌語(yǔ)言自然平實(shí),情感溫和質(zhì)樸,意境恬淡超然。
寫(xiě)法的不同致使呂氏三姊妹詩(shī)作風(fēng)格迥異。如同樣寫(xiě)舞蹈,呂美蓀長(zhǎng)于實(shí)寫(xiě),顯得溫和樸實(shí),而呂碧城善于虛寫(xiě),讓人覺(jué)得光怪陸離,別開(kāi)生面。呂美蓀詩(shī)云:
良夜多樂(lè)娛,華燈光不徂。曾聞謝庭女,來(lái)作邯鄲趨。禿袖羞藏臂,輕羅漫隱膚。微矜瓠犀粲,不合櫻唇朱。鴛鴦兩相戲,鶼鰈一雙扶?;ü庾粤銇y,觀者亦躊躇。霄涼眾歡散,白露生衣裾。(《觀舞》,《葂麗園詩(shī)》第46頁(yè))
含輝宜妒月,展態(tài)宛舒云。不惜揚(yáng)褕睇,微芳欲逗君。(《詠舞》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》第19頁(yè))
呂美蓀用白描的手法,描寫(xiě)了女子的美貌和優(yōu)美的舞姿。而呂碧城某年游春時(shí),參加了一個(gè)跳舞大會(huì),大會(huì)后她夢(mèng)見(jiàn)雪花如掌,片片化為蝴蝶,集庭墀墻壁間,雪落愈急,蝶翅不勝其重,乃群起而振掉之,一回旋間,悉化為天女,黑衣銀縷,皓質(zhì)輝映,起舞于空際。呂碧城馳騁想象,吟詩(shī)以記之,詩(shī)云:
……西來(lái)艷蕊皆曼陀,銖衣閃鑠非綺羅,織煙繅霧飛天梭。履舄交錯(cuò)相捉搦,回風(fēng)流雪成婆娑。燕尾雙分烏衣窄,鳳翎斜展華裙拖。微聞碎佩鳴玉珂,更見(jiàn)淺笑生梨渦。宜嗔宜喜朱顏酡,一釵一弁同媚婀……(《呂碧城詩(shī)文箋注》第31頁(yè))
呂碧城沒(méi)有直接寫(xiě)女子,而是用不同的比喻,惟妙惟肖地展現(xiàn)出女子美妙的舞姿和驚艷的容顏。由此可見(jiàn)呂碧城之才澀、美蓀之平實(shí),文風(fēng)迥然不同。
此外,呂碧城詩(shī)立意高、材料新,其詩(shī)作筆端鋒銳,或透出清新俊逸的一面,如:
任人嘲笑是清狂,痛惜群生憂(yōu)患長(zhǎng)。無(wú)量河沙無(wú)量劫,阿誰(shuí)捷足上慈航。(《寫(xiě)懷三首》之二,《呂碧城詩(shī)文箋注》第6頁(yè))
夕照镕金燦古垣,羅京寫(xiě)影入黃昏。海波凈似胡兒眼,石像靚傳娀女魂。萬(wàn)國(guó)珠槃存息壤,千秋文獻(xiàn)尚同源。無(wú)端小住成惆悵,多事回車(chē)市酒門(mén)。(《游義京羅馬》,《呂碧城詩(shī)文箋注》第101頁(yè))
前一首為女子鳴不平,為女子解放吶喊助威,筆端鋒銳。后一首選取了新材料——羅馬之景入詩(shī),在舊風(fēng)格里融入了新意境,令詩(shī)作煥然一新。
三、呂碧城詞與呂惠如詞的不同
(一)廣與狹
呂碧城詞有艷冶凄馨之處,呂惠如詞雖有相同之處,然而,廣狹不可同日而語(yǔ)。呂惠如詞承易安詞風(fēng),詞的主題不外乎傳統(tǒng)女子的憂(yōu)愁和傷感,即便是憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之作,也寫(xiě)得婉約之至,不管是主題、題材,還是詞境都略顯狹窄。而呂碧城在海通之便,游歷多國(guó)之后,其詞作中的奇麗之觀更是呂惠如詞中所不能見(jiàn),呂碧城的外邦紀(jì)游之作,驚才絕艷,處處以國(guó)文風(fēng)味出之,其詞境之新為呂惠如詞所未有。
(二)剛和柔
呂惠如詞繼婉約一派詞風(fēng),具易安之陰柔;而呂碧城個(gè)性強(qiáng)于呂惠如,其詞不單有婉約清麗之作,大多詞作則兼有剛氣,蒼涼雄邁,凝聚著一種豪縱感激之氣,如《破陣子》(混沌乍起)、《齊天樂(lè)》(曜靈初破鴻蒙色)、《念奴嬌》(靈媧游戲)、《好事近》(寒鎖玉嵯)、《江城梅花引》(寒霞扶夢(mèng)下蒼穹)、《新雁過(guò)妝樓》(萬(wàn)笏瑤峰迎仙客)等,這些詞作氣體騫舉,句勢(shì)崢嶸,直與奇橫開(kāi)闔、氣勢(shì)飛舞的李白歌行相抗,即便是寫(xiě)景之作,亦以奇縱之氣貫之振之,又以太白長(zhǎng)篇之妙納之于倚聲之體,此為詞中至難至奇之境。剛?cè)峒鏉?jì)成為區(qū)別呂碧城詞作和呂惠如詞作的重要標(biāo)志。
[1] 胡文楷:《歷代婦女著作考》,上海古籍出版社,1985年,第5頁(yè)。
[2] 陳維寂所撰《婦人集》九十七條記的都是明末清初婦女能詩(shī)詞者的軼事,還有嘉慶初,許夔臣選輯《香咳集》錄各家婦女詩(shī),1844年又有蔡殿齊編《國(guó)朝閨閣詩(shī)鈔》十卷等。
[3] 光鐵夫:《安徽名媛詩(shī)詞征略》,黃山書(shū)社,1986年,第205頁(yè)。
[4] 呂美蓀:《來(lái)安武寅齋太守》,《葂麗園隨筆》,青島華昌大,1941年,第51頁(yè)。
[5] 光鐵夫:《安徽名媛詩(shī)詞征略》,第205頁(yè)。
[6] 光鐵夫:《安徽名媛詩(shī)詞征略》,第205頁(yè)。
[7] 呂美蓀:《呂文節(jié)公》,《葂麗園隨筆》,第65頁(yè)。
[8] 奎斌:《奏折》(光緒八年十二月),轉(zhuǎn)引自劉向東:《呂鳳岐編撰稿本〈館律三百首〉》,《藏書(shū)報(bào)》,2010年9月20日。
[9] 詳見(jiàn)劉向東:《呂鳳岐編撰稿本〈館律三百首〉》,《藏書(shū)報(bào)》,2010年9月20日。
[10] 呂鳳岐:《石柱山農(nóng)行年錄》,呂碧城著,李保民箋注:《呂碧城詩(shī)文箋注》,上海古籍出版社,2007年,第549頁(yè)。
[11] 呂鳳岐:《石柱山農(nóng)行年錄》,呂碧城著,李保民箋注:《呂碧城詩(shī)文箋注》,第548頁(yè)。
[12] 呂美蓀:《訪文相松田源治先生于官邸》,《瀛洲訪詩(shī)記》,青島華昌大,1936年,第71頁(yè)。
[13] 郭英德:《學(xué)而不厭:明清成年女子的家庭文學(xué)教育》,《社會(huì)科學(xué)研究》,2009年第2期,第165頁(yè)。
[14] 呂美蓀:《美蓀自記三生因果》,《葂麗園隨筆》,第85頁(yè)。
[15] 郭英德:《學(xué)而不厭:明清成年女子的家庭文學(xué)教育》,《社會(huì)科學(xué)研究》,2009年第2期,第165頁(yè)。
[16] 呂美蓀:《嚴(yán)太公》,《葂麗園隨筆》,第48頁(yè)。
[17] 呂美蓀:《美蓀自記三生因果》,《葂麗園隨筆》,第84頁(yè)。
[18] 呂美蓀:《勸戒錄節(jié)本弁言》,《勸戒錄節(jié)本》,青島華昌大,1933年,第1頁(yè)。
[19] 呂美蓀:《河?xùn)|夫人生西記》,《葂麗園隨筆》,第76頁(yè)。
[20] 呂碧城:《予之宗教觀》,呂碧城著,李保民箋注:《呂碧城詩(shī)文箋注》,第480頁(yè)。
[21] 呂碧城:《予之宗教觀》,呂碧城著,李保民箋注:《呂碧城詩(shī)文箋注》,第480頁(yè)。
[22] 呂美蓀:《庖廚戒殺》,《葂麗園隨筆》,第88頁(yè)。
[23] 呂美蓀:《聽(tīng)倓虛大師講古印度華士比邱尼故事作六百七十字詩(shī)紀(jì)之》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》,原著未注明出版社,1933年,第61頁(yè)。
[24] 呂美蓀:《湛山精舍禮佛》,《葂麗園四續(xù)》,原著未注明出版社,1935年,第2頁(yè)。
[25] 呂美蓀:《自記免于火難》,《葂麗園隨筆》,第55頁(yè)。
[26] 呂美蓀:《自記免于火難》,《葂麗園隨筆》,第56頁(yè)。
[27] 顧廷龍:《歷代名媛文苑簡(jiǎn)編序》,王秀琴編,胡文楷選訂:《歷代名媛文苑簡(jiǎn)編》,商務(wù)印書(shū)館,1947年。
[28] 詩(shī)廬來(lái)稿:《為呂眉生女士題〈榆關(guān)攬勝圖〉》,《民立報(bào)》,1911年4月8日。
[29] 畢揚(yáng)全、蔭芬若輯:《綰春樓詩(shī)話》,《中國(guó)近現(xiàn)代女性期刊匯編》(一),線裝書(shū)局,2006年,第971頁(yè)。
[30] 呂碧城:《紐約病中七日記》,呂碧城著,李保民箋注:《呂碧城詩(shī)文箋注》,第213~214頁(yè)。
[31] 呂美蓀:《喜族弟伯威至》,《葂麗園詩(shī)續(xù)》,第58頁(yè)。
[32] 初我(丁初我):《女子世界·文苑談片》,《中國(guó)近現(xiàn)代女性期刊匯編》(一),第1529頁(yè)。
[33] 英斂之:《呂氏三姊妹集序》,呂惠如、呂碧城、呂美蓀:《呂氏三姊妹集》,原著未標(biāo)明出版社,1905年。