奧斯?。簮矍辄c(diǎn)亮文字

有錢的單身漢總要娶位太太，這是一條舉世公認(rèn)的真理。

——奧斯汀

簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen, 1775-1817）被譽(yù)為20世紀(jì)偉大的英國(guó)小說家，她的小說被認(rèn)為是最具“經(jīng)典意義”的小說。愛爾蘭著名作家、文學(xué)評(píng)論家弗蘭克·奧康瑙爾（Frank O'Connor）曾贊美奧斯汀是“英國(guó)文學(xué)最偉大的技巧巨匠之一，她在文學(xué)方面爐火純青就像莫扎特在音樂方面完美無缺一樣?！彼拇碜鳌栋谅c偏見》不僅是英國(guó)文苑的奇葩，也是世界文庫(kù)的珍品，被英國(guó)著名小說家和戲劇家毛姆（W·S·Maugham）列為世界十大經(jīng)典小說之一。

家庭——知識(shí)與歡樂的海洋

奧斯汀于1775年出生在英國(guó)南部漢普郡一個(gè)鄉(xiāng)村牧師的家里，在家中的八個(gè)孩子中排行第七，也是家中僅有的兩個(gè)女孩之一。父親喬治·奧斯汀是漢普郡斯蒂文頓的教區(qū)神父，母親叫卡桑德拉·奧斯汀。

這一家人住在一幢破舊的神父公館里，過著歡快的中產(chǎn)階級(jí)生活，也算是幸福的一家。奧斯汀夫婦還收了幾個(gè)男孩子作學(xué)生，寄宿在公館里，就像家里的孩子一樣。奧斯汀夫人曾把自己的家戲稱為“知識(shí)大廈”，“那里是一家人整天學(xué)習(xí)的地方，偶爾也會(huì)玩一會(huì)兒?！奔抑刑幪幯笠绲年P(guān)愛與歡笑為孩子們的成長(zhǎng)創(chuàng)造了愉快的環(huán)境。奧斯汀家的男孩子們和家里的寄宿生一樣，都是由父親來教育的，而強(qiáng)大的保守勢(shì)力讓卡桑德拉和簡(jiǎn)兩個(gè)女孩子不能和他們一起上課，這對(duì)她們而言不得不說是一種遺憾。然而，她們?cè)跐撘颇袑W(xué)到了很多知識(shí)。當(dāng)時(shí)女童教育還很受限制，但是在1783年，也就是簡(jiǎn)七歲的時(shí)候，事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)?？ㄉ５吕秃?jiǎn)連同她們的表姐簡(jiǎn)·庫(kù)伯一起被送到了考利太太辦的一所小學(xué)校里。學(xué)校環(huán)境很寬松，孩子們?cè)谶@里學(xué)習(xí)日后成為淑女所必備的最基本技能，如刺繡、舞蹈、法語(yǔ)等等。除此之外，也可以做一些自己想做的事。姐妹三人于1786年離開學(xué)校，回到了家中。至此，她們的正規(guī)教育也告一段落。然而，她們?cè)诩抑兴艿姆钦?guī)教育卻比學(xué)校教育要好得多。短暫的教育經(jīng)歷為簡(jiǎn)·奧斯汀后來的寫作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。后來，簡(jiǎn)·奧斯汀曾稱“我想我是有史以來最無知愚昧的女性成為作家的第一人，我認(rèn)為我可以這樣自吹自擂?！碑?dāng)然，從簡(jiǎn)的作品中可以清楚地看到，她絕不是她所說的那種無知愚昧的人。事實(shí)上，她比很多人顯得更有學(xué)問和教養(yǎng)。她博覽群書，表達(dá)清晰。她對(duì)歷史有自己合理的、甚至是特殊的理解。

成長(zhǎng)在相當(dāng)濃厚的文學(xué)氣氛中，周圍都是聰明活潑的學(xué)生，再加上豐富的各類藏書，一個(gè)聰明的孩子還能做些什么？恐怕只有學(xué)習(xí)了。簡(jiǎn)在閱讀方面涉獵頗廣，且手不釋卷，尤其是18世紀(jì)古典作家的作品。當(dāng)時(shí)，小說還是非主流的文學(xué)樣式，但她和家里的其他人并不排斥小說，也會(huì)讀一些當(dāng)時(shí)流行的恐怖和感傷類的娛樂性小說。而那些無聊小說中的荒誕的情節(jié)則成了一家人最好的消遣。就像《傲慢與偏見》中每當(dāng)貝內(nèi)特一家吃完晚餐就要有人來朗誦一段詩(shī)文一樣，這樣的場(chǎng)景想必也是奧斯汀一家每晚的保留曲目。寬松的家庭氛圍成為簡(jiǎn)·奧斯汀成長(zhǎng)的沃土，她能從中充分吸收各種知識(shí)養(yǎng)分，從而成為世界文學(xué)史上最綺麗的“英倫玫瑰”。

姐妹情深

簡(jiǎn)小時(shí)候很害羞，總是藏在姐姐卡桑德拉的背后。她和姐姐的關(guān)系也一直非常親近。她們的母親曾這樣說過：“即便卡桑德拉要把自己的頭砍掉，簡(jiǎn)也一定會(huì)堅(jiān)持和姐姐一樣這么做的?！背赡曛螅?jiǎn)和卡桑德拉依然親密無間。兩個(gè)人一旦不在一起，就會(huì)互相通信，細(xì)訴飛短流長(zhǎng)以及日?，嵤隆：?jiǎn)在信中總要與姐姐分享生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，比如她去拜訪了什么人，然后仔仔細(xì)細(xì)敘述主人家的裝飾布置和主人的言談舉止等。若是簡(jiǎn)參加了某某舞會(huì)，則不免向姐姐介紹最新的服飾流行趨勢(shì)，以及所見的形形色色的人物。奧斯汀的研究者和愛好者大部分是通過簡(jiǎn)和姐姐卡桑德拉的書信來了解她的生活的?？ㄉ５吕惨恢笔菉W斯汀書信的忠誠(chéng)守護(hù)者。直到簡(jiǎn)因病離開人世之后，卡桑德拉才慢慢公開一部分簡(jiǎn)的書信。簡(jiǎn)有一段時(shí)間內(nèi)的書信被卡桑德拉銷毀了，人們隨即猜測(cè)這段時(shí)間簡(jiǎn)的感情生活發(fā)生了重大的變化，而姐姐卡桑德拉為簡(jiǎn)永遠(yuǎn)封存了這段記憶。

雖然在當(dāng)時(shí)的時(shí)代中，婦女只能在其所生長(zhǎng)的階層的圈子中生活，社會(huì)習(xí)俗禁止她們?cè)谏鐣?huì)的任何其他領(lǐng)域里活動(dòng)。但奧斯汀出身中產(chǎn)階級(jí)家庭，與之交往的都是鄉(xiāng)間那些鄉(xiāng)紳貴族的紳士淑女，從簡(jiǎn)的信件來看，她似乎總是在社交圈中不停地周旋。信中總在談?wù)摳鞣N舞會(huì)、狂歡、到別人家做客等等諸如此類的社交活動(dòng)，而且描述中都帶有夸張的幻想和不相干的幽默。奧斯汀非常善于觀察周圍的人，她那略顯狹小的社交圈竟成了她無盡的素材庫(kù)，這也使得她的小說成為當(dāng)時(shí)大社會(huì)的一個(gè)縮影。作品中尖刻的幽默直到今天仍像當(dāng)初首次問世的時(shí)候一樣引人入勝。

愛情點(diǎn)亮文字

電影《成為簡(jiǎn)?奧斯汀》海報(bào)

奧斯汀和她的姐姐形影不離，常常會(huì)互訴衷腸。卡桑德拉的愛情遭遇想必對(duì)簡(jiǎn)的愛情觀也會(huì)產(chǎn)生巨大的影響?？ㄉ５吕奈椿榉驕贰じ＠赵谖饔《热簫u死于黃熱病，得知這個(gè)消息時(shí)，她的心靜靜地碎了。此后，她也再?zèng)]有過結(jié)婚的念頭。她這樣的決定是不是在潛意識(shí)中影響了自己的妹妹簡(jiǎn)？簡(jiǎn)跟卡桑德拉如此親密，她不可能不受影響。也許這件事讓簡(jiǎn)在自己的愛情道路上變得格外謹(jǐn)慎小心。她曾經(jīng)愛上過一個(gè)追求者湯姆·勒弗洛伊（Tom Lefroy），他是奧斯汀家的朋友。然而，當(dāng)湯姆為了前途或是繼承財(cái)產(chǎn)而不得不離開時(shí)，簡(jiǎn)并沒有逼迫他留下，只是反過來嘲笑自己罷了。簡(jiǎn)在湯姆·勒弗洛伊離開后這樣自嘲地寫道：“終于，這一天還是來了，這時(shí)我和湯姆·勒弗洛伊最后一次一起嬉戲調(diào)情。當(dāng)你收到這封信時(shí)，一切都結(jié)束了。這樣的傷感讓我淚流滿面。”簡(jiǎn)曾經(jīng)是那么期望湯姆會(huì)向她求婚，如果真是那樣，簡(jiǎn)很有可能會(huì)答應(yīng)。簡(jiǎn)當(dāng)時(shí)流下的是眼淚，還是強(qiáng)忍眼淚的自我保護(hù)？后來，有一年夏天，另外一個(gè)年輕人可能俘獲了她的芳心，可是沒等他們重逢，那個(gè)年輕人就離開了人世。聽到這樣的噩耗，簡(jiǎn)可能想起了姐姐卡桑德拉的遭遇，自己或許也不能幸免。以至后來，當(dāng)好朋友的弟弟哈里斯·比格·韋瑟向她求婚時(shí)，她雖然當(dāng)時(shí)是答應(yīng)了，但是第二天就反悔了，說自己頭天晚上犯了一個(gè)可怕的錯(cuò)誤，不能履行婚約。是不是那些痛苦的記憶，或者是與卡桑德拉的姐妹情深，讓她改變了主意呢？也許是她自己不想失去相當(dāng)自由的生活。因?yàn)楫?dāng)時(shí)她已經(jīng)開始寫作，盡管還是偷偷摸摸地，當(dāng)時(shí)她寫得很認(rèn)真。她開始相信她可以靠她的筆來養(yǎng)活自己，而不是某個(gè)男人。

現(xiàn)實(shí)生活的冷酷，使姐妹倆時(shí)時(shí)遭遇愛情和死亡的墳?zāi)?。她們以為自己可以冷漠無情，笑對(duì)一切。在奧斯汀寫給姐姐的信中揭示了一個(gè)能夠讓自己堅(jiān)強(qiáng)的要素，那就是自我解嘲和相互嘲笑。玩笑可以拿來當(dāng)作恐懼的擋箭牌。這一點(diǎn)在簡(jiǎn)·奧斯汀的作品中亦隨處可見。

英文版《傲慢與偏見》封面

作品中的“舉世真理”

奧斯汀的小說總離不開男女之間的婚姻糾葛，婚姻成為小說每一個(gè)情節(jié)發(fā)展的基礎(chǔ)。奧斯汀是把能不能結(jié)婚當(dāng)作同一階層女性的頭等大事來看，而且，如果一個(gè)女人不想再過自己并不喜歡的窮日子，那么她就必須結(jié)婚。能否結(jié)婚成為像奧斯汀這樣女性生命中最重要的“適應(yīng)性問題”（即生存與繁衍的問題）。簡(jiǎn)曾在給姐姐卡桑德拉的信中寫到，“要知道，我們必須嫁人……父親可不能一直養(yǎng)著我們，等我們到了人老珠黃，一貧如洗，遭人恥笑的時(shí)候，那可就太慘了?！弊钤愀獾木褪?，一個(gè)女孩子既不能在自己的社交圈子里找到理想的丈夫，也沒有一個(gè)足以養(yǎng)活自己的富裕家庭，那么到了那種地步，她就只有兩條路可走了：一是靠做家庭教師來養(yǎng)活自己，掙的錢雖然少得可憐，但總算還可以受人尊敬，裝裝體面；再就是像貨物一樣被運(yùn)到印度或其他地方，任由那里還沒有結(jié)婚的英國(guó)年輕人挑選。那些年輕人要么是去國(guó)外“淘金”的，要么就是被家里趕出去的。然而在奧斯汀的眼中，就算女孩子找不到自己的如意郎君，也絕不應(yīng)該稀里糊涂地嫁給自己根本不愛的人，沒有愛情的婚姻是極端錯(cuò)誤的。奧斯汀一直在強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，她曾經(jīng)借《傲慢與偏見》中伊麗莎白·貝內(nèi)特的口告誡人們“沒有愛情，千萬(wàn)不要結(jié)婚”。她自己也在一封信中寫道：“什么事都能忍受，除了沒有愛情的婚姻?！碑?dāng)然，她也清楚地看到，在現(xiàn)實(shí)生活中，女人往往依賴男人生存，想找到一個(gè)彼此相愛、對(duì)方又非常有錢的丈夫，這完全只能靠碰運(yùn)氣了。不過，她至少可以讓這樣的事情在自己的小說里發(fā)生。同時(shí)，她還不忘在自己的小說里嘲笑一番那些一心想得到“美滿”婚姻的女孩子，甚至還有她們的母親，她們的行為實(shí)在太可笑了。在《傲慢與偏見》的開頭，她就說出了“舉世公認(rèn)的真理”——“有錢的單身漢總要娶位太太，這是一條舉世公認(rèn)的真理。這條真理早已深入人心，因此，每逢這樣一個(gè)單身漢搬到一個(gè)新地方，左鄰右舍雖然完全不了解他的性情和為人，但都把他看作自己某一個(gè)女兒應(yīng)得的一筆財(cái)產(chǎn)。”

奧斯汀將婚姻看作是人生的頭等大事，這與進(jìn)化心理學(xué)家的觀點(diǎn)不謀而合。進(jìn)化心理學(xué)認(rèn)為婚姻為下一代的健康成長(zhǎng)提供了必不可少的支持。健全的家庭提高了下一代的存活幾率，這一點(diǎn)是毫無疑問的。

奧斯汀筆下的女性

奧斯汀筆下的女主人公們雖然面臨婚姻這樣的重大適應(yīng)性問題，但在男人面前她們都還能把持得住，而且經(jīng)常在口舌之爭(zhēng)中占據(jù)上風(fēng)。就像在動(dòng)物界，當(dāng)一只雌鳥要接近一只雄鳥時(shí)，雄鳥立即會(huì)用力撲騰翅膀以展示自己的窩巢，雌鳥則會(huì)仔細(xì)檢查窩巢是否牢固，以此決定是否要在此產(chǎn)卵。而人類女性，就像那雌鳥一樣，會(huì)花大量的精力去鑒別，同時(shí)也更偏愛“筑巢本領(lǐng)高”或是擁有更多資源的男性作為自己的配偶。這是因?yàn)榕詫?duì)后代的貢獻(xiàn)不止于卵子，人類親代投資的關(guān)鍵階段如受孕、懷孕過程都發(fā)生在女性體內(nèi)。一次性行為可能只需男性花費(fèi)幾分鐘時(shí)間，而女性則必須付出九月懷胎的代價(jià)，其間還要喪失其他的擇偶機(jī)會(huì)。由此根據(jù)進(jìn)化心理學(xué)的親代投資和性選擇理論，女人作為為后代投資更多的一方，她們要付出9個(gè)多月的懷孕時(shí)間以及以后更多地照顧孩子的重任，因此她們?cè)趽衽嫉臅r(shí)候會(huì)顯得更加挑剔。因?yàn)檫x錯(cuò)了人，會(huì)讓女人蒙受巨大的損失。奧斯汀小說中的女性在戀愛、婚姻中所作出的一系列選擇都不是出于偶然，那是因?yàn)楝F(xiàn)代的女性就是擁有這些“擇偶偏好”的遠(yuǎn)古女性的后代，帶著人類遠(yuǎn)古祖先的基因密碼，因而有著深厚的進(jìn)化心理學(xué)意義。

在奧斯汀的小說里，女性從不掩飾對(duì)男性經(jīng)濟(jì)實(shí)力的偏好，《傲慢與偏見》開篇的“舉世公認(rèn)的真理”也僅限于“有錢的單身漢”。那是因?yàn)樽怨乓詠?，女性所能獲得的資源相對(duì)于男性而言是很少的。奧斯汀所處的時(shí)代還相當(dāng)封建、保守，女性既不能受到系統(tǒng)的教育，也沒有光明正大的工作機(jī)會(huì)。因而女性要想過上體面的生活，順利撫養(yǎng)健康的下一代，唯有依賴于有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的男性，當(dāng)然也包括具有未來潛力的優(yōu)秀男性。因此，幾乎在任何場(chǎng)合，達(dá)西先生那超過一萬(wàn)鎊的年收入和壯觀的彭伯利莊園是他最好的標(biāo)簽。除了經(jīng)濟(jì)資源，較高的社會(huì)地位也是非常重要的，因?yàn)樯鐣?huì)地位被視為判斷資源的有力線索。《傲慢與偏見》中的盧卡斯公爵總是不忘在各種場(chǎng)合提及覲見女王的輝煌時(shí)刻，而達(dá)西先生雖然不討人喜歡，但他擁有教職任命權(quán)還是很讓人敬畏三分。因?yàn)?，受人尊敬的社?huì)地位往往意味著能夠控制更多的資源，這意味著能給予子女更多的機(jī)會(huì)，而這才是女性真正在乎的事。此外，英俊的外表，挺拔的身材，姣好的面容也是討女孩歡喜的重要武器?！栋谅c偏見》中的維克姆便是最好的代表，他英俊秀氣的臉龐和優(yōu)雅的舉止不知迷倒了多少癡情少女。這讓人不禁想到“孔雀羽裳之謎”，想想雄孔雀華彩眩目的羽毛，它們看上去完全違背生存法則。其實(shí)這絢麗的羽毛很可能是一種寄生物較少的信號(hào)。而這是因?yàn)樵谶h(yuǎn)古女性看來，外貌與健康有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，亮麗的外貌意味著更好的健康，而健康則是女性和她未來子女最大的保障。然而，千萬(wàn)不要以為奧斯汀所塑造的女性個(gè)個(gè)都是唯利是圖，相反，她們格外重視愛情與承諾的重要性。愛是一種普遍存在的現(xiàn)象，同時(shí)，愛的行為的一個(gè)重要功能就是它們標(biāo)志著承諾。在跨文化的研究中，絕大多數(shù)女性聲稱她們還是需要愛才能結(jié)婚，即便其他所有條件都被滿足。由此可見，愛是婚姻中必不可少的重要因素?！栋谅c偏見》中的伊麗莎白就斷然拒絕了她的表親柯林斯先生的求婚。伊麗莎白告誡大家，“沒有愛情，千萬(wàn)不要結(jié)婚?！彪m然柯林斯先生有著不錯(cuò)的牧師俸祿，深受德·包兒夫人的器重，還將繼承貝內(nèi)特家的全部家產(chǎn)……那是因?yàn)?，?duì)愛的需求是女性確保能獲得與她們?yōu)槟腥烁冻龅拇鷥r(jià)相當(dāng)?shù)馁Y源承諾。

當(dāng)然，女性在選擇配偶的過程中并非總是能夠隨心所欲的。她們還必須對(duì)自身的資源情況有一個(gè)準(zhǔn)確的評(píng)估。性魅力和年輕是女性配偶價(jià)值的兩個(gè)指標(biāo)。年輕而迷人的女性往往會(huì)有更多與異性接觸的機(jī)會(huì)，而這也“寵壞”了她們的品位。夏洛蒂在這一點(diǎn)上就做得很好，她明知自己沒有伊麗莎白的美貌與智慧，自己也沒有什么可以炫耀的財(cái)產(chǎn)，眼看著就要成為礙眼的老處女了，所以當(dāng)柯林斯先生對(duì)伊麗莎白的求婚失敗的時(shí)候，夏洛蒂向他適時(shí)地拋出了橄欖枝。最終為自己找到了一個(gè)不錯(cuò)的歸宿。

就像所有的愛情故事一樣，女性在每一段感情中除了有親如姐妹的傾訴者，還少不了潛在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——情敵的出現(xiàn)?！栋谅c偏見》中愛慕達(dá)西先生的賓利小姐早就把伊麗莎白當(dāng)作自己的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。面對(duì)這樣的“同性競(jìng)爭(zhēng)”，女人的策略無非就是詆毀情敵。而這種詆毀又可分為兩類，一類是詆毀對(duì)手的外貌，賓利小姐不只一次當(dāng)達(dá)西先生的面說伊麗莎白的臉長(zhǎng)得毫無特色，談吐舉止與上流社會(huì)風(fēng)行的樣式差了十萬(wàn)八千里。另一方面就是詆毀對(duì)手的性忠貞，伊麗莎白母親的粗俗舉止和她的妹妹們的放蕩行跡都會(huì)是她最好的素材。

奧斯汀筆下的男性

較之女性，奧斯汀所描繪的男性形象則風(fēng)格迥異?！栋谅c偏見》里既有威嚴(yán)的達(dá)西先生、陽(yáng)光瀟灑的賓利，也有徒有外表的威克姆和滑稽古怪的柯林斯先生。他們對(duì)待愛情、婚姻的做法雖然各有不同，但都是為了婚姻承諾的適應(yīng)性收益。女性將結(jié)婚作為一個(gè)重大適應(yīng)性問題，那么男性也必須獲得適應(yīng)性收益才會(huì)愿意給出婚姻承諾。進(jìn)化心理學(xué)家從功能的觀點(diǎn)，認(rèn)為婚姻就是為了“繁衍”，甚至是“為繁衍而繁衍”——也就是中國(guó)人所說的傳宗接代。男人需要婚姻來解決特定的適應(yīng)性問題。就男人來說，婚姻可以增加“父子關(guān)系的可信度”；可以增加男性吸引異性的成功概率——給出可信的承諾和“愛”的行為表現(xiàn)，進(jìn)而傳遞更多的基因；能夠提高人類子女的存活率；而婚姻中父親的親代投資，能進(jìn)一步促進(jìn)他的子女的成功繁衍。

在挑選另一半的時(shí)候，奧斯汀認(rèn)為男性是非常注重外貌和年齡的。明亮的眼睛、亮澤的頭發(fā)和勻稱的體型是必備要素，這一點(diǎn)從達(dá)西先生對(duì)伊麗莎白最初苛刻的要求到后來為她迷人的眼睛所打動(dòng)就可以看出。此外，女性還最好擁有輕盈的步伐、生動(dòng)的表情和充沛的精力，賓利小姐在晚餐后堅(jiān)持要伊麗莎白和她一起在達(dá)西先生面前繞圈散步用意就在于此。年輕、美貌都象征著繁殖價(jià)值，男性自古以來就繼承了這種偏好，以便養(yǎng)育更健康的下一代，從婚姻中獲得最大的收益。這也可以理解《傲慢與偏見》中的德·包兒小姐雖然家財(cái)萬(wàn)貫，但她羸弱的身體讓達(dá)西先生絲毫提不起興趣。也許每個(gè)時(shí)代都會(huì)有各自的流行風(fēng)尚。物質(zhì)匱乏的年代以豐滿為美，而物質(zhì)過剩的年代，時(shí)尚風(fēng)向標(biāo)又轉(zhuǎn)向了“骨干美”。但女性的腰臀比率卻有著跨文化的一致性，成為男性辨別女性性魅力的重要指標(biāo)。

除了年輕與美貌，女性的性忠貞也是至關(guān)重要的。其中，婚前貞潔意味著婚后的忠貞，而婚后忠貞能更好地確保父子關(guān)系。這也就是為什么在《傲慢與偏見》中，當(dāng)大家聽到小妹妹莉迪亞隨威克姆私奔時(shí)會(huì)如臨大敵般慌亂。因?yàn)椋虻蟻喌牟粰z點(diǎn)會(huì)影響到姐姐們的名譽(yù)，怪不得伊麗莎白會(huì)接到信后忍不住大哭起來。

當(dāng)然，在戀愛、婚姻關(guān)系中也不盡是男性來挑選女性，能不能達(dá)成年輕與美貌的愿望取決于男性的權(quán)勢(shì)。奧斯汀通過達(dá)西表兄的口巧妙地表達(dá)了這一點(diǎn)。當(dāng)達(dá)西的表兄費(fèi)茨威廉上校在與伊麗莎白臨別之時(shí)，婉轉(zhuǎn)地說道，“小兒子們往往不能娶他們喜歡的女人”。達(dá)西先生的財(cái)富和教會(huì)權(quán)勢(shì)讓費(fèi)茨威廉上校不敢表達(dá)對(duì)伊麗莎白的愛慕之情。

盡管男性在擇偶時(shí)有這樣那樣的偏好，但較之女性，他們對(duì)待愛情還是會(huì)顯得更為主動(dòng)、甚至是浪漫。這一點(diǎn)在《傲慢與偏見》中的滑稽可笑的柯林斯先生身上得到了最好的印證。他僅僅用了不到一周的拜訪時(shí)間就決定了向誰(shuí)求婚，并且非常自如地向伊麗莎白表達(dá)了自己的心意。更為令人詫異的是，當(dāng)貝內(nèi)特太太向他示意大姐簡(jiǎn)已有心上人時(shí)，他似毫不挑剔，立即將目標(biāo)轉(zhuǎn)向了伊麗莎白。而伊麗莎白作為一個(gè)女人在愛情上則慎之又慎，知道斷然拒絕柯林斯先生的可笑求婚，也懂得與威克姆沒有結(jié)果的感情要適可而止。男性與女性在此問題的差異源于男性在養(yǎng)育后代上的投入較少，因而他們也更愿意去冒險(xiǎn)。而女人往往要承擔(dān)起撫養(yǎng)后代的重大責(zé)任，所以她們選錯(cuò)了人會(huì)損失慘重，必須慎之又慎。

永遠(yuǎn)的流行，永恒的經(jīng)典

縱觀奧斯汀筆下的男男女女，即使他們對(duì)待愛情、婚姻的態(tài)度和行為各不相同，但他們都逃不過進(jìn)化心理學(xué)的這張大網(wǎng)。正如上文所述，無論女性長(zhǎng)期擇偶策略還是男性長(zhǎng)期擇偶策略都是我們?nèi)祟愖嫦韧ㄟ^一代又一代的基因遺傳下來的。因?yàn)?，唯有在性選擇中勝出的男性和女性，才有機(jī)會(huì)將自己的特殊擇偶偏好保留下來。進(jìn)化心理學(xué)中關(guān)于擇偶行為的假設(shè)在奧斯汀的小說中得到了很好的印證，這至少說明在簡(jiǎn)·奧斯汀的時(shí)代，人們是普遍具有這樣的擇偶偏好的。而直到如今，人們一如既往地喜愛簡(jiǎn)·奧斯汀的小說，欣賞她喜劇性現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法，記憶她對(duì)愛情、婚姻的絕妙把握。這從某一側(cè)面證明簡(jiǎn)·奧斯汀時(shí)代的青年男女的擇偶偏好在今天依然具有現(xiàn)實(shí)意義，因?yàn)檫@種種偏好是進(jìn)化而來的，是我們每一個(gè)人身上的基因密碼。

當(dāng)然，遺傳本身還包括著變異。我們所處的社會(huì)與簡(jiǎn)·奧斯汀所處的時(shí)代已經(jīng)大不相同了。當(dāng)今社會(huì)，男性選擇處女為妻的絕對(duì)性正在受到懷疑。以前人們視婚前貞潔比生命還重要，而如今越來越多的年輕人開始接受婚前性行為。然而，這種轉(zhuǎn)變依然可以用進(jìn)化心理學(xué)的理論來解釋。女性重視貞潔是因?yàn)榕栽诮?jīng)濟(jì)上對(duì)男性的依賴性。男性重視女性的貞潔是為了增加父子關(guān)系的可信度，以免自己的寶貴資源浪費(fèi)在別的男人的后代上。而如今，越來越多的女性出來工作，這樣她們?cè)诮?jīng)濟(jì)上就能減少對(duì)男性的依賴，這份獨(dú)立性讓女性更重視自己的感受而不是某個(gè)男人的感受。另一方面，隨著物質(zhì)生活的極大豐富，對(duì)于男性而言，自己的資源若足以豐富就不在乎去撫養(yǎng)別人的后代了。這也就是為什么在女性地位相對(duì)較低的亞洲國(guó)家，社會(huì)對(duì)女性有更高的性忠貞要求，而在女性地位較高的歐美國(guó)家卻看不到這一點(diǎn)。

簡(jiǎn)·奧斯汀的時(shí)代可能永遠(yuǎn)都回不來了，但這并不妨礙一代又一代的讀者用各自的方式喜愛她的小說，喜愛她的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，欣賞她的智慧與幽默，感悟她對(duì)愛情、人生的獨(dú)到見解。那是因?yàn)閵W斯汀筆下的青年男女遇到的問題我們今天依然會(huì)遇到，小說里的愛情選擇也很大程度上是我們的選擇。這位將夢(mèng)想嫁給文字的偉大女性將永遠(yuǎn)陪伴著一代又一代的讀者和他們的感情世界。