序

首長(zhǎng)的《百年見(jiàn)證》這本書即將完成前想請(qǐng)人寫序，思來(lái)想去也沒(méi)有合適人選。想想也是，以首長(zhǎng)55年中將和大軍區(qū)司令員的資歷和聲望，找個(gè)合適的人寫序確非易事。于是心中便琢磨，何不自告奮勇呢？我雖有姓無(wú)“名”，有身無(wú)“份”，才疏學(xué)淺，但承蒙首長(zhǎng)信任與厚愛(ài)，協(xié)助康永保同志整理本書，對(duì)首長(zhǎng)出書的初衷及在本書寫作、整理過(guò)程中發(fā)生的許多故事都比較了解，有很多讓我受益匪淺的感悟想與讀者分享；且我跟隨首長(zhǎng)近十年，對(duì)首長(zhǎng)的性情十分熟悉，雖在身份、年齡上相距甚遠(yuǎn)，但如能以一名人民共和國(guó)的當(dāng)代軍人的身份為我軍曾經(jīng)馳騁沙場(chǎng)、戎馬倥傯而又鎮(zhèn)定自若的高級(jí)將領(lǐng)的寫實(shí)體文學(xué)寫序，不僅能提供一些新的閱讀視角，或許還能成就一段佳話。

于是斗膽向首長(zhǎng)毛遂自薦。首長(zhǎng)問(wèn)：“為什么？”回答：“我想向您的晚輩們展現(xiàn)您這本書內(nèi)容以外平凡、真實(shí)而又極具含金量的一面?！笔组L(zhǎng)說(shuō)：“你試試看。”欣喜之余，也頗感壓力，因?yàn)槲屹Y歷淺薄，自知愚鈍，為首長(zhǎng)的書寫序，為我能力所不及，妄發(fā)議論，貽笑大方。

85年前，一個(gè)衣食溫飽沒(méi)有保障的農(nóng)村少年立志為了貧窮的人民翻身解放，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人，拿起武器，跟隨中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)為了民族和人民的解放而沖鋒陷陣，進(jìn)行了艱苦卓絕的斗爭(zhēng)，其間共經(jīng)歷41次遇險(xiǎn)，每次都是命懸一線，每次又都逢兇化吉。不管遇到什么困難，都從不放棄，堅(jiān)定不移地跟隨黨走下去。在“文化大革命”中，他還因林彪事件而大受沖擊，最后還是毛主席的一句話“我看你不是死黨，是活黨”才得以脫身。就是離休后，還飽受癌癥的折磨，但最終戰(zhàn)勝了病魔，除了較為先進(jìn)的醫(yī)術(shù)，我想這更多的是毅力的體現(xiàn)，是戰(zhàn)勝一切、看開(kāi)一切的堅(jiān)韌信念的體現(xiàn)。首長(zhǎng)的前一百年可以說(shuō)是充滿了傳奇色彩的中國(guó)革命史，見(jiàn)證了抗擊列強(qiáng)欺凌的悲壯，見(jiàn)證了新中國(guó)的誕生，見(jiàn)證了改革開(kāi)放的興起，見(jiàn)證了中國(guó)的強(qiáng)力崛起。面對(duì)這樣一部不平凡將領(lǐng)的巨作，我耗時(shí)多日整理思緒，方敢動(dòng)筆。

首先，說(shuō)說(shuō)首長(zhǎng)出這本書的初衷。首長(zhǎng)以前出過(guò)幾本回憶錄，除了一本綜合性的，其他四本都是特定題材的，由于種種原因，每本書都有首長(zhǎng)不太滿意的一些地方。三年前，首長(zhǎng)說(shuō)想更正其中不準(zhǔn)確的內(nèi)容，補(bǔ)充欠完整的事件、人物，把他親身經(jīng)歷的土地革命，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，新中國(guó)成立后的國(guó)防建設(shè)、經(jīng)濟(jì)建設(shè)及“文革”那段特殊時(shí)期展現(xiàn)出來(lái)，給后輩留下一部更飽滿、更真實(shí)，經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的歷史材料。首長(zhǎng)還說(shuō)，應(yīng)該放上戰(zhàn)友們、同志們的照片，讓更多的人更直觀地了解他們，緬懷他們，紀(jì)念他們，繼承和發(fā)揚(yáng)他們的勇往直前、不怕苦不怕?tīng)奚?、公正廉潔、為人民奉獻(xiàn)畢生的高貴品質(zhì)和優(yōu)良傳統(tǒng)。《百年見(jiàn)證》由首長(zhǎng)口述，康永保同志負(fù)責(zé)記錄、修改和整理，我負(fù)責(zé)打印、校對(duì)（從這層意義上來(lái)說(shuō)，我是首長(zhǎng)回憶錄的第一位讀者）。在正式寫作之前，首長(zhǎng)給我們定了三條原則，現(xiàn)在看來(lái)，本書完全達(dá)到了首長(zhǎng)的要求。

一、能弄準(zhǔn)確的一定要百分之百弄準(zhǔn)確，不能百分百弄準(zhǔn)確的絕不能弄錯(cuò)。實(shí)事求是，不能存在主觀因素，不能故意夸大或縮小，之前出版有誤的，不能為了統(tǒng)一而放任，要堅(jiān)決更正過(guò)來(lái)。如首長(zhǎng)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間由朝鮮民主主義人民共和國(guó)授予的一級(jí)國(guó)旗勛章和一級(jí)獨(dú)立自由勛章的照片和標(biāo)志有誤，本書進(jìn)行了更正；又如首長(zhǎng)主政湖北期間建設(shè)的武鋼4號(hào)高爐（之前寫的是5號(hào)高爐）和高爐的容積，首長(zhǎng)覺(jué)得不準(zhǔn)，通過(guò)湖北檔案館、武鋼廠等多方核實(shí)后，最終進(jìn)行了更正。在對(duì)戰(zhàn)斗戰(zhàn)役的描述中，不論職位高低，該對(duì)指揮員進(jìn)行批評(píng)的一定要批評(píng)。如在1932年年初，首長(zhǎng)作為一〇八團(tuán)二連政委接應(yīng)一〇七團(tuán)歸建上杭，先是不合常規(guī)地被派為前衛(wèi)連，后與敵接觸苦戰(zhàn)，而一〇七團(tuán)卻不來(lái)增援，二連死傷慘重，首長(zhǎng)對(duì)一〇七團(tuán)團(tuán)首長(zhǎng)的批評(píng)就毫不隱諱。該自己承擔(dān)責(zé)任的一定要深刻檢討，不要推脫。如對(duì)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)第五次戰(zhàn)役第二階段作戰(zhàn)的失利，雖是因上級(jí)提前發(fā)起戰(zhàn)役而導(dǎo)致部隊(duì)不能及時(shí)進(jìn)入陣地，但首長(zhǎng)進(jìn)行了深刻的檢討，主動(dòng)承擔(dān)了作為一名軍長(zhǎng)應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任。

二、以“我”為線索，多突出戰(zhàn)友和同志們，凡是知道戰(zhàn)友名字的一定把名字加上，有照片的把照片加上，不管是健在的還是已故的，有重要影響的要另起章節(jié)。所以本書才會(huì)有數(shù)篇悼念戰(zhàn)友的文章，才會(huì)有那么多與戰(zhàn)友的合影。首長(zhǎng)對(duì)戰(zhàn)友的那份情懷絕不是我等晚輩所能感同身受的，每當(dāng)電視、報(bào)紙上播放、刊登某位老首長(zhǎng)、老同志逝世的消息，沉痛的心情便會(huì)立刻顯現(xiàn)在首長(zhǎng)臉上和言行上，寢食不安，郁郁寡歡，以至于我們公勤人員不得不偷藏報(bào)紙。在首長(zhǎng)身邊多年，很多次聽(tīng)到關(guān)于首長(zhǎng)與戰(zhàn)友之間的往事，印象深刻的是對(duì)犯了錯(cuò)誤的部下或戰(zhàn)友的形容：那個(gè)家伙，不聽(tīng)招呼，自作主張，唉，可惜了……語(yǔ)氣中沒(méi)有絲毫責(zé)怪之意，而“恨鐵不成鋼”的扼腕嘆息之情則溢于言表。

三、語(yǔ)言上通俗易懂，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)明晰。不追求詞藻的華麗，但背景、前因后果、時(shí)間、地點(diǎn)、人物都要敘述明了，銜接上要嚴(yán)謹(jǐn)，要精簡(jiǎn)，層次分明。

在正式寫作階段，有兩方面讓我由衷地佩服，可以說(shuō)是五體投地。一是首長(zhǎng)縝密的思維。哪些先寫，哪些后寫，哪些詳寫，哪些簡(jiǎn)寫，涉及的內(nèi)容需要在什么書上查證等，首長(zhǎng)雖沒(méi)有書面上的計(jì)劃，可安排得縝密無(wú)暇，運(yùn)籌于心。二是首長(zhǎng)的記憶力，不管是一年前，還是五年十年前，就算是三十年五十年前的事情，首長(zhǎng)都能完整地回憶出來(lái)，就像電腦一樣精準(zhǔn)，讓人難以置信。我想，這也許是他能成為我軍高級(jí)將領(lǐng)的一個(gè)重要原因吧！

用一年時(shí)間順利完成了初稿，本以為后面的整理和出版會(huì)很順利，可大大出乎我所料。首長(zhǎng)對(duì)最終的定稿要求異常嚴(yán)格，甚至有點(diǎn)苛刻，他全程參與了全書的修改：標(biāo)題的擬定，照片的挑選、插入位置和文字?jǐn)⑹龆际怯H力親為，文字表達(dá)更是斟字酌句，從初稿到定稿七易其稿，對(duì)整本書進(jìn)行了七遍系統(tǒng)的修改。要知道，整本書有65萬(wàn)余字，300多幅照片，一個(gè)年輕人就是看七遍65萬(wàn)字的刊物也得花費(fèi)相當(dāng)多的精力和時(shí)間，更何況首長(zhǎng)年已百歲。首長(zhǎng)自己從頭到尾修改了四遍，由康永保同志從頭到尾讀給首長(zhǎng)聽(tīng)了三遍。自從初稿開(kāi)始，基本上就沒(méi)有了周末，由于讀的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，康永保同志的嗓子都啞了，白天硬撐著，下了班就基本不說(shuō)話了。首長(zhǎng)更是放棄了練書法、聽(tīng)?wèi)虻膼?ài)好，全部精力都撲在了整理這本書上。由于天天工作，保健醫(yī)生擔(dān)心首長(zhǎng)累著，于是給首長(zhǎng)下了“命令”：一天只許工作三個(gè)小時(shí)。可首長(zhǎng)每天都會(huì)在這個(gè)時(shí)間上翻倍，怎么勸都不行，即使是去醫(yī)院檢查身體期間，也要帶上一大摞稿子。雷厲風(fēng)行的作風(fēng)，在首長(zhǎng)身上得到了最好的詮釋。首長(zhǎng)的執(zhí)著給了我們公勤人員無(wú)窮的動(dòng)力，一心想保質(zhì)保量地把這本書完成，讓首長(zhǎng)滿意。

《百年見(jiàn)證》終于出版了，首長(zhǎng)的夙愿也已實(shí)現(xiàn)。讀者看到的將是一部高質(zhì)量的紀(jì)實(shí)文學(xué)，此書傾注了首長(zhǎng)的諸多心血，希望讀者能從這本書中真正感受到一名老紅軍、老將軍關(guān)心后輩、激勵(lì)后輩、教育后輩的良苦用心，更希望我們后輩能牢記歷史，并能從中受到啟發(fā)，博學(xué)知識(shí)，全民一心，共同奮斗，提高警惕，共御外侮，謹(jǐn)記“創(chuàng)造輝煌明天，實(shí)現(xiàn)祖國(guó)統(tǒng)一”的責(zé)任，領(lǐng)悟老一輩那“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”的崇高境界。

以上所言是為序，其實(shí)是該書第一讀者的肺腑感言。

楊龍武

1955年，作者被授予中將軍銜

作者百歲照