綠皮火車

樊子

綠皮火車在榛莽未除的山坡上發(fā)出咔嚓咔嚓的摩擦聲

枕木最早鋪在藏有星光的山洞里

時間慢慢蠕動

如夜鳥惺惺地叫著

它的喧鬧，它的地平線，它拉風的胃

它把臃腫和肝病涂上顏色，像

羊吃完最后一株青草時嘴角的綠色唾液

它沒有鹽分

它是一條失去冬眠習慣的蟒蛇

它是一個手握爛蘋果和麥芽糖的起義者

它還不懂得轉(zhuǎn)過身子來

我在它相反的時間里鋪著枕木，從老年

鋪到少年

它一生都在聽我的肋骨和顴骨從不間斷的塌陷聲

（原載《星星》2016年1月上旬刊）

簡評：

綠皮火車構(gòu)成了難忘的生命記憶，詩人書寫綠皮火車，實質(zhì)上是在以一種獨特的方式，反芻曾走過的人生。

（張德明）