6 叢林里的伐木者和撐筏者
洛佩斯角灣
1914年7月25日至1914年7月29日
6.1 尋找合適的林場(chǎng)
這段日子,我患了膿腫,我和妻子被迫來(lái)到下游的洛佩斯角灣。因?yàn)槲矣X(jué)得,要切開(kāi)這個(gè)膿腫,就必須向洛佩斯角灣那里的軍醫(yī)尋求幫助。幸運(yùn)的是,我們一到達(dá)洛佩斯角灣,這個(gè)膿腫就自己裂開(kāi)了,這樣就不必?fù)?dān)心由手術(shù)引起的并發(fā)癥了。我和妻子到朋友傅立葉家做客,受到熱情款待。傅立葉先生被某國(guó)外公司派駐非洲。夏天的時(shí)候,傅立葉太太為了待產(chǎn),在我們蘭巴雷內(nèi)診所待了兩個(gè)多月。傅立葉先生是法國(guó)哲學(xué)家傅立葉的孫子,而我在學(xué)生時(shí)代曾經(jīng)拜讀過(guò)哲學(xué)家傅里葉的社會(huì)學(xué)理論?,F(xiàn)在,他的曾孫在這片原始森林里出生了。
我的身體仍無(wú)法自由活動(dòng),我只能天天躺在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上,和妻子一起遙望大海,呼吸海邊新鮮的空氣。僅僅是感受一下空氣的流動(dòng),對(duì)于我們而言,就已經(jīng)是莫大的幸福了。在蘭巴雷內(nèi),除了短暫的雷雨風(fēng)暴和龍卷風(fēng)外,平時(shí)沒(méi)有一絲風(fēng)。
我利用這些空閑時(shí)間,來(lái)介紹一下在奧果韋地區(qū)的伐木者和撐筏者的生活吧。
大概三十多年前,人們開(kāi)始在西非和赤道非洲一帶大規(guī)??撤ド?。這個(gè)任務(wù)并不像看起來(lái)那么容易。原始森林里確實(shí)有大量上好的木材,但是如何砍伐和運(yùn)輸呢?在奧果韋地區(qū),有砍伐價(jià)值的通常只有河道兩岸的木材,而距離河道或者湖泊一公里以外的好木材則無(wú)人問(wèn)津。因?yàn)槟静娜绻荒馨徇\(yùn)出去,砍伐它們又有什么用呢?
人們?yōu)楹尾辉谏掷锝ㄔO(shè)鐵路來(lái)運(yùn)輸木材呢?只有不了解赤道非洲原始森林的人,才會(huì)提出這個(gè)問(wèn)題。原始森林的地面上巨大的根莖交錯(cuò),沼澤遍布。鋪設(shè)鐵軌需要砍掉樹(shù)木、挖出樹(shù)根并把沼澤填實(shí)。僅僅鋪設(shè)一段200米長(zhǎng)的鐵路,就要犧牲洛佩斯角灣地區(qū)100噸以上的上好木材。因此,只能在地形合適、成本不高的前提下,才能鋪設(shè)鐵路。到了森林,人們才會(huì)知道,人類(lèi)面對(duì)自然是多么的無(wú)能為力!
這通常就意味著,砍伐樹(shù)木只能按當(dāng)?shù)氐脑挤绞竭M(jìn)行。只有當(dāng)?shù)氐脑∶衲艹洚?dāng)勞動(dòng)力,但是,他們的人手遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。有人說(shuō),要讓越南人和中國(guó)人移民到這里。但這個(gè)想法是不切實(shí)際的,因?yàn)樗麄內(nèi)淌懿涣朔侵拊忌值难谉岷吐稜I(yíng)的生活方式,也吃不了這片土地提供的食物,他們難以在叢林生活下去。
砍伐樹(shù)木意味著,首先要正確地尋找到樹(shù)木的生長(zhǎng)位置。在森林里,不同樹(shù)種交錯(cuò)生長(zhǎng)在一起,只有找到水域附近某種所需樹(shù)木生長(zhǎng)密集的地方,砍伐才有意義。當(dāng)?shù)厝朔浅J煜み@樣的地方。通常情況下,這些地方位于森林深處,在高水位附近,與主河道旁的狹窄直流或小池塘相連。當(dāng)?shù)厝酥粫?huì)把這些地方深深地藏在自己的腦海里,并故意誤導(dǎo)那些想要找到這些地方的白人。有個(gè)歐洲人跟我說(shuō),當(dāng)?shù)厝嗽陂L(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多月的時(shí)間里,接受了他所送的大量禮物,如香煙、燒酒和絲巾。作為回報(bào),那些原住民每天都得陪著他去尋找好木材的聚集地。但是,利于砍伐的木材聚集地,他一塊都沒(méi)找到。終于有一次,他偶然偷聽(tīng)到,原來(lái)當(dāng)?shù)厝斯室鈳е@開(kāi)那些好木材的聚集地。為此,他和這些原住民中斷了所謂的友誼。
干流兩側(cè)的樹(shù)木,大部分都已經(jīng)被砍掉了。
歐洲公司擁有約一半林場(chǎng)的砍伐許可權(quán),而其余的林場(chǎng)可以被自由砍伐。事實(shí)上,只要有木材的地方,不管黑人還是白人,每個(gè)人都可以自由砍伐。就算是歐洲公司擁有特許經(jīng)營(yíng)權(quán)的林場(chǎng),黑人也可以自由砍伐,就像在自由林區(qū)一樣。但前提是,木材必須賣(mài)給歐洲公司,而不能賣(mài)給其他的木材銷(xiāo)售商。
在這里,最重要的事,不是擁有林場(chǎng),而是擁有可供出售的木材。黑人自己砍伐出售的木材比歐洲人雇傭工人砍伐出售的木材要便宜,但是黑人的木材供應(yīng)具有不確定性,所以與他們交易并不可靠。當(dāng)市場(chǎng)對(duì)木材的需求量達(dá)到最大值的時(shí)候,或許正是他們慶祝節(jié)日或者出海捕魚(yú)的時(shí)候。所以,每個(gè)公司都會(huì)購(gòu)買(mǎi)黑人砍伐的木材,但同時(shí)也會(huì)自己雇傭工人砍伐樹(shù)木。
6.2 林場(chǎng)的工作與生活
發(fā)現(xiàn)一個(gè)優(yōu)良的林場(chǎng)后,整個(gè)部落的成員都會(huì)蜂擁而至,聯(lián)合起來(lái)開(kāi)采,或者白人雇傭工人先修建小木屋來(lái)休息和住宿。最大的問(wèn)題是食物的供給。如何在荒郊野嶺給60位甚至上百位工人提供食物?距離最近的村莊和最近的種植園或許有40公里遠(yuǎn),而且只能通過(guò)泥濘的沼澤地徒步到達(dá),行程異常艱難。目前,香蕉和木薯是常見(jiàn)的食物。但因?yàn)檫@些食物體積較大,所以難以運(yùn)輸。而且,它們的保鮮期只有幾天。赤道非洲最不幸的,是這片地區(qū)幾乎不生長(zhǎng)可以長(zhǎng)期保存的食物。這里的自然環(huán)境只保證全年都能生長(zhǎng)香蕉和木薯。根據(jù)不同的氣候情況,它們的產(chǎn)量有高有低。但是香蕉和木薯分別在被采摘六天和十天后就會(huì)腐爛。
木薯根本身是不能吃的,因?yàn)樗星杷?,有劇毒。為了去掉木薯根的毒,需要將木薯根放入流?dòng)的水中擱置數(shù)天。有一次,商人斯坦利失去了300名搬運(yùn)工人,就是因?yàn)槟切┕と顺粤藳](méi)有充分浸泡過(guò)的木薯根。如果木薯根在流動(dòng)的水里經(jīng)過(guò)足夠長(zhǎng)時(shí)間的浸泡,就會(huì)碎成小塊并發(fā)酵,然后會(huì)形成一種硬且發(fā)黑的塊狀物,人們用長(zhǎng)條狀的葉子將其包裹保存。但這種木薯棒令歐洲人難以下咽。歐洲人比較習(xí)慣的是將木薯粉做成西米,我們經(jīng)常把西米放在湯中。
因?yàn)楫?dāng)?shù)氐氖澄飳?shí)在難以保證定期供給,所以黑人伐木工不得不以歐洲的大米和罐頭為生。其中一種便宜的、專(zhuān)門(mén)出口非洲中部的沙丁魚(yú)罐頭大量供應(yīng)。國(guó)外工廠的庫(kù)存也很充足。此外,為了變換花樣,還有多種食品可供選擇,如龍蝦罐頭、蘆筍罐頭和加州水果。對(duì)富裕的歐洲人而言,最貴的罐頭也不算什么奢侈品,但黑人伐木工只有在特別需要時(shí)才會(huì)吃。
如果靠打獵生存呢?在真正的原始森林里,靠打獵是很難填飽肚子的。原始森林里可能有些野生動(dòng)物,但獵人如何在茂密的灌木叢中發(fā)現(xiàn)并跟蹤它們?沒(méi)有樹(shù)木生長(zhǎng)的沼澤或者草原和叢林交替的地帶,才是最理想的狩獵地點(diǎn)。但是,這種地方通常沒(méi)有樹(shù)木可以砍伐。所以,這一切聽(tīng)起來(lái)很矛盾:赤道非洲的森林雖然植被豐富,野生動(dòng)物繁多,但人們?cè)谶@里卻很容易餓死。
除了饑餓,伐木工人還要白天忍受采采蠅,夜晚忍受蚊子。他們還必須一整天泡在深及腰部的沼澤地中工作。因此,所有工人都經(jīng)常發(fā)燒,且普遍患有風(fēng)濕病。
砍伐樹(shù)木是非常累的,因?yàn)闃?shù)干很粗。而且,參天大樹(shù)的樹(shù)干并不是規(guī)則的圓柱體,也不是直立著向上生長(zhǎng)的。樹(shù)干有許多巨大的、棱角分明的凸起,這些凸起支撐著很多支干,圍繞著主干生長(zhǎng),并且深深地扎根土中。奇妙的大自然就好像從師于最好的建筑師,給這些參天大樹(shù)提供了對(duì)抗龍卷風(fēng)唯一有效的保護(hù)。
很多情況下,從地面開(kāi)始砍伐樹(shù)木是完全不可能的,只能從齊頭頂?shù)母叨乳_(kāi)始,或者必須先做好一個(gè)支架,然后站在支架上砍伐樹(shù)木。
揮汗如雨地工作幾天后,工人們終于可以歇歇手中的斧頭了。但是這個(gè)時(shí)候,大樹(shù)還沒(méi)有倒地。因?yàn)樗闹﹁疽呀?jīng)與鄰近樹(shù)木的枝杈和巨大的藤蔓交織在一起。只有將互相纏繞的枝杈和藤蔓砍斷,大樹(shù)才會(huì)連同這些枝杈和藤蔓一同倒地。
大樹(shù)樹(shù)干倒地后,切割就可以開(kāi)始了。工人們用鋸子或斧頭將其鋸成或劈成4到5米長(zhǎng)的木頭段。樹(shù)干的截?cái)嗝嬷睆讲坏?0厘米時(shí),工人就會(huì)停止切割,把剩下的木頭扔在那里,任其腐爛。太粗的木頭也會(huì)被舍棄,因?yàn)樗鼈冇闷饋?lái)太笨重了。木材商人只想要直徑在60到150厘米范圍內(nèi)的木材。
樹(shù)木的砍伐和切割通常在旱季進(jìn)行,也就是6月到10月這個(gè)時(shí)間段。這時(shí),人們就會(huì)在林間空地上開(kāi)出一條路,這樣三噸左右重的原木可以順著這條路滾到一個(gè)池塘邊。為了開(kāi)辟道路,人們必須先清理深埋于地下的樹(shù)根和倒地的巨大樹(shù)冠。有時(shí),大樹(shù)倒地的瞬間,七零八落的大樹(shù)杈可以插入土中數(shù)米之深。最終,道路總算開(kāi)辟出來(lái)了。穿過(guò)沼澤的路上布滿(mǎn)了木頭。原木一塊接一塊地在路上滾著。30個(gè)工人有節(jié)奏地叫喊著,在路上慢慢推著一根根木頭,使它們沿著軸線(xiàn)向前滾動(dòng)。如果原木太大,或者圓柱形的原木不那么規(guī)則時(shí),僅僅靠人力是不夠的,還必須借助于卷?yè)P(yáng)機(jī)。如果前方有小山丘,或者墊在下面的木頭陷入了沼澤,30個(gè)工人就算花一整個(gè)下午也只能把一塊原木向前移動(dòng)80米。
時(shí)間很緊迫!11月底至12月初,支流水位上漲,所有原木必須在此期間滾入池塘。只有在這個(gè)時(shí)間段,高漲的水位才可以連接池塘與主河道。如果池塘與主河道的水沒(méi)連上,原木就會(huì)滯留在森林里,被森林的寄生蟲(chóng),尤其是一種樹(shù)皮甲蟲(chóng)(長(zhǎng)蝽科)嚴(yán)重蛀蝕,以至于無(wú)法出售。滯留的木材頂多還有一次從森林里運(yùn)出來(lái)的機(jī)會(huì),也就是春季的洪水期。但是春季水量往往不夠,水位不夠高,不能連通所有的池塘和河流,這就必須再等一年,到下一年秋季的洪水期,那樣的話(huà),這些倒地的原木就百分百浪費(fèi)了。
但是有的時(shí)候,秋季洪水期的水量也不夠,水位無(wú)法達(dá)到必要的高度。這種情況大概每10年出現(xiàn)一次。一旦這種情況發(fā)生,伐木場(chǎng)的工作就全是徒勞。去年秋天就發(fā)生了這樣的情況,很多中小木材商人幾乎因此破產(chǎn)。整個(gè)村莊的壯丁辛苦工作了幾個(gè)月,所得收入甚至都不能償還購(gòu)買(mǎi)大米和罐頭欠下的債務(wù)。
最終,原木被放入流動(dòng)的河水中,在河岸的灌木叢邊,用藤蔓捆綁在一起。各村莊都用這種方式將砍伐和切割的原木運(yùn)送到岸邊。到岸后,白人商人就來(lái)購(gòu)買(mǎi)自己中意的木材。挑選過(guò)程中,必須很謹(jǐn)慎。他們必須考慮,那些木材真的是他們需要的種類(lèi)嗎?黑人有沒(méi)有把河流邊花紋相似的原木摻在其中?這些原木是新伐的嗎?還是有人把陳年原木的兩端鋸掉冒充新原木?黑人在交易原木中的聰明才智令人難以想象。啊,新入行的木材商可得小心點(diǎn)!
據(jù)說(shuō)在利伯維爾灣,曾經(jīng)有個(gè)年輕的英國(guó)商人要為他的公司購(gòu)買(mǎi)烏檀木。這是一種比較重的木材,市場(chǎng)上常以小塊出售。這個(gè)年輕商人非常滿(mǎn)意地向英國(guó)的公司報(bào)告說(shuō),大批質(zhì)量上乘的烏檀木將很快送達(dá)。第一批木材剛到英國(guó),他就收到一封電報(bào)。電報(bào)稱(chēng),他購(gòu)買(mǎi)送到英國(guó)的木材不是真正的上等烏檀木,而是假貨。那么貴的貨物竟然一錢(qián)不值,他得為此損失承擔(dān)責(zé)任。實(shí)際上,黑人把一些硬質(zhì)原木賣(mài)給了他。這些硬質(zhì)原木放在黑沼澤里浸泡了數(shù)月,染上黑色,看起來(lái)就像真的烏檀木一樣,而且其切割面和表層都可以以假亂真。但是,這些硬質(zhì)原木的木心其實(shí)是紅色的。這個(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的白人太大意了,他應(yīng)該事先鋸開(kāi)原木,以辨真?zhèn)巍?/p>
白人商人通常先丈量原木再購(gòu)買(mǎi)。丈量過(guò)程也很復(fù)雜,因?yàn)樵酒≡谒?,丈量時(shí)必須在木頭周?chē)鴣?lái)跳去。商人會(huì)先支付一半的貨款,等原木刻上公司的標(biāo)志后安全運(yùn)達(dá)海岸時(shí),才會(huì)結(jié)清其余的貨款。
有時(shí),黑人會(huì)把同一批原木賣(mài)四五次。每次拿到訂金后,他們就消失在原始森林,直到交易不了了之。白人商人也不愿意花費(fèi)時(shí)間和金錢(qián)再追查這些黑人。就算找到了他們,他們也早已拿這筆錢(qián)換了香煙或其他東西,商人們也得不到什么賠償。
6.3 沿著奧果韋河順流而下的木筏
現(xiàn)在,我們來(lái)說(shuō)說(shuō)如何制造木筏吧。黑人制造木筏時(shí),既不用繩子,也不用鋼絲,而是用原始森林里的藤本植物。這些藤條既好用又便宜,有手指那么粗的,也有胳膊那么粗的。60到100根4到5米長(zhǎng)的厚木前后碼成兩排,再按照一定順序捆綁起來(lái)。用這種方式制造的木筏,有8到10米寬、約40米長(zhǎng),有時(shí)重量可達(dá)200噸。那些依次捆綁的細(xì)長(zhǎng)原木保證了木筏的安全性和穩(wěn)定性。然后就可以用竹子和棕櫚葉在木筏上搭起小茅屋,再在用木塊壘砌的平臺(tái)上粘上黏土,就有做飯用的灶臺(tái)了。木筏前后的槳用巨大的樹(shù)杈固定,以便在一定程度上控制住木筏。每只槳必須由至少6個(gè)人同時(shí)掌控。也就是說(shuō),駕馭這樣的一只木筏,需要大約12到15個(gè)船員。
人們盡可能多地采購(gòu)滿(mǎn)香蕉和木薯棒,然后就出發(fā)了。
航行途中可能遇到河道中的沙洲,它們被棕色的水覆蓋,從遠(yuǎn)處很難發(fā)現(xiàn)。為了避免木筏擱淺,團(tuán)隊(duì)需要盡可能地確認(rèn)這些不斷移動(dòng)的沙洲的具體位置。一旦木筏撞在其中的一個(gè)沙洲上,就沒(méi)辦法讓它重新航行了,除非把陷入沙子的原木一根一根地從木筏上卸下來(lái),然后再重新組裝。有時(shí)不得不拆開(kāi)木筏,再把它們重新組裝在一起,這可能需要八天的時(shí)間,而且組裝過(guò)程中原木也會(huì)丟失。此外,因?yàn)槭澄锓浅O∪?,所以時(shí)間很寶貴。越向奧果韋河下游航行,越難找到食物。在奧果韋河下游,只是幾根可憐兮兮的香蕉,當(dāng)?shù)卮迕穸紩?huì)堅(jiān)持要價(jià)1到1.5法郎才肯賣(mài)給這些忍饑挨餓的撐筏者,即便村民完全可以分一些吃的給他們。
在航行途中常發(fā)生的情況是,有的黑人把木筏中上好的原木抽出來(lái)賣(mài)給沿途的原住民,再把同樣大小的劣質(zhì)原木補(bǔ)進(jìn)去,并在劣質(zhì)原木上偽造公司標(biāo)志。這些原始森林中的廢棄劣質(zhì)原木,都是在最近的汛期中被沖下來(lái)的。它們有的擱淺在沙灘上,有的留在河灣中,據(jù)說(shuō)有的村莊囤積著各種尺寸的劣質(zhì)木頭。村民有時(shí)也會(huì)將從木筏中抽出來(lái)的上好原木的標(biāo)志抹掉,再出售給白人。
當(dāng)然也還有一些原因讓白人商人時(shí)刻為航行中的木筏擔(dān)心。許多天后,商人用來(lái)裝載貨物的船將到達(dá)洛佩斯角灣,木筏大概也在那個(gè)時(shí)候到達(dá)。如果木筏及時(shí)到達(dá),那么黑人撐筏者會(huì)按照約定得到商人的禮物。但如果途中經(jīng)過(guò)河邊的村莊,又碰上村莊里有慶祝活動(dòng),黑人往往經(jīng)受不住誘惑,把木筏停靠在一邊,然后上岸去村子里參加活動(dòng)。他們可能會(huì)待上兩天、三天、四天、五天,甚至是六天!而與此同時(shí),在洛佩斯角灣的白人和汽船要為耽誤的時(shí)間支付更多的費(fèi)用,這會(huì)使一筆賺錢(qián)買(mǎi)賣(mài)變成賠錢(qián)買(mǎi)賣(mài)!
從蘭巴雷內(nèi)到洛佩斯角灣的航程共250公里,木筏漂流通常需要14天。航程開(kāi)始時(shí)速度較快,接近終點(diǎn)時(shí)因?yàn)槭艿胶K绊?,航行速度越?lái)越慢,在距離入海口還有80公里時(shí)就可以感受到大海的潮起潮落了。
再往前,河水就開(kāi)始與海水混合在一起,不能再飲用了,而且沿途也沒(méi)有取水點(diǎn),所以與木筏連著的許多獨(dú)木舟這時(shí)要裝滿(mǎn)淡水。木筏和獨(dú)木舟只能在落潮時(shí)前行,漲潮的時(shí)候,木筏要用胳膊粗的藤條固定在河岸邊,否則會(huì)被海水推回上游去。
下一步得把木筏引到一條長(zhǎng)約30公里的狹窄、蜿蜒的支流上,這條支流從洛佩斯角灣南部入海。如果進(jìn)入通往海港中部的支流,那么木筏就會(huì)迷失。因?yàn)樵诼涑睍r(shí),積聚的水流會(huì)和海水一起將滿(mǎn)載貨物的木筏以每小時(shí)8公里的速度推入大海。而海港南部的支流,流速較為平緩,且兩岸是海灘,木筏可以用長(zhǎng)篙控制而不會(huì)被海水沖走,可以沿著海岸進(jìn)入洛佩斯角灣。當(dāng)木筏距離海灘數(shù)米遠(yuǎn)時(shí),如果不用長(zhǎng)篙抵住海底,控制木筏的航速,那么木筏很容易被微風(fēng)吹得越來(lái)越遠(yuǎn)。在最后15公里的行程里,撐船團(tuán)隊(duì)要應(yīng)對(duì)各種突發(fā)狀況,如果風(fēng)從陸地吹向海洋,船員就無(wú)計(jì)可施了。一旦岸上的人發(fā)現(xiàn)木筏不便靠岸,就會(huì)趁海水波動(dòng)還沒(méi)有那么強(qiáng)烈的時(shí)候,乘小船給木筏送船錨和鐵鏈,保證木筏的原木不致脫落。如果海浪過(guò)大,撐船團(tuán)隊(duì)為了避免人員傷亡,就只好及時(shí)放棄木筏,跳上獨(dú)木舟。一旦抵達(dá)海灣出口,退潮時(shí)各條支流的河水不斷地流向大海,這時(shí)獨(dú)木舟就很難逆流返回洛佩斯角灣了。獨(dú)木舟很淺又無(wú)龍骨,可以在河流中航行,但根本無(wú)法對(duì)抗海浪。
有時(shí)木筏被海浪吞噬,撐船的人也消失在海里。我的一位白人患者曾經(jīng)在木筏上經(jīng)歷過(guò)一次這樣的災(zāi)難。他們?cè)谝归g航行,河上突然起了風(fēng),他們的船在大風(fēng)的吹趕下駛進(jìn)大海,洶涌的海浪把竹筏撕碎了。海浪太大,他們也沒(méi)有辦法乘獨(dú)木舟逃離險(xiǎn)境。這時(shí)一艘蒸汽艇前來(lái)救援。有人在海灘上注意到海中那些絕望的船員來(lái)來(lái)回回?fù)]舞著燈籠,就派蒸汽艇過(guò)來(lái)看看,好在蒸汽艇已經(jīng)備好蒸汽,尋著動(dòng)來(lái)動(dòng)去的亮光找到了落水船員。
幸運(yùn)抵達(dá)洛佩斯角灣后,木筏被拆卸,穿入鐵環(huán)的鐵鉚被釘入木頭中,原木就被鋼絲繩連接起來(lái),放入所謂的“停泊港”。在停泊港里,兩排原木用鐵鏈連接在一起。這種雙重原木鏈構(gòu)成封鎖墻,阻礙海水的流動(dòng)對(duì)停泊的原木造成影響。封鎖墻內(nèi)有許多原木擠在一起,它們安全地停泊在這個(gè)港灣。每隔幾個(gè)小時(shí),就會(huì)有一名警衛(wèi)檢查一切是否正常:釘入的鐵環(huán)是否仍然牢固?鋼絲繩是否因?yàn)槌掷m(xù)摩擦而變得脆弱?但往往即使萬(wàn)般謹(jǐn)慎,問(wèn)題仍會(huì)出現(xiàn)。有時(shí)在夜里,鋼絲繩從封鎖墻上脫落,停泊在海港里的原木漂向大海,一去不返,而它的主人在第二天早晨發(fā)現(xiàn)時(shí),已經(jīng)來(lái)不及了。幾個(gè)月前,一家英國(guó)公司曾經(jīng)因此一夜之間失去價(jià)值40,000法郎的貨物。如果遇到龍卷風(fēng),人們就幾乎沒(méi)有任何對(duì)抗的辦法。在這里只有海豚可以肆意地躍進(jìn)原木封鎖墻,又以極其優(yōu)雅的姿態(tài)跳出停泊港。
6.4 木材裝載和木材種類(lèi)
每天,堆在洛佩斯角灣的木材都可能出現(xiàn)意外。所以商人們望眼欲穿地等待輪船的到來(lái),希望盡早裝貨。輪船一到,小汽艇就把木筏一條接一條地拖到船靠岸的一側(cè)。
人們首先在原木兩端鉆孔,穿入鐵環(huán),再用鋼絲繩穿過(guò)鐵環(huán),將木材綁定在一起。幾個(gè)黑人在搖晃的木筏上靈活地穿梭。每一次,他們都敲擊原木,使上面的鐵環(huán)脫落,從而使原木脫離裝載筏。然后,他們?cè)儆描F鏈,通過(guò)裝卸臺(tái),將木材拖上船。需要具備高度的靈活性,才能勝任這個(gè)工作。原木在水中轉(zhuǎn)動(dòng),由于潮濕而變得光滑。如果工人在裝卸時(shí)一不小心滑倒,就很可能被這些兩三噸重、互相撞擊的木頭壓得粉身碎骨。
通過(guò)望遠(yuǎn)鏡,我能從陽(yáng)臺(tái)仔細(xì)觀察那些黑人工人。在裝卸時(shí),甚至連令人感到愜意的微風(fēng),都會(huì)使裝卸工作變得非常困難。如果龍卷風(fēng)或者強(qiáng)風(fēng)刮起,那些沿著輪船停泊、裝滿(mǎn)原木的木筏就危險(xiǎn)了。
總而言之,從砍伐到成功運(yùn)往歐洲,木材的損失量是巨大的。奧果韋河入??诟浇臐暫闪嗣逼鋵?shí)的木材墓場(chǎng)。數(shù)不清的、巨大的、橫七豎八的木頭從潟湖的泥沙中顯露出來(lái),它們被大海永久地埋葬在這里。這些木材因?yàn)楦鞣N原因未被及時(shí)通過(guò)河流運(yùn)出,從而被慢慢腐蝕掉。一場(chǎng)突如其來(lái)的大洪水將它們沖進(jìn)河流,慢慢漂移到洛佩斯角灣。在風(fēng)和海潮的作用下,它們漂移到潟湖,永久地陷入泥沙中。海灣里的水面上也有許多四處漂浮的木頭,我曾經(jīng)用望遠(yuǎn)鏡數(shù)過(guò),差不多有40根。海水潮起潮落,它們隨著海水浮浮沉沉,直到最終葬身大?;蛘邼暫?。不過(guò),在加蓬,原始森林里的木材資源是如此豐富,以至于這些損失幾乎可以忽略不計(jì)。
如果撐船團(tuán)隊(duì)幸運(yùn)地把原木送到了目的地,那么他們就會(huì)急急忙忙乘坐獨(dú)木舟或者汽船返回上游,以免在洛佩斯角灣忍饑挨餓。港口城市的所有新鮮食品,都是從100公里外的內(nèi)陸,順著河流運(yùn)下來(lái)的,在沿海沙灘和河口濕地,長(zhǎng)不出任何能吃的東西。
返程的撐筏者拿到報(bào)酬后,都會(huì)從外國(guó)分公司職員手里購(gòu)買(mǎi)大量香煙和酒等商品。在當(dāng)?shù)睾谌丝磥?lái),他們已經(jīng)是有錢(qián)人了。帶著這些購(gòu)買(mǎi)的商品,他們以有錢(qián)人的身份回到村莊。但幾個(gè)星期,甚至不到幾個(gè)星期后,所掙的錢(qián)就全花光了。他們又開(kāi)始重新尋找合適的林場(chǎng),開(kāi)始繁重的工作。
洛佩斯角灣的木材輸出量一直在穩(wěn)步攀升。目前,海港每年的木材輸出量是150,000噸,出口品種主要是桃花心木,當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為奧米加(Ombega)。歐古梅(Okoume),也就是所謂的假桃花心木,輸出量也不少。
歐古梅比奧米加木質(zhì)軟,主要用于制作雪茄盒。另外,歐古梅也用來(lái)制造家具,它的使用前景很廣闊。假桃花心木的某些品種,比真正的桃花心木更漂亮。
如果木材在海中浸泡太久,就會(huì)被船蛆鉆孔侵蝕。船蛆是一種貌似蠕蟲(chóng)的雙殼類(lèi)海生軟體動(dòng)物,頭上有殼。它從外部鉆入樹(shù)干,直接啃食樹(shù)干中心。因此,如果裝運(yùn)前要等待汽船很長(zhǎng)一段時(shí)間,就必須先把原木撈到陸地上。通常情況下,工人會(huì)用斧頭將邊材砍掉,把主干木材切成方塊狀。
在奧果韋河流域,除了奧米加和歐古梅外,還生長(zhǎng)著許多珍貴樹(shù)種,比如黃檀和古夷蘇木,這兩種樹(shù)的紅色都非常漂亮;還有木質(zhì)堅(jiān)硬的鐵木,恩戈莫地區(qū)鋸木廠的齒輪就是用它制成的;另外有一種木頭,用它刨出的木片就像有云紋的緞面。
最漂亮的木材還沒(méi)有出口,因?yàn)樗鼈冊(cè)跉W洲市場(chǎng)上仍不被知曉,所以還沒(méi)有受到追捧。如果這些最漂亮的木材被人知曉并受到追捧,那么奧果韋河流域的木材貿(mào)易會(huì)更加繁榮。居住在恩戈莫地區(qū)的豪格傳教士,被認(rèn)為是奧果韋河流域最出色的木材鑒賞行家之一,他收集了各類(lèi)珍貴木材。
我剛來(lái)到這里時(shí),一點(diǎn)都不能理解,為什么這里所有的人,即使是與木材貿(mào)易毫無(wú)關(guān)系的人,也對(duì)各種木材非常感興趣。但是隨著時(shí)間的推移,通過(guò)與木材商人不斷接觸,我對(duì)木材也產(chǎn)生了很大的興趣。按照我妻子的說(shuō)法,我簡(jiǎn)直是到了如癡如醉的境界。
- 此處指夏爾·傅立葉,1772年~1837年,法國(guó)哲學(xué)家、思想家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、空想社會(huì)主義者。