十一月的小村

我想象我在輕輕的獨(dú)語(yǔ)：

十一月的小村外是怎樣個(gè)去處？

是這渺茫江邊淡泊的天；

是這映紅了的葉子疏疏隔著霧；

是鄉(xiāng)愁，是這許多說(shuō)不出的寂寞；

還是這條獨(dú)自轉(zhuǎn)折來(lái)去的山路？

是村子迷惘了，繞出一絲絲青煙；

是那白沙一片篁竹圍著的茅屋？

是枯柴爆裂著灶火的聲響，

是童子縮頸落葉林中的歌唱？

是老農(nóng)隨著耕牛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)過(guò)去，

還是那坡邊零落在吃草的牛羊？

是什么做成這十一月的心，

十一月的靈魂又是誰(shuí)的?。?/p>

山坳子叫我立住的僅是一面黃土墻；

下午透過(guò)云霾那點(diǎn)子太陽(yáng)！

一棵野藤絆住一角老墻頭，斜睨/

兩根青石架起的大門，倒在路旁/

無(wú)論我坐著，我又走開，

我都一樣心跳；我的心前/

雖然煩亂，總像繞著許多云彩，

但寂寂一灣水田，這幾處荒墳，

它們永說(shuō)不清誰(shuí)是這一切主宰/

我折一根柱枝，看下午最長(zhǎng)的日影

要等待十一月的回答微風(fēng)中吹來(lái)。

三十三年初冬，李莊