序
本書(shū)乃1998年上海人民出版社《中華文化通志·散文小說(shuō)志》、2004年上海人民出版社及2010年北京大學(xué)出版社《中國(guó)散文小說(shuō)史》的上編“中國(guó)散文”。當(dāng)初受制于整套叢書(shū)的體例,散文與小說(shuō)合刊,雖有“緒論”加以闡釋與修補(bǔ),還是有些別扭。作為個(gè)人著述沒(méi)問(wèn)題,但讀者不一定認(rèn)可。此書(shū)的繁體字版(二魚(yú)文化,2005)在臺(tái)灣是作為大學(xué)教材推廣的。可中文系的課程,不是總攬全局的文學(xué)史,就是分體的散文史或小說(shuō)史。若散文、小說(shuō)合刊,教學(xué)時(shí)總有一半用不上??紤]到讀者趣味及教學(xué)需要,這回分道揚(yáng)鑣,以“散文小史”及“小說(shuō)小史”的名義刊行。只是為了體例完整,二書(shū)共用原作的“緒論”。
在上海版《中國(guó)散文小說(shuō)史》的后記中,我提及“寫(xiě)大書(shū)難,寫(xiě)高度濃縮的小書(shū)也不容易”。所謂“提要鉤玄”,需要閱讀量,更需要眼光與見(jiàn)識(shí)。當(dāng)然,這都是事后諸葛亮。之所以寫(xiě)成這個(gè)樣子,很大程度還是取決于叢書(shū)體例——用三四十萬(wàn)字的篇幅,描述這兩大文類(lèi)的古今演變,篇幅決定筆墨,你只能這么寫(xiě)。也就是說(shuō),本書(shū)之所以“粗枝大葉”,一半是自家學(xué)識(shí)限制,一半是叢書(shū)體例使然。在學(xué)術(shù)高度專(zhuān)業(yè)化的今天,書(shū)中的任何一小節(jié),都足以展開(kāi)成為一本大書(shū)。如此要言不煩,體現(xiàn)的只是作者的基本立場(chǎng)以及大思路;若放開(kāi)來(lái)講,則是另一番景象。
書(shū)出版后,我曾在北大中文系為研究生開(kāi)設(shè)散文史及小說(shuō)史的專(zhuān)題課,效果都不錯(cuò)。散文部分有《從文人之文到學(xué)者之文——明清散文研究》(生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2000,2017),大致顯示課堂風(fēng)貌。小說(shuō)史的課堂上,某日本教授旁聽(tīng),非常贊賞,立志將《中國(guó)散文小說(shuō)史》譯成日文??稍谥\求正式出版時(shí),評(píng)審專(zhuān)家認(rèn)為 “精煉有余而深度不足”。這很容易理解,課堂講授與書(shū)齋閱讀,原本就不一樣,后者追求博學(xué)與深思,前者則講究簡(jiǎn)潔與準(zhǔn)確。
畢竟是二十年前的著作了,不敢吹噓有多大的學(xué)術(shù)業(yè)績(jī),唯一聊以自慰的是,如何在文白雅俗之間尋找合適的述學(xué)文體,這一探索至今仍有意義。另外,隨著研究的深入,文學(xué)史越講越細(xì),人物及作品越說(shuō)越多,問(wèn)題也越辯越復(fù)雜,反而是簡(jiǎn)潔明快且有自家面目的小書(shū)難得一見(jiàn)。想當(dāng)初我讀書(shū)不多,膽子夠大,不少立說(shuō)過(guò)于粗疏,但那種混合著少年意氣的論述姿態(tài)——橫刀立馬,當(dāng)機(jī)立斷——還是很讓人懷念的。如此幼稚、武斷而又生氣淋漓的小書(shū),二十年后的我,再也寫(xiě)不出來(lái)了。
關(guān)于中國(guó)散文,我很喜歡,也略有感悟,但談不上專(zhuān)家。除了這本小史,再就是前面提及的《從文人之文到學(xué)者之文——明清散文研究》,以及2000年百花文藝出版社刊行的《中國(guó)散文選》。眼前這冊(cè)逸筆草草的小書(shū),大概難入方家之眼,但對(duì)于一般讀者及大學(xué)生了解中國(guó)散文之概貌,還是有好處的?;诖伺袛?,我請(qǐng)北大出版社為其增添插圖,舊貌換新顏,呈獻(xiàn)給新一代讀者。
2017年11月22日于京西圓明園花園
又及:此書(shū)插圖得到欒偉平博士、張治博士的大力幫助,特此致謝。