前言
奧斯卡·王爾德生于一八五四年,卒于一九〇〇年,只活了四十六個(gè)春秋。他的寫(xiě)作涉及詩(shī)歌、童話、長(zhǎng)篇和短篇小說(shuō)、雜文和戲劇,且每一種體裁的作品都給世人留下了珠璣之作。隨著當(dāng)代世界文壇對(duì)這位英年早逝的作家的深入研究,許多頗具權(quán)威的百科全書(shū)都公認(rèn)他為“才子”,這或許算是對(duì)他生前恃才傲物的“蓋棺”之論吧;因?yàn)樗钪鴷r(shí)曾在不同場(chǎng)合和不同作品里說(shuō)過(guò)這類的話:
只有我的天才需要申報(bào)。
像我這樣的天才總有一天會(huì)被人賞識(shí)。
偉大的激情為靈魂的偉大而設(shè),偉大的事件只有一樣
偉大的人才看得見(jiàn)。
惡大莫過(guò)于浮淺。
我是我的時(shí)代的藝術(shù)和文化的象征性人物。
然而,王爾德活著時(shí),他的不羈行為卻是他樹(shù)敵過(guò)多的主要原因。他引起爭(zhēng)議還由于他的文學(xué)和藝術(shù)主張:為藝術(shù)而藝術(shù),即批評(píng)家所謂的“唯美主義”。他相信藝術(shù)優(yōu)于生活。他活著時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的花花公子習(xí)氣其實(shí)是他試圖把生命轉(zhuǎn)化成藝術(shù)的努力。他在這方面實(shí)踐的最災(zāi)難性的事件是,他和青年美男子道格拉斯勛爵彼此吸引,雙雙出入上流社會(huì)、文學(xué)圈子和倫敦各劇場(chǎng)、飯店、咖啡館,成為當(dāng)時(shí)倫敦上流社會(huì)的一道風(fēng)景線。他的這種行為還應(yīng)了他的另一個(gè)著名主張:“藝術(shù)是世界上最嚴(yán)肅的事業(yè),而藝術(shù)家的生活卻最不宜嚴(yán)肅?!?/p>
顯然,王爾德的主張和行為都是超前的,他盡可以在象牙之塔里談?wù)摚踔猎谄渥髌防镪U述,哪怕在講演里張揚(yáng)尚可讓人忍受,但他在大庭廣眾面前招搖,就必定會(huì)踩住衛(wèi)道士們的痛處了。老道格拉斯·昆斯伯里侯爵和兒子一向矛盾重重,又見(jiàn)兒子和王爾德一起傷風(fēng)敗俗,便把矛頭對(duì)準(zhǔn)王爾德進(jìn)行攻訐。一場(chǎng)官司由此引起。在法庭對(duì)證時(shí),小道格拉斯當(dāng)證不證,當(dāng)說(shuō)不說(shuō),大有關(guān)鍵之時(shí)血濃于水之嫌,結(jié)果王爾德敗訴,以同性戀有傷風(fēng)化罪判刑兩年,在皇家雷丁監(jiān)獄服苦役,身心受到無(wú)可估量的摧殘。出獄后移居巴黎,三年后便客死他鄉(xiāng)。
王爾德的一生就是這樣簡(jiǎn)單明了,恐怕連一張履歷表都填不滿幾欄:上學(xué)——寫(xiě)詩(shī)——娶妻生子——一帆風(fēng)順地寫(xiě)作——一場(chǎng)官司。由此,他的許多傳記作家都把他的寫(xiě)作和他的生涯比作一出戲:從鬧劇開(kāi)始,以悲劇結(jié)束。他的整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程幾乎是他在文學(xué)藝術(shù)方面的自然流露和天才表述。他年輕氣盛激情滿懷時(shí)寫(xiě)詩(shī);思想成熟時(shí)寫(xiě)劇本;生兒育女時(shí)寫(xiě)童話;受到迫害時(shí)寫(xiě)雜文抨擊人性墮落和社會(huì)腐敗。
從創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量看,王爾德無(wú)愧于“戲劇家”這一稱號(hào)。麥克米倫出版有限公司一九七九年出版一部權(quán)威性的《戲劇家》,不僅收入王爾德,并認(rèn)為他的戲劇最有特色,對(duì)英國(guó)戲劇的發(fā)展起到了承前啟后的作用,而且也是他的各種創(chuàng)作體裁中把唯美主義與社會(huì)現(xiàn)實(shí)結(jié)合得最緊密的。
《認(rèn)真的重要》是王爾德的戲劇代表作,也被公認(rèn)為英國(guó)喜劇的最佳作品之一。劇中主要男女人物都仍沿襲他前幾個(gè)劇本中的社會(huì)環(huán)境,但劇中探討的命題則是“認(rèn)真”。這是一個(gè)從德國(guó)席勒到英國(guó)狄更斯等著名作家都探討過(guò)的命題。王爾德調(diào)動(dòng)一切喜劇效果,諷刺挖苦了十九世紀(jì)末泛濫于英國(guó)社會(huì)的一種虛假和病態(tài)的“認(rèn)真態(tài)度”,鋒芒直指維多利亞時(shí)期的道德規(guī)范。
《莎樂(lè)美》是王爾德的最后一個(gè)劇本,也是他最成功的一個(gè)悲劇。故事出自《圣經(jīng)》:莎樂(lè)美是朱迪亞的國(guó)王希律·安提帕的續(xù)弦希羅底的女兒。希律王十分迷戀繼女莎樂(lè)美的麗質(zhì),對(duì)她寵愛(ài)無(wú)度,以致以施洗禮者喬卡南的頭為許諾,請(qǐng)莎樂(lè)美跳舞。莎樂(lè)美無(wú)比任性,其根源是她愛(ài)上了喬卡南,由愛(ài)發(fā)展為恨:她吻不到活著的喬卡南,最終吻到了死去的喬卡南。她因此被希律王下令亂刀砍死。
《莎樂(lè)美》只是一出不足三萬(wàn)字的獨(dú)幕劇,卻在英國(guó)倫敦舞臺(tái)引起轟動(dòng):首先是因?yàn)槠鋬?nèi)容不當(dāng)(宗教方面)而遭到禁演,后又它是英國(guó)第一個(gè)象征主義悲劇而引起爭(zhēng)議。劇中的莎樂(lè)美是一個(gè)象征形象:她為了得到喬卡南的頭不顧一切,不懼一切,舍棄一切。這個(gè)人物對(duì)王爾德尤其有象征意義:首先象征他對(duì)唯美主義不屈不撓的追求,其次也象征了王爾德我行我素的悲劇結(jié)局。
蘇福忠
在紐約海關(guān)說(shuō)的話。
引自童話《非凡的火箭》。
引自《自深深處》。
引自《自深深處》。
引自《自深深處》。