夜鶯的遷徙

它不成群，又沒有氣力，孤零零的一個能做什么呢？可憐的孤單的夜鶯啊，你無依無靠，又沒有伙伴，你怎么能像別的鳥類一樣，去迎接這漫長的旅程呢？朋友，你怎么辦？一個聲音。沒有什么比你自己身上的力量更強的了。你可以穿著暗褐色的羽衣，沉默地悄悄飛過去，與秋天褪了顏色的樹林混作一色。不過，現(xiàn)在！樹葉仍然是一片緋紅；并不像初冬那份陰沉的死褐色澤。

??！為什么你不留下？為什么你不模仿那些只飛到普羅旺斯去越冬的膽怯的鳥兒呢？在那邊，那山崖后面，我保證你能找到一個亞洲或非洲的暖冬。奧利烏勒^[11]峽谷可比敘利亞河谷要好得多呢。

“我要動身遠行。別的鳥兒可以留下；它們不需要東方，而我，我的搖籃在召喚我：我要重見那片燦爛炫目的藍天，我的祖先歌頌過的古建筑遺址；我要棲息在我早年的心愛之物，亞洲的玫瑰上；我曾沐浴在那邊初升的陽光……那里正是生命的奧秘；那里，旺盛的愛情火焰使我的歌聲更加嘹亮；我的聲音，我的繆斯，就是陽光?！?/p>

于是，它出發(fā)了；我想它愈飛近阿爾卑斯山，它的心會跳動得愈厲害：積雪的峰頂張開了令人畏懼的巨大缺口，在那邊的懸?guī)r上，棲息著白日和黑夜的殘暴之子，禿鷲和兀鷹，一切爪牙鋒利的嗜血的強盜，該死的丑陋動物，它們是人類的愚蠢的詩，有些高貴的賊首會迅疾地殺死你并吸干你的血，別的一些卑鄙下流的盜賊就扼殺毀壞，用一切劊子手導致死亡的方式。

我想那時這可憐的小音樂家，它的聲音變得微弱，它失去了才華和敏銳的思想，也無人可以商量，它停息下來，在進入薩伏瓦峽谷的漫長陷阱之前仍然流連夢鄉(xiāng)。它在山口駐足，歇息在我熟悉的一家友好的屋頂上，或是在夏爾邁特^[12]柔美的樹林里，它仔細思量，想道：“若是我白天飛過，那些強盜都守在那兒；它們懂得這是鳥類遷徙的季節(jié)；鷹朝我猛撲過來，我一準死。若是我夜里飛過，老梟那個大公爵，多么恐怖的魔鬼，在黑地里怒目圓睜，會攫住我，去喂它的幼雛……唉，這怎么辦？無論是白天還是黑夜，我盡量設法避開它們。清晨，薄明時分，當冰冷的露水浸透了樹梢，凍僵了不會筑巢的巨大猛禽時，我悄悄飛過……等到它們看見了我，還來不及展開濡濕而沉重的翅膀呢，我早就逸去了。”

盡管打算得好，可還是出了多少意外禍事。深夜出發(fā)，在這道狹長的薩伏瓦峽谷，它會迎面遇上勁烈的東風，使它遲遲滯留，無法動彈，粉碎了它雙翼的努力……上帝??！天已經(jīng)亮了……十月里，這些哀傷的巨人早已披上了白色的衣裳，讓我們在它們無垠的雪地上看見振翼飛翔的一個黑點。這些山巒在這幅巨大的起伏褶皺的裹尸布底下，是個壞兆頭，多么凄涼！……它們那尖尖的山峰紋絲不動，然而卻在周圍制造出永遠動蕩不安的感覺，波濤洶涌，碰撞，迸裂，有時還奔騰狂怒。“若是我從較低的地方過去吧，那帶著淹沒一切的轟擊聲、在煙霧中呼嘯的激流突然將鼓起龍卷風，把我卷走。若是我升上瑩光四射的高寒區(qū)域，徜徉自得，風霜又將侵襲我的雙翼，使我速度減慢?！?/p>

一陣努力才救了它。它頭朝下，扎了下來，降落在意大利蘇茲或都靈^[13]附近，它歇息，讓翅膀更結實些。在博大的隆巴德^[14]寶盆深處，它恢復體力，隆巴德，這往昔維吉爾曾聽見過它的鳴聲的花果之鄉(xiāng)啊。土地依稀如昔；今天的意大利人，卻在自己的國土上流浪，在別人的田地里耕種，可憐的農(nóng)夫，他們還追捕夜鶯呢。它明明是吃昆蟲的益鳥，卻一直被當作吃谷子的禽鳥加以摒棄。倘若它能，就讓它逐島飛過亞得里亞海吧（盡管長著翅膀的海盜還同樣在那些礁石上游弋），它也許能夠到達鳥類的樂園，到達美麗、好客而富饒的埃及，在那里，所有的鳥兒都會得到優(yōu)待，得到食物、祝福和良好款待的。

然而這更加幸福的土地卻難免盲目地殷勤好客，雖說她并不愛殺手。確實，夜鶯和斑鳩都會受到歡迎，但是她對鷹隼也同樣接待。?。】蓱z的旅行人?。≡谶@些蘇丹的露臺上，在這些清真寺的樓閣上，我看見一對對灼亮的、可怕的眼睛正朝著這邊窺望呢……看得出它們已經(jīng)注意到你！

不要逗留太久吧。美好的季節(jié)不太長了。沙漠的罡風就要漫天撲來，把你那少得可憐的食物吹干，吹得無影無蹤。頃刻間連一只滋潤你的嗓子、營養(yǎng)你的雙翼的蒼蠅都沒有了。別忘了你在我們樹林里留下的舊巢，別忘了你在歐洲的愛情吧。天空固然昏暗，但是你可以創(chuàng)造一個新的天空。愛圍繞著你；每個人聽到你的歌聲都會激動得不住顫抖；最純真的愛心為你突突跳動……這是真正的太陽，最美麗的東方。有愛的地方才是真正的光輝。