2　我們的長(zhǎng)處或優(yōu)點(diǎn)

……

你下崗，我心傷，卻又沒(méi)有好主張。你讓我在省城找活干，哪怕在酒館干跑堂兒。此事按說(shuō)我能辦，仔細(xì)一想又不妥當(dāng)。省城乃一浮華地，燈紅酒綠窮閻漏屋堪炎涼。你的性格我知道，怕的是日后心理失衡的滋味更難嘗。——原諒你大哥我，本想很莊重地勸勸你來(lái)著，說(shuō)著說(shuō)著就順了口，下邊說(shuō)正經(jīng)的。

時(shí)間過(guò)得真快，不知不覺(jué)咱們相識(shí)已經(jīng)整整三十年了。還記得吧？剛當(dāng)兵的第一年，咱們分到了一個(gè)連隊(duì)，我在連部當(dāng)文書(shū)，你在勤雜班當(dāng)飼養(yǎng)員，那天晚上熄燈之后，你將我約到海邊去談心，你第一句話就是讓你挖著了（沂蒙山方言，賺了便宜）哩，還是多上幾年學(xué)好哇！我的意識(shí)里也是覺(jué)得文書(shū)要比飼養(yǎng)員好些，遂有點(diǎn)過(guò)意不去，好像欠你的似的。那次你囑咐我，往家寫(xiě)信的時(shí)候，不要提你在這里當(dāng)飼養(yǎng)員的事，我答應(yīng)了?？珊芸欤曫B(yǎng)員的優(yōu)越性顯示出來(lái)了，轉(zhuǎn)年你就入了黨。你又一次約我去海邊談心，你怕我心理失衡，遂用一件隱私來(lái)安慰我，你說(shuō)臨來(lái)的時(shí)候你跟你對(duì)象已經(jīng)去公社登記了，也將結(jié)婚之后才能辦的事辦了，但你的入伍登記表上填的還是未婚。你又囑咐我替你保密，無(wú)論如何不要說(shuō)出去。我說(shuō)這是你對(duì)我的信任，我怎么會(huì)說(shuō)出去！你還告訴我，你是一定要實(shí)現(xiàn)讓她當(dāng)軍官家屬的愿望的。有一個(gè)細(xì)節(jié)，我到現(xiàn)在還記得特別清楚，即你問(wèn)我，咱們的入伍登記表上家庭出身一欄里，一般都是填貧農(nóng)、下中農(nóng)，哎，那些北京兵還有填革命干部的哩，那就比貧下中農(nóng)好聽(tīng)，將來(lái)咱們的孩子大了，要填個(gè)表什么的，也該填革命干部了吧？

不久，我就調(diào)到機(jī)關(guān)搞報(bào)道去了，你還經(jīng)常去看我，要我嚴(yán)格要求自己，爭(zhēng)取把那黨來(lái)入。此后你如愿以償，盡管我比你大一歲，可你永遠(yuǎn)比我進(jìn)步快，我入黨，你提干；我提干，你結(jié)婚；等我結(jié)婚的時(shí)候，你們的孩子已經(jīng)兩歲了。那次咱們的家屬一起去部隊(duì)探親，你和你愛(ài)人抱著孩子去我那里玩兒，我接過(guò)孩子說(shuō)是，此乃革命干部的后代也！你說(shuō)，你這個(gè)同志缺乏個(gè)嚴(yán)肅性呢！但你的表情告訴我，你心里是怪滋潤(rùn)呀！爾后你跟我大談你們連的伙食問(wèn)題，嘲笑四川兵不會(huì)包餃子，指導(dǎo)員的老婆做的那飯跟豬食一樣?！阋恢备伤緞?wù)長(zhǎng)，你愛(ài)人也穿著女式的軍裝，估計(jì)是你利用職務(wù)之便，用你的男式軍裝為她換的。我那次就發(fā)現(xiàn)，你是個(gè)特別會(huì)過(guò)日子的人，你也比較地心靈手巧，你愛(ài)人走的時(shí)候，就帶了好幾個(gè)你自己做的那種折疊式的小板凳，很精致，也很實(shí)用。你向我強(qiáng)調(diào)，做這玩意兒必須用水曲柳的木頭，柞木也行，嗯。

八十年代初，咱們又一起從部隊(duì)轉(zhuǎn)了業(yè)。從部隊(duì)往家托運(yùn)東西的時(shí)候，你的東西比一般人都多，其中就有解好的木板子、子彈箱，甚至還有鐵鍬、水桶之類。我們生活在同一個(gè)小縣城里，我在廣播站干編輯，你在×廠干食堂管理員。你熱情，周到，喜歡操心，也喜歡跑腿，你很快就成為我們那一批戰(zhàn)友中的核心人物，每次的聚會(huì)你都是召集人。你人緣兒不錯(cuò)，外地的戰(zhàn)友來(lái)了，也都是先找你，爾后你再分頭打電話召集我們。

你搞著后勤，卻一直關(guān)心著政治，甚至關(guān)心著文學(xué)。有那么幾年，你喜歡跟人說(shuō)劉玉堂又讓我訓(xùn)了一頓。我真的想不起你何時(shí)何地因何訓(xùn)過(guò)我，也不知你為何要這么說(shuō)。有一年，我發(fā)了個(gè)短篇小說(shuō)，讓小縣城的頭頭腦腦們對(duì)上了號(hào)，有一些對(duì)我不利的微辭。你聽(tīng)說(shuō)后，就主動(dòng)給他們打電話，說(shuō)你將我狠狠訓(xùn)了一頓，我也承認(rèn)錯(cuò)誤了，你代我向他們道歉云云。我知你是好心，你這種主動(dòng)代人受過(guò)的精神也令我感動(dòng)。但我認(rèn)為你此舉不妥，我給你解釋，我本來(lái)就沒(méi)寫(xiě)他們，是他們自己對(duì)的號(hào)，你一代我道歉，就證明我是有意為之了。你即露出不解的神情，說(shuō)知識(shí)分子的事情你永遠(yuǎn)也搞不懂。我告訴你，我不是知識(shí)分子，咱們是一起當(dāng)兵的，你又不是不知道。你不悅，說(shuō)反正咱們是不一樣??！即悻悻地走了。

你愛(ài)人不是一直在你廠里干臨時(shí)工嗎？這么多年過(guò)去了就一直沒(méi)弄個(gè)農(nóng)轉(zhuǎn)非？哪怕就是買(mǎi)戶口也能辦出來(lái)呀。看來(lái)你確實(shí)是光關(guān)心別人而忽略了自己。那年春節(jié)我第一次去你家拜年的時(shí)候，還發(fā)現(xiàn)你那個(gè)小家不錯(cuò)來(lái)著。你帶回來(lái)的那些木板子就派上了用場(chǎng)，你告訴我所有的家具都是你自己打的，質(zhì)量不錯(cuò)，樣式也不落伍。你家里擺著電視機(jī)，也貼著灶王爺，你說(shuō)這是你老婆貼的，熊娘們兒家，就喜歡鼓搗這玩意兒，年五更還燒香拜佛、磕頭弄景兒……這么說(shuō)，你那個(gè)廠子倒閉之后，她又回老家了嗎？

咱們這個(gè)年齡段的人一般都不順，差不多都是出生在困難時(shí)期，成長(zhǎng)在動(dòng)亂時(shí)期，工作在撥亂時(shí)期；青年時(shí)期下鄉(xiāng)，中年階段下崗，終生都在為房子、妻子、孩子、位子等諸多的生存問(wèn)題所困擾，你想爭(zhēng)取點(diǎn)好事兒那是特別的不容易。每每想起來(lái)，常讓人心理失衡，甚至潸然淚下。唯一值得自信與自慰的是我們的優(yōu)點(diǎn)或長(zhǎng)處比較多，如我們特別愿意為國(guó)家大事乃至國(guó)際共運(yùn)操心；我們特別關(guān)心祖國(guó)的統(tǒng)一、領(lǐng)土的完整；我們特別敢于堅(jiān)持真理、匡扶正義、敢于說(shuō)不；我們特別珍惜祖國(guó)的榮譽(yù)與威望，常常為體育上的一點(diǎn)點(diǎn)小成績(jī)而激動(dòng)不已，為每一次的升國(guó)旗奏國(guó)歌而熱淚盈眶；我們特別講究仁義道德、忠孝廉悌、尊老愛(ài)幼、尊師重教；我們特別能艱苦奮斗、勤儉節(jié)約、勤儉辦一切事業(yè)；我們對(duì)個(gè)人主義、自由主義、金錢(qián)至上、唯利是圖、造謠生事等等的劣習(xí)嗤之以鼻……

你下崗，我心傷，卻又沒(méi)有好主張，我只能在務(wù)虛的方面，按著咱們共同的思維方式說(shuō)一些我們的長(zhǎng)處或優(yōu)點(diǎn)。有一句話怎么說(shuō)來(lái)著？叫我們的同志在困難的時(shí)候，要看到光明，看到希望？我想你會(huì)正確對(duì)待這暫時(shí)的困難的……