第一節(jié) 沈萬(wàn)三與朱元璋
游江蘇“第一水鄉(xiāng)”周莊,自然就認(rèn)得了沈萬(wàn)三。
怎么會(huì)認(rèn)不得他呢?那只濃湯赤醬的蹄骨髈,肥嘟嘟抖顫顫地端上了餐桌,就是以他的大號(hào)命名的。熱情待客的周莊人,會(huì)一面嗖地一下從中抽出一根細(xì)骨,以骨代刀,輕輕松松地劃開竄出香氣的皮肉,一面不無(wú)自豪地說(shuō),此蹄,即“萬(wàn)三蹄”,當(dāng)年沈萬(wàn)三大擺家宴時(shí)的當(dāng)家菜,不嘗一嘗它,周莊你就算是白來(lái)一趟的了。
還有那些花生核桃芝麻薄荷椒鹽香烘品種繁多卻又名稱統(tǒng)一的“萬(wàn)三糕”。
還有酒,標(biāo)貼上大大地印著:“萬(wàn)三宴酒”。
還有雖由他的后代拓創(chuàng)、名氣卻還是歸屬于他的水鄉(xiāng)典范建筑“沈廳”。
甚至連那片波光粼粼的水域,也因?yàn)閭髡f(shuō)是沈萬(wàn)三的藏寶之地,所以得了個(gè)“銀子浜”的雅號(hào)。
等等等等。
踏入周莊,沈萬(wàn)三幾乎無(wú)處不在。
元末明初時(shí)的沈萬(wàn)三,如今已成為周莊旅游開發(fā)業(yè)的馳名品牌。
可是,歷史上真實(shí)存在過(guò)的沈萬(wàn)三,卻是個(gè)悲劇人物。他雖然“富可敵國(guó)”,“資巨萬(wàn)萬(wàn),田產(chǎn)遍于天下”,在都城南京擁有“廊廡1654盈,酒樓4座”,算是個(gè)大大腕了,可下場(chǎng)卻十分凄慘:據(jù)《明史·馬后傳》記道:“洪武時(shí),富民沈秀(即沈萬(wàn)三)助筑都城三分之一,請(qǐng)犒軍,帝怒日:匹夫犒天下之軍亂民也,宜誅之。后諫日:不祥之民,天將誅之,陛下何誅焉!乃釋秀,戌云南?!蹦菚r(shí)的云南,乃荒蠻瘴癘之地,不比現(xiàn)在,可以主辦花團(tuán)錦簇的“世博會(huì)”,可憐這位出生于秀水沃土之周莊的江南富商,不久就成了異鄉(xiāng)客鬼。
沈萬(wàn)三的個(gè)人悲劇,其實(shí)是歷史悲劇。
從諸多的歷史記載來(lái)看,沈萬(wàn)三的發(fā)家致富,主要是靠商業(yè)貿(mào)易。他的祖上雖以躬耕墾殖為業(yè),但到了他這一代躍至巨富,則是因了他的善于“治財(cái)”。什么樣的“治財(cái)”手段呢?歷史學(xué)家吳晗說(shuō):“沈萬(wàn)三一豪之所以發(fā)財(cái),是由于作海外貿(mào)易?!边@個(gè)斷論應(yīng)是事實(shí)。元末明初之時(shí),東南沿海地區(qū)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)已相當(dāng)發(fā)達(dá),從事絲綢、陶瓷、糧食和手工業(yè)品貿(mào)易的商人云集于江浙一帶,沈萬(wàn)三當(dāng)是其中的成功人士之一。特別是他的老家周莊,地處澄湖、白蜆湖、淀山湖、南湖懷抱之中,“鎮(zhèn)為澤國(guó),四面環(huán)水”,既可從水路走東江、入運(yùn)河、四通八達(dá)、直至外洋,又因河湖阻隔而避開了歷代的兵燹戰(zhàn)亂,商業(yè)活動(dòng)順則可進(jìn),逆則可退,更是給了他一方堅(jiān)固的根據(jù)地。沈氏發(fā)跡,靠的既不是祖上的功勛爵位,也不是更朝換代時(shí)隨朱元璋浴血奮戰(zhàn),而且也沒像傳統(tǒng)的地主老財(cái)那樣從地里土里榨點(diǎn)油水,他作為商人,斂積的是一筆筆可觀的貿(mào)易利潤(rùn)。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),他走的基本上是資本主義道路。
這就決定了他與明代開國(guó)皇帝朱元璋之間的不可避免的沖突。朱元璋是什么人?他出身雖然極為低微,卻牢固地循守“神授帝權(quán)”觀念和封建等級(jí)制度。他在皇帝位置坐穩(wěn)之后,立即就大刀闊斧地施行“狡兔死,走狗烹”的政策,斬殺功臣包括當(dāng)年的哥們兄弟亦在所不惜。他建立大明王朝只是進(jìn)一步穩(wěn)固君君臣臣的封建專制。他會(huì)因?yàn)槟闵蛉f(wàn)三出了點(diǎn)銀子筑了三分之一的都城城墻就忘了你只不過(guò)是一個(gè)小小商人?他會(huì)容忍得了你一個(gè)周莊“匹夫”竟敢越俎代庖來(lái)干皇帝老兒才有資格干的事?他能不殺你沒商量地非滅了你這個(gè)不知天高地厚地出面來(lái)“犒天下之軍”的“亂民”?而可憐可笑的沈萬(wàn)三卻又真的只不過(guò)是個(gè)沒點(diǎn)兒封建文化素質(zhì)的生意人。他不是那種熟讀四書五經(jīng)的儒生。他缺少那個(gè)時(shí)代的行為規(guī)范教育。他一定還多少有點(diǎn)很超前的人文主義,至少,他昏了頭以為錢能通神或者說(shuō)是在金錢面前他可以與皇權(quán)平等。于是他犯了朱元璋的大忌?;ㄟ^(guò)多少錢也沒用,出過(guò)多少力氣也不算,朱元璋翻了他的長(zhǎng)臉,一個(gè)“誅”字立即就出了口。
一個(gè)以其萌芽狀態(tài)的資本主義經(jīng)商行為發(fā)家致富的暴發(fā)戶,早在公元十四世紀(jì)之際的中國(guó)封建社會(huì)里,竟然斗膽分享皇權(quán),不管是有意還是無(wú)意,都是蚍蜉撼樹,找死。
沈氏家族真是成也萬(wàn)三,敗也萬(wàn)三。據(jù)歷史記載,自沈萬(wàn)三得罪了朱皇帝元璋之后,這個(gè)家族在短短的二十五年之間,競(jìng)先后三次遭到了朱明王朝的毀滅性打擊:第一次自然就是拿這個(gè)沈萬(wàn)三開刀,充軍云南之外,株連了第二個(gè)女婿名余十舍的,也給流放到了福建潮州。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)的朱元璋還嫌不夠,起意“盡誅周莊居者”,幸有鎮(zhèn)人徐民望仗膽赴京哀告,解了龍怒,才使周莊父老鄉(xiāng)親免遭屠戮。這個(gè)徐民望,當(dāng)時(shí)就得了朱元璋所賜璽書“爾是好百姓”,從此世為糧長(zhǎng),儕身于周莊名人之列即便是封賞,朱元璋的等級(jí)分寸也把握得真夠精確的了;第二次打擊在洪武十九年,災(zāi)禍落到了沈萬(wàn)三的兩個(gè)孫子頭上,說(shuō)是因了田賦之事,兩個(gè)沈氏傳人一并捉往大牢,其中一名很快就瘐斃獄中;第三次則在洪武三十一年,朱元璋其時(shí)算來(lái)該逾古稀了罷,可是還是沒放過(guò)這沈氏家族,本來(lái)是沈萬(wàn)三的女婿顧學(xué)文犯了事,可是顧氏一門七八十人,連帶沈氏六口,其中一個(gè)是沈萬(wàn)三的曾孫,名叫沈德全的,也一起連坐,凌遲的凌遲,殺頭的殺頭,幾乎滿門抄斬了個(gè)干干凈凈!哪個(gè)家族經(jīng)得起這樣接二連三的抄家殺頭?沈氏就此敗落。留下的,就只是一些傳說(shuō)和由傳說(shuō)繁衍出來(lái)的“萬(wàn)三蹄”等等等等了。
這場(chǎng)歷史的悲劇,出演在沈萬(wàn)三的身上,也有沈萬(wàn)三自身的原因。
沈萬(wàn)三看來(lái)是一個(gè)好出風(fēng)頭之人。朱元璋從討飯和尚做到皇帝,最后定都金陵,管你沈萬(wàn)三什么事?人家做人家的皇帝,你做你的生意,這叫鴨吃礱糠雞吃谷,各人自有各人福,你沈萬(wàn)三沖進(jìn)那個(gè)圈子里去干什么?偏偏他就不安分,據(jù)說(shuō)特特地赴京貢獻(xiàn)“龍角一副”(這東西到底是什么,沒人說(shuō)得清楚,但價(jià)值連城而且滿含阿諛拍馬之意是無(wú)疑的)、白金2000錠、黃金200斤,配送的還有甲士10人和甲馬10匹。光是送送禮倒也罷了,他還以一人之力“助筑都城三分之一”,把洪武門到水西門一長(zhǎng)溜的城墻統(tǒng)統(tǒng)都給包下了,這就很有點(diǎn)僭越之險(xiǎn)了??梢话愕馁栽降挂擦T了,畢竟出了錢,又是無(wú)償贊助,朱元璋或許還不至于馬上就給什么顏色看,可城墻造成了,他竟還沒完,還要仗著鼓鼓的腰包弄一點(diǎn)排場(chǎng),甩一點(diǎn)派頭,“請(qǐng)犒軍”,終于就馬屁拍到馬腳上,花錢買了個(gè)殺頭的罪來(lái)受。沈萬(wàn)三的張狂,給他整個(gè)家族種下了禍根。
有錢其實(shí)不一定都張狂。想想周莊不遠(yuǎn)處同里莊上的那位建了“退思園”的任蘭生吧?!巴怂肌保[退而閉門靜思,取《左傳》的“進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)故”之意,光這個(gè)園名,就顯出了何等的小心翼翼,何等的謙和卑順!而這種小心和謙順,又充分體現(xiàn)在整個(gè)園林的精心設(shè)計(jì)之中:不大的門面,遮掩著內(nèi)里所擁有的九畝八分土地;樸實(shí)無(wú)華的縱向三進(jìn)平房,簡(jiǎn)直都有點(diǎn)寒酸相了,會(huì)使眼木腿懶之人誤以為這里不過(guò)是一般小戶人家的宅第;而山石壘疊、小橋流水的園林,還有擺設(shè)豪華的亭、臺(tái)、樓、閣、廊、坊、堂、軒,就橫向隱藏在那兩扇逼仄不起眼的側(cè)門后邊!富豪的享受與處世的謹(jǐn)慎,在這座“退思園”里,真是達(dá)到了完美的統(tǒng)一!
史載,這位清代的任蘭生鎮(zhèn)壓捻軍有功,撈到了“鹽運(yùn)使”和“鳳潁六泗道”的肥缺,狠發(fā)了一點(diǎn)財(cái)。光緒十年,一名內(nèi)閣學(xué)士彈劾他,說(shuō)他“盤踞利津,營(yíng)私肥己”,結(jié)果革職為民,回了老家同里。這是個(gè)為官多年文武皆能的政壇老手,當(dāng)屬他那個(gè)時(shí)代的整個(gè)統(tǒng)治群體中的一分子。他的經(jīng)歷和已經(jīng)擁有過(guò)的地位,決定了他的思想和行為,早已經(jīng)過(guò)了格式化的程序。他深深地懂得如何恪守整個(gè)封建帝國(guó)的游戲規(guī)則:在朝時(shí)干“一旦權(quán)在手,便將錢來(lái)抓”的勾當(dāng),下野了,馬上就夾起尾巴作“退思”狀,私房錢再多,也決不會(huì)去干沈萬(wàn)三那樣的得意忘形以致于僭越犯上的傻事。事實(shí)是,他雖然做不了官,但由于掖了大包的銀子回得老家來(lái)后,還掛出了“進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)過(guò)”的招牌來(lái)表示他對(duì)大清王朝的忠誠(chéng)和馴服,終于在建起了一個(gè)耗資十萬(wàn)兩銀子的豪宅的同時(shí),還博得了最高統(tǒng)治者對(duì)他的信任。只不過(guò)兩年工夫,這個(gè)在野老臣,居然又東山再起,“捐復(fù)上任”,重新戴上了紅頂子。
相比他,沈萬(wàn)三就實(shí)實(shí)在在地只是個(gè)門外漢了。他在生意場(chǎng)上雖然精明能干,政治意識(shí)上卻徹底的糊里糊涂。不過(guò),用時(shí)下流行的“戲說(shuō)”之法,我們或許可以譽(yù)之為正由于他超前地表現(xiàn)出了不自覺的民主自由平等要求,才沖犯了朱元璋的“神賦皇權(quán)”,招致了滅門之禍。
周莊人現(xiàn)在談起沈萬(wàn)三,基本上就只說(shuō)他的“治財(cái)有方”,會(huì)發(fā)家,擁有“沈廳”,還有神秘的藏金之地“銀子浜”,對(duì)于他的悲劇性結(jié)局很少議及,這是很可以理解的。社會(huì)發(fā)展到了今天,朱元璋的那種皇權(quán)至高無(wú)上論,早已成丁人可哂之的笑話、“戲說(shuō)某某”之類電視劇中扯來(lái)增加收視率的創(chuàng)作素材了。倒是沈萬(wàn)三走商品經(jīng)濟(jì)之路、搞對(duì)外貿(mào)易、高速度發(fā)家致富的有關(guān)傳說(shuō),更能引發(fā)當(dāng)代周莊人的遐想?!吧蛉f(wàn)三”這三個(gè)字實(shí)際上早已被虛化異化,帶上了一點(diǎn)點(diǎn)當(dāng)代理想主義的色彩,而且還成了一個(gè)貼在肥礅礅的肉肘子上或香噴噴的米糕上的品牌標(biāo)貼。
我免不了產(chǎn)生這么一個(gè)設(shè)想:歷史上真實(shí)存在過(guò)、而又早早地被朱元璋滅掉了的沈萬(wàn)三,如果生活在今天呢?