我無法保證給你風(fēng)花雪月的愛情,也無法保證給你大富大貴的生活,但我仍是懇求你,等我四年,給我長(zhǎng)大的機(jī)會(huì),好嗎?
請(qǐng)給我長(zhǎng)大的機(jī)會(huì)
□禾谷
一九九三年,二十二歲的我大學(xué)畢業(yè)分配到某軍分區(qū)文化站工作。到文化站報(bào)到的第一天,接待我的是一名長(zhǎng)著一張娃娃臉的小戰(zhàn)士,叫肖濟(jì)。當(dāng)他張口管我叫大姐的時(shí)候,那個(gè)樣子滑稽極了,我忍住笑,嚴(yán)肅地糾正道:“叫大不行,叫姐也不行,部隊(duì)不興這套,以后叫名字就行了?!?/p>
這個(gè)海南籍的小戰(zhàn)士年齡才十九歲,在警衛(wèi)班干過一年,由于有出色表現(xiàn),調(diào)到文化站負(fù)責(zé)保衛(wèi)及清潔工作。我的辦公室就在文化站內(nèi),平日我躲在單獨(dú)的辦公室寫宣傳稿,寫總結(jié)材料,組織部隊(duì)的新聞宣傳報(bào)道,調(diào)整文化站的活動(dòng)安排,其它還有諸如為機(jī)關(guān)分派書報(bào),為閱覽室裝訂報(bào)紙雜志等等,雖然事兒不大,但也挺雜,無暇顧及外面的世界,和肖濟(jì)也不常碰面。但每日我去的時(shí)候,桌上肯定已有一杯沖好的茶水;有時(shí)候晚上看書看得太晚,第二天一早就不能按時(shí)就餐,每每這個(gè)時(shí)候,為我打好早餐的肯定是肖濟(jì)。從我辦公室及整個(gè)文化站的清潔程度大致可以看出公務(wù)員肖濟(jì)的勤快和辛苦,后來許是看我有些忙不過來,每日郵車來時(shí)他都主動(dòng)過來幫我,大批量的書報(bào)、信件分發(fā)和雜志裝訂,在有了他這個(gè)幫手以后已不是十分累人的事。這個(gè)年齡如我弟弟一般的小戰(zhàn)士,口勤手快,干活麻利,有農(nóng)村孩子吃苦耐勞的品德,更有城市同齡人不太具備的清純。時(shí)間一長(zhǎng),這個(gè)娃娃臉模樣的小兵已慢慢地走進(jìn)我的心,看著他,就讓我想到我遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)求學(xué)的弟弟,我從不適應(yīng)他一口一聲“小姐姐”的呼喚,我到也一口一聲地喊他肖濟(jì)小弟,我從內(nèi)心里喜歡上他了。
工作了半年多,男朋友來了吹燈信,說什么如今天各一方,我又穿上了軍裝,行動(dòng)多有不便,相聚相守的機(jī)會(huì)十分渺茫,守得住寂寞并不意味守得著住清貧。愛情是風(fēng)花雪月,婚姻是柴米油鹽,有些愛情必須止于愛情,而不能發(fā)展成為婚姻。他要輕裝上陣,獨(dú)自去干一番事業(yè)了。說白了,也就是放開手腳去賺永遠(yuǎn)也不嫌多的鈔票。寫得一手好文章的他就這么輕而易舉地把他學(xué)院勾畫如夢(mèng)如幻的愛情境界給撕得粉碎??赐炅诵牛伊髁撕芏鄿I。大學(xué)生涯,因?yàn)橛羞@一份情,有這一種相知,基礎(chǔ)專業(yè)知識(shí)外還獲得了原來以為是一生受用不完的浪漫情懷,卻沒想到到頭來只是一段華而不實(shí)的經(jīng)歷。那一陣,我特別消沉,干什么事都提不起勁。一天,我正坐在辦公室發(fā)呆,肖濟(jì)走了進(jìn)來:“小姐姐,你有心事?”我不語(yǔ),用一種很成人的眼光打量著他。“能不能說與我聽,讓我替你分擔(dān)?!薄靶辛?,你還小,不懂,去干你的活?!蔽蚁氪虬l(fā)他走,但他說出的話卻讓我吃了一驚:“不就是這段時(shí)間你沒收到他的信嗎?有什么了不起的。姐姐平日看來挺開朗的,不應(yīng)這樣折磨自己?!薄澳阍趺茨芏??”我就再也說不下去了。
日子一天一天平靜地度過。白天我還是很樂觀的樣子;到了晚上,常常是對(duì)著那些記錄了許多美好時(shí)光的日記和信件淚浸天明。我終于病倒在宿舍里,發(fā)著燒,說些別人破譯不出的胡語(yǔ)。軍醫(yī)按時(shí)上來探望,打針發(fā)藥,熱度控制在三十七度。第四天,勉強(qiáng)能動(dòng),就把臟衣服洗了,拿到陽(yáng)臺(tái)上去曬。那時(shí)已是晚上九、十點(diǎn)了,有點(diǎn)月光的大地顯得異常清冷,恍惚中見陽(yáng)臺(tái)下有一個(gè)身影正在拚命揮手,等到意識(shí)到是誰(shuí)在向我揮手時(shí),我的心異常激動(dòng),哽咽的喉嚨怎么也叫不出那兩個(gè)親切的字眼:“小——弟——!”他已守望了幾天,今天他又守望了幾時(shí),在我,都不很清楚,但病中的我在這一份無言的關(guān)懷中心情開始愉悅起來。
再見面時(shí)肖濟(jì)語(yǔ)無倫次:“你不知道你多讓人擔(dān)心,又不能上你們女宿舍樓,又不便讓人帶話,給你弄的雞蛋都給放壞了,別人對(duì)你不好,你也對(duì)自己不好,你還不要?jiǎng)e人對(duì)你好?!蔽易灾欣?,也不多言語(yǔ)。
這以后,肖濟(jì)來幫我干雜活的機(jī)會(huì)多了,閑時(shí)和我聊天也多了。他告訴我許多他家鄉(xiāng)的趣事,他為我描述美麗的海南風(fēng)光。他正確的文字表達(dá)及他的聰穎,使我對(duì)他沒有考大學(xué)繼續(xù)念書而覺得是一種遺憾。當(dāng)我以后無意中把這一遺憾告訴他時(shí),他顯得很詫異:“你真看重這個(gè)?文憑對(duì)你來說這么重要嗎?”有一天,他鄭重其事地跟我說:“小姐姐,你輔導(dǎo)我學(xué)習(xí),我想考軍校?!蔽耶?dāng)時(shí)十分高興,滿口應(yīng)承下來,以極大的熱情幫助他購(gòu)買復(fù)習(xí)資料,安排學(xué)習(xí)計(jì)劃,先易后難循序漸進(jìn)地加以輔導(dǎo)。平時(shí)以他自學(xué)為主,不懂的就來問我,我間或會(huì)布置作業(yè)和習(xí)題,我甚至還定期給他測(cè)驗(yàn),檢查學(xué)習(xí)結(jié)果。這樣的日子沒有喧嘩,沒有色彩,也實(shí)在是難為不到二十歲的他了。那一陣他總是說:“我好累,你別再逼我?!逼鋵?shí)提出上學(xué)和要考學(xué)的是他而不是我,最后拼命加油的好像又是我而不是他。我好像是個(gè)琢玉的工匠,一邊琢,一邊在為這塊好玉高興,所以越干越開心。
拿到錄取通知的那天,我向他表示祝賀,可他卻顯得心事重重。
送他上火車。在站臺(tái)上,他的眼睛有點(diǎn)紅。低低地說了再說:“我不愿離開你,我寧愿守著你?!蔽抑浦顾僬f下去:“別胡思亂想,要好好珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)?!绷熊噯T已經(jīng)吆喝著要關(guān)門了,他默默地上來,雙手拉住我,就那么輕輕地?fù)肀Я宋乙幌隆N业男闹共蛔〉奶鴦?dòng)。這是我們認(rèn)識(shí)一年多來的第一次肌膚之親,雖然這是一個(gè)弟弟對(duì)姐姐式的,但帶給我的仍是那種初戀般的被擁入懷的顫栗。
很快就來了信。
“小姐姐,對(duì)你的思念一日重似一日——無論是過去還是現(xiàn)在。如果說考軍校拿文憑可以縮短我們之間在學(xué)業(yè)、知識(shí)層次等方面的差距,那么該做的我已經(jīng)做了,剩下的則是我所不能的了,相信你不是個(gè)太在乎年齡、相貌、家庭條件的人。是你重新塑造了我,是你給了我新的生機(jī)和活力,我無法報(bào)答,除了一顆純凈的心,我一無所有。我無法保證給你風(fēng)花雪月的愛情,也無法保證給你大富大貴的生活,但我仍是懇求你,等我四年,好嗎?給我長(zhǎng)大的機(jī)會(huì),好嗎?我懇求你,用一顆心?!?/p>
我被這封平平實(shí)實(shí)的信深深打動(dòng)。這么久,我第一次肯面對(duì)失戀后已緊緊將情感世界包裹起來的自己:這就是我再度的愛情嗎?她怎么和以前、和書中描寫的毫不一樣?我一直在過高地估計(jì)愛情,我仍在虛無縹緲的境界中神游。其實(shí),愛情游泳是這樣一種情愫?jiǎn)幔繕銓?shí)無華、自然率真,是學(xué)歷、年齡、相貌、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)阻隔不了的真實(shí)感情。以前的男友,他用華麗的文字告訴我:有些愛情必須止于愛情,我一直都讀不懂。今天,我卻讀懂了一個(gè)來自農(nóng)村的、不到二十歲的小戰(zhàn)士,用他一顆樸素的心和樸素的語(yǔ)言向我揭示的愛情真諦:平實(shí)的感情較風(fēng)花雪月更有彈性和內(nèi)容。
至今,仍能清晰憶起他的音容:“給我長(zhǎng)大的機(jī)會(huì),好嗎?”其實(shí),我們都需要長(zhǎng)大。