10　論愛(ài)情

愛(ài)情在舞臺(tái)上的表現(xiàn)要比在現(xiàn)實(shí)生活中的表現(xiàn)更豐富多彩。因?yàn)樵谖枧_(tái)上，“愛(ài)情”可以表現(xiàn)為喜劇，也可以呈現(xiàn)為悲??；但在實(shí)際生活中，“愛(ài)情”只會(huì)招致禍患。它有時(shí)如一位惑人的魔女，有時(shí)似一位復(fù)仇的女神。

我們可以看到，多數(shù)偉大的人物(無(wú)論古今，但凡有盛名者)都不曾被愛(ài)情折磨到瘋狂的地步：可見(jiàn)偉大的心靈與偉大的事業(yè)的確能抵御這種柔弱的激情。然而有兩個(gè)人除外，一個(gè)是曾經(jīng)統(tǒng)治過(guò)班戈羅馬帝國(guó)的馬爾庫(kù)斯·安東尼，另一個(gè)是曾做過(guò)羅馬執(zhí)政官及立法官的阿皮亞斯·克勞狄烏斯。這兩個(gè)人之中，前者的確是一個(gè)好色而無(wú)度的人，但是后者卻是一個(gè)嚴(yán)肅而有智的人。所以好像(雖然這是很少見(jiàn)的)愛(ài)情不但是會(huì)進(jìn)入坦露的心胸，并且也可以進(jìn)入壁壘森嚴(yán)的心胸中(假如把守不嚴(yán)的話)。伊壁鳩魯這句話說(shuō)得并不好——“我們彼此就是一幕看不完的劇”。

好像生來(lái)本當(dāng)曠觀天界及一切高貴之物的人類(lèi)不應(yīng)該做別的，而只應(yīng)跪在一座小小的偶像前面，自己把自己做成個(gè)奴隸似的，雖然這不是為口舌的奴隸——如禽獸一般——而是為眼睛的奴隸(而上帝賦予人眼睛本來(lái)是為了更高貴的目的的)。這種情感之放縱，以及它對(duì)事物本性及價(jià)值置若罔聞之程度是非常不可思議的。所以說(shuō)，無(wú)休止的夸張言辭只適合于在愛(ài)情中出現(xiàn)，在其他的事情中總是不宜的。

不僅言語(yǔ)如此，古人說(shuō)得好，大大小小的諂諛者相互都明白，最討自己喜歡的恭維者總是自己；而毫無(wú)疑問(wèn)，情人之間的話語(yǔ)比對(duì)自己的恭維還要厲害。因?yàn)閺臒o(wú)一個(gè)驕傲的人重視自己甚若一個(gè)情人之重視其所愛(ài)之人。所以古人說(shuō)：“戀愛(ài)與智慧不可兼得。”熱戀中的人的這一弱點(diǎn)并不僅僅是旁觀者才看得出來(lái)，其實(shí)大多數(shù)被愛(ài)者也看得很分明，除非被愛(ài)者與熱戀者相互愛(ài)戀。因?yàn)椋瑦?ài)情的報(bào)酬永遠(yuǎn)是這樣的：要么得到對(duì)方的愛(ài)，要么得到一種深藏于心的輕蔑，這條定理千真萬(wàn)確。

由此可見(jiàn)，人們更應(yīng)當(dāng)提防這種情欲，因?yàn)樗坏谷耸e的事物，簡(jiǎn)直連自己也保不住。至于其他的損失，古詩(shī)人的故事表現(xiàn)得極好。喜愛(ài)海倫的帕里斯放棄了赫拉和雅典娜的禮物。因?yàn)槿魏芜^(guò)分看重愛(ài)情的人都會(huì)放棄財(cái)富與智慧。這愛(ài)情泛濫之際正是人最軟弱的時(shí)候，而這也正是人鴻運(yùn)高照或背運(yùn)倒霉的時(shí)候，只不過(guò)背運(yùn)倒霉的情況很少受人注意。這兩個(gè)時(shí)候都是燃起愛(ài)火并燃燒熾烈的時(shí)候，由此足見(jiàn)愛(ài)情真的是愚蠢之子。

有些人即在心中不能不有愛(ài)的時(shí)候，仍能約束這種愛(ài)情，并且把它與人生的要?jiǎng)?wù)嚴(yán)格分開(kāi)，這些人應(yīng)該算是把愛(ài)情處理得很妥當(dāng)了。因?yàn)閻?ài)情如果干擾事業(yè)，就要損害人們的福利，并且使他們沒(méi)辦法堅(jiān)守自己的目的。我不明白為什么軍人最容易墮入愛(ài)情，我想這也許和他們喜歡喝酒一樣。因?yàn)槲ｋU(xiǎn)的事業(yè)多需要享樂(lè)作為報(bào)償。人性之中有一種隱秘地愛(ài)他人的傾向和趨勢(shì)，這種傾向若不消耗在一個(gè)人或少數(shù)人身上，將很自然地普及于眾人，并使人變得仁慈的，例如有時(shí)在僧侶之中我們就能看到這樣的情形。

夫婦之愛(ài)使人類(lèi)繁衍，朋友之愛(ài)使人類(lèi)完美，但愛(ài)欲無(wú)度則會(huì)使人墮落。