親情是相認(rèn)

孩子離開母腹，來到世上，立刻置身在一個(gè)陌生的環(huán)境里了。在這個(gè)環(huán)境里，有一個(gè)女人和一個(gè)男人，如同對(duì)其他一切人一樣，孩子一開始對(duì)他們也是陌生的。同樣，這個(gè)女人和這個(gè)男人也是在孩子出生時(shí)才初次看見孩子。在此之前，無論怎么想象，他們對(duì)這個(gè)孩子都不能形成一個(gè)清楚的表象。父母和孩子之間當(dāng)然有著血緣的聯(lián)系，但是，孩子出生的那個(gè)時(shí)刻，卻非常像是一種陌生人相遇的情境。

然后，在朝夕相處之中，父母和孩子之間開始了一個(gè)相認(rèn)的過程。這個(gè)過程對(duì)于父母也是存在的，生活中突然闖進(jìn)了一個(gè)新生命，自己突然成了這個(gè)新生命的父母，需要相當(dāng)一段時(shí)間才能擺脫做夢(mèng)似的恍惚感和不真實(shí)感。不過，孩子似乎是更主動(dòng)的一方，她（他）用她對(duì)你的接受、依賴和信任引領(lǐng)著這個(gè)相認(rèn)的過程。有一天，你忽然發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她喊你爸爸媽媽時(shí)，你是如此理所當(dāng)然地應(yīng)答，你做父母的感覺無比踏實(shí)，仿佛天老地荒就已經(jīng)是她的父母了。

嬰兒和父母相認(rèn)的第一步是凝視。

心理學(xué)家告訴我們，在世間萬物中，新生兒最喜歡看的是人臉。當(dāng)然，首先是父母的臉，因?yàn)楦改傅哪槻坏撬罱?jīng)?？匆姷?，而且在她面前是最有表情的。孩子被人臉吸引，主要是被臉上的表情吸引。和嬰兒互相凝視的感覺是奇特而令人入迷的，心中充滿了寧靜的喜悅和莫名的感動(dòng)。

和大人相處，是不可能有這種體驗(yàn)的。大人和大人之間似乎不宜長久地對(duì)視。大人的世界太復(fù)雜了，眼神的表達(dá)和解讀包含了太多社會(huì)性的含義。如果要表達(dá)欣賞、感激、友善、默契，等等，會(huì)心的一瞥足矣。一個(gè)大人被另一個(gè)大人長時(shí)間地盯視，心里會(huì)起反感或恐慌，因?yàn)槟嵌喟胧琴|(zhì)疑、審訊、挑釁的表示。兩個(gè)大人互相長時(shí)間地盯視，則多半是一種仇恨的較量。大人之間需要有距離感，長久的盯視破壞距離感，成了非禮和冒犯，所以不適于表達(dá)正面的情感。唯一的例外是熱戀中的情人，暫時(shí)沒有也不需要距離感了，才可以無休止地眉目傳情。

一個(gè)男人和一個(gè)女人站在教堂里，把手放在《圣經(jīng)》上宣誓，彼此確認(rèn)對(duì)方是妻子和丈夫，這是一個(gè)神圣的儀式。一個(gè)孩子把一個(gè)男人和一個(gè)女人喚作爸爸和媽媽，這呼喚出的第一聲，沒有也不可能舉行任何儀式。但是，在我看來，其神圣性絲毫不亞于教堂里的婚禮。

一個(gè)男人使一個(gè)女人受孕，似乎是一個(gè)偶然的事件?？墒?，仔細(xì)想想，這個(gè)孕育出來的小生命，是多么漫長而復(fù)雜的因果關(guān)系的一個(gè)產(chǎn)物，它的基因中交織著多少不可思議的巧遇，包含了多少神秘的因緣。泰戈?duì)枌懙溃骸拔业闹?，你的世紀(jì)，一個(gè)接著一個(gè)，來完成一朵小小的野花?！币粋€(gè)小人兒就更是如此了。也許有人會(huì)說，這不過是上帝在擲骰子罷了。不錯(cuò)，但是每擲一次骰子，都是排除了其余無數(shù)可能性而只確認(rèn)了一種可能性，亙古歲月中一次次的排除和確認(rèn)，豈不使得這最終的確認(rèn)更具有了一種命定的性質(zhì)？在大自然的生命譜系檔案中，這一對(duì)父母與這一個(gè)孩子的緣分似乎早已注冊(cè)了，時(shí)候一到，這一頁就會(huì)翻開。

讓我換一種方式來說。一個(gè)新生命的孕育和誕生，是一個(gè)靈魂的投胎。在基督教的天國里，或者在佛教的六道中，有無數(shù)的靈魂在飛翔或輪回，偏偏這一個(gè)靈魂來投胎了。這一個(gè)靈魂原可以借無數(shù)對(duì)男女的生育行為投胎，偏偏選中了你們這一對(duì)。父母和孩子的聯(lián)系，在生物的意義上是血緣，在宗教的意義上是靈魂的約會(huì)。在超越時(shí)空的那個(gè)世界里，這一個(gè)男人、這一個(gè)女人、這一個(gè)孩子原本都是靈魂，無所謂夫妻和親子，卻仿佛一直在相互尋找，相約了來到這個(gè)時(shí)空的世界，在一個(gè)短暫的時(shí)間里組成了一個(gè)親密的家，然后又將必不可免地彼此失散。每念及此，我心中充滿敬畏、感動(dòng)和憂傷，倍感親情的珍貴。

（摘自《寶貝，寶貝》第一卷）