筆下處處有人——談《四進(jìn)士》

《四進(jìn)士》的來(lái)源無(wú)可考。傳奇、小說(shuō)、筆記里都找不到它的影子。這大概原是一出地方戲。山西梆子、河北梆子、河南梆子都有這出戲。河南梆子就叫做《宋士杰告狀》，故事出在河南，從作者對(duì)河南地理的熟悉來(lái)看，這出戲跟河南可能有些關(guān)系。但從唱詞的用韻來(lái)看，“顧年兄”的“兄”與“不賢人”的“人”押在一起，“中東”“人辰”相混，又有點(diǎn)像是山西梆子。也許它還在湖北打了一轉(zhuǎn)，然后再混入京劇的。周信芳的演出本，宋士杰口中有一句念白：“這信陽(yáng)州一班無(wú)頭光棍，追趕一個(gè)女子……”“無(wú)頭”是“無(wú)徒”之誤?！盁o(wú)徒”是古語(yǔ)，意思就是無(wú)賴，元曲中屢見(jiàn)，白樸的《梧桐雨》和關(guān)漢卿的《望江亭》中都有。這個(gè)古語(yǔ)大概在劇作者寫(xiě)劇本時(shí)還活著，到了周先生的嘴里卻用口耳相傳傳訛了。把“徒”讀為“頭”，是湖北人的口音?！肮锰K”“尤求”相混，譚鑫培早期的唱詞里常有這種現(xiàn)象。馬連良演出時(shí)念成“油頭光棍”，更是以訛傳訛了。劉二混是“專靠蒙、坑、詐、騙為生”的混混，卻不是調(diào)戲婦女的浪子。又，顧讀和毛朋的念白中都引用了一句民間俗話：“賣屋又賣基，一樹(shù)能剝幾層皮？”這也像是湖北話。

以上這些，都只是一些設(shè)想，沒(méi)有充足的證據(jù)。但是這是一個(gè)民間的無(wú)名的劇作者的手筆，卻是可以肯定的。從它所表達(dá)的思想，所刻畫(huà)的人物，以及唱詞、念白的語(yǔ)言的通俗而生動(dòng)，都可以證明，這不是文人的作品，與升平署打本子的太監(jiān)也無(wú)關(guān)。

這原是一出很蕪雜的戲。最初姚家兄弟、妯娌爭(zhēng)奪家產(chǎn)大概占了相當(dāng)大的篇幅，爭(zhēng)奪的主要東西是一對(duì)傳家的寶物紫金鐲。有一個(gè)鼓詞《紫金鐲》，說(shuō)的就是這回事。大概鼓詞比劇本更早一些?，F(xiàn)在的劇本里還保留著紫金鐲的一點(diǎn)痕跡?！读帧芬粓?chǎng)，有這樣的對(duì)話：

楊春：你這賤人，方才言道，丈夫去世，三七未滿；如今手戴紫金鐲，你賣什么風(fēng)流！

楊素貞：客官有所不知，我公公在世之時(shí)，留下紫金鐲一對(duì)，我夫妻各戴一只；夫死妻不嫁，妻死夫不娶。今日見(jiàn)了此鐲，怎不叫我痛哭啊……

現(xiàn)在這對(duì)紫金鐲成了可有可無(wú)，與戲的發(fā)展沒(méi)有什么關(guān)系了。原來(lái)圍繞這對(duì)鐲子是有許多糾紛的。到了形成為京劇，比現(xiàn)在通常的演出本也要大得多。查升平署檔案，汪桂芬在宮里演出時(shí)要分兩天演，頭二本一天，三、四本一天。升平署所藏劇本目錄，在《四進(jìn)士》下注明“十六刻”，比現(xiàn)在的演出本要大出三倍。

這原是一出“群戲”。生、旦、凈、末，誰(shuí)都可以來(lái)一段。正旦楊素貞是一個(gè)很重要的角色。查清代梨園史料，不少旦角都以演楊素貞而擅名。她可以在《靈堂》唱大段反二黃，在《柳林》唱大段西皮慢板。這是“本戲”，照例有許多哪一出戲里都可用的套子，有許多任意穿插、荒誕不經(jīng)的情節(jié)。

原本，田氏有個(gè)兒子叫添財(cái)。田氏在毒死姚廷梅之后，持刀去殺楊素貞的兒子保童。保童讀書(shū)困倦，伏案睡著了。出來(lái)一個(gè)土地爺，把他救了。土地還把田氏踢倒在地，唱了一句“我一腳踢你個(gè)倒栽蔥”。田氏又叫添財(cái)去殺保童。添財(cái)高叫“看刀”，但想起自小和保童一塊兒長(zhǎng)大，不忍下手。于是叫醒保童，說(shuō)：“我媽叫我殺你，我想，咱們從小一塊兒長(zhǎng)大，怪不錯(cuò)的。你死了，誰(shuí)跟我玩兒呢？我不殺你，咱倆逃走了吧！”這兩個(gè)孩子一同逃到信陽(yáng)州，還見(jiàn)到楊素貞。楊素貞此時(shí)已經(jīng)下了獄。她婆婆也到了信陽(yáng)州。婆婆探監(jiān)，見(jiàn)到楊素貞，大唱了一氣，與《六月雪》相似。最妙的是楊素貞的婆婆夜宿神廟，夢(mèng)中得了一個(gè)“溫涼玉盞”?！皽貨鲇癖K”本是秦代的寶物，原名“四季溫涼玉盞”，見(jiàn)于孤本元明雜劇《臨潼斗寶》，不知怎么叫這位老太太得著了，而且是在夢(mèng)中！老太太把這件寶物獻(xiàn)給毛朋。毛朋轉(zhuǎn)獻(xiàn)給皇帝，同時(shí)將有關(guān)案情申奏?；识骱剖?，盡準(zhǔn)毛朋所奏，并且賜了一塊匾：“節(jié)義廉明?！彼赃@出戲又叫《節(jié)義廉明》。

真正是打胡亂說(shuō)，莫名其妙！

現(xiàn)在南周（信芳）北馬（連良）所演的《四進(jìn)士》，大體相同，基本上是一個(gè)本子，許多蕪雜的、荒誕的、陳舊的情節(jié)去掉了，情節(jié)集中了，主題明確了，人物突出了。這項(xiàng)工作是誰(shuí)來(lái)完成的呢？這個(gè)人真是《四進(jìn)士》的一個(gè)功臣。也許有這么一個(gè)人，也許沒(méi)有這么一個(gè)人。也許，這是一個(gè)具有睿智、天才的偉大的劇作家——觀眾。