冬夜想起杜鵬程
突然想起杜鵬程,寫《保衛(wèi)延安》的那個陜西作家。
看過《保衛(wèi)延安》,波瀾壯闊中有一花一葉之細,細節(jié)處理上很見功夫。前些時候重讀《創(chuàng)業(yè)史》,梁生寶買稻種一段寫景格外好:“春雨唰唰地下著。透過外面淌著雨水的玻璃車窗,看見秦嶺西部太白山的遠峰、松坡,渭河上游的平原、竹林、鄉(xiāng)村和市鎮(zhèn),百里煙波,都籠罩在白茫茫的春雨中?!边@樣的描寫有無華之美。
無華之美,是大境界。
杜鵬程的作品,我還看過一部中篇《在和平的日子里》,我更喜歡短篇《夜走靈官峽》。于是用腦子背誦文章,記得是這么開頭的:“紛紛揚揚的大雪下了半尺多厚。天地間霧蒙蒙的一片。我順著鐵路工地走了四十多公里,只聽見各種機器的吼聲,可是看不見人影,也看不見工點。”
杜鵬程的文字是工筆畫:
發(fā)電機、卷揚機、混凝土攪拌機和空氣壓縮機的吼聲,震蕩山谷。點點昏黃的火球,就是那無數(shù)的電燈??床磺逄炜绽镏刖W(wǎng)似的電線;只見運材料的鐵斗子,順著架在山腰里的高架索道,來回運轉(zhuǎn)。
《夜走靈官峽》寫于二十世紀五十年代末,小說中的成渝如今是老漢了。而寫小說的杜鵬程,一些人幾乎不知道他是什么鳥了,即便知道,也把他看成“笨鳥”,文學沙灘百鳥翔集。
陜西我不熟悉,陜西作家認識不少。有年去黃河邊,洪水滔滔,腦海中想起“大水走泥”四個字。陜西一些作家,出手經(jīng)常是混沌而偉大的作品。黃土高原不長樹木,專長文學。
二〇一三年一月二十二日,安慶