序四　重逢

賈戰(zhàn)旭

一個(gè)朋友說(shuō)，人與人之間是需要緣分的。我與蔚兄的相識(shí)，也是因?yàn)榫壏?，而且是文字之緣?/p>

2017年，我們高中同學(xué)畢業(yè)三十年聚會(huì)在母校伊川一中進(jìn)行。很多同學(xué)、老師一別幾十年，畢業(yè)后又一次重逢，大家漫話同窗歲月，同看歲月如梭，人人都感慨萬(wàn)千。

教師節(jié)的時(shí)候，我寫了一篇《幸也立雪在程門》的文章，記述伊川一中的張紅記老師，發(fā)在個(gè)人公眾號(hào)里。不想，幾個(gè)月后，蔚兄主動(dòng)聯(lián)系我，說(shuō)是對(duì)我的陋作很感興趣，能不能收入他正在編撰的《記住——那個(gè)時(shí)代，那些老師》一書里。原來(lái)他其時(shí)正在嘔心瀝血編寫一本書，記錄20世紀(jì)60年代至21世紀(jì)初，五十多年間，特別是1978—1988年間河南省伊川縣的五十多位普通老師的平凡故事。與有榮焉這樣的義舉盛事，我自然欣然同意。因?yàn)檫@個(gè)緣故，認(rèn)識(shí)了蔚兄，原來(lái)我們不僅是老鄉(xiāng)，而且畢業(yè)于同一所高中。蔚兄也是文科班的，高我三屆，是名副其實(shí)的學(xué)長(zhǎng)。

傾蓋可為故，白首有如新。雖然與蔚兄素未謀面，但是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，與蔚兄一起談?wù)撛?shī)文，其樂(lè)融融，相知愈深。2020年初春時(shí)節(jié)，蔚兄推出紀(jì)實(shí)性新作《白降河》，囑我作序。我不勝惶恐，因?yàn)樯钪约翰攀鑼W(xué)淺，難任其事。不過(guò)承蒙蔚兄錯(cuò)愛(ài)，我只好勉為其難，姑妄言之。

有個(gè)作家說(shuō)，人生百年如白駒過(guò)隙，你最親密長(zhǎng)久的伴侶，不是父母子女，不是親朋，也不是知心愛(ài)人，更不是錢財(cái)。那究竟是什么呢？答案是：記憶！

記憶是人一生的伴侶，而在所有的記憶中，最珍貴和最難以忘懷的無(wú)疑是故鄉(xiāng)和童年。高中畢業(yè)后，我一直在外地求學(xué)工作，后來(lái)又出國(guó)定居，與故鄉(xiāng)暌違多年。人在異國(guó)他鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)和童年經(jīng)常流連入夢(mèng)。很多年后回家鄉(xiāng)探親，非常欣喜，非常激動(dòng)，但是也有些失望和遺憾。因?yàn)閹资旰?，家鄉(xiāng)發(fā)展富裕了，變好了，也變得有些陌生。山坡上的柿子樹沒(méi)有了，昔日清澈潺湲的小河干枯了，那郁郁蔥蔥的蘆葦蕩消失了，代之的是散發(fā)著刺鼻味道的化工廠及其排出的污水。更嚴(yán)重的是，大家都不再親近土地和自然了。青壯年外出打工掙錢，村里只有留守的老人和兒童。孩子們一天到晚用手機(jī)上網(wǎng)玩游戲，對(duì)莊稼、田野、河流、花草、林木、鳥雀、魚蟲、蟬鳴、蛙聲、螢火蟲這些自然物事沒(méi)有一點(diǎn)兒親近和喜愛(ài)。這樣的得與失，究竟是可喜還是可悲？我也說(shuō)不清楚。這時(shí)我才意識(shí)到，一個(gè)年代過(guò)去了，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村兒童，已經(jīng)與自然疏離。而我所流連的故鄉(xiāng)只是記憶中的故鄉(xiāng)，已經(jīng)隨著光陰的流逝成為久遠(yuǎn)的記憶，是一去不復(fù)返，不可能重見了。

沒(méi)有想到，在疫情蔓延令人擔(dān)憂無(wú)比的2020年，我竟然在蔚兄的《白降河》中與這些遠(yuǎn)去的時(shí)光重逢，真是令人驚喜莫名。在書中，作者把三十年前的鄉(xiāng)村風(fēng)貌、耕作紡織、風(fēng)俗習(xí)慣、俚語(yǔ)歌謠、孩童游戲等一一道來(lái)，描繪了一幅活色生香的鄉(xiāng)村畫卷。于是心中塵埋已久的童年時(shí)光和故鄉(xiāng)記憶又一個(gè)個(gè)重新鮮活起來(lái)。讀著書里的文章，我仿佛穿越了時(shí)空隧道，回到了三十年前。三十年前的中國(guó)鄉(xiāng)村，是自力更生的自然經(jīng)濟(jì)，吃喝穿用都是自己動(dòng)手自給自足。孩子們放學(xué)回家要幫家里干力所能及的活兒。我記得小學(xué)時(shí)，從春天到秋天，每天放學(xué)都要去田里割草喂豬牛羊。除此之外，學(xué)校還組織我們幫生產(chǎn)隊(duì)的磚窯搬磚，春天去田里拔草，夏天去拾麥穗，秋天去摘棉花。這樣學(xué)勞結(jié)合，我們可以不用繳書本費(fèi)和學(xué)雜費(fèi)，一舉兩得。我最喜愛(ài)的是去田里割草，應(yīng)該說(shuō)是樂(lè)趣大于勞累。幾個(gè)小伙伴一邊割草，一邊說(shuō)說(shuō)笑笑，有時(shí)候還能摘到酸棗和野果，有趣得很。我們最喜歡的是爬上柿子樹玩捉迷藏，在樹上躥來(lái)跳去，需要抓到對(duì)方才算贏。這需要高超的技藝，真是又刺激又有趣。有時(shí)候去小河邊或者蘆葦蕩里割水草，那就更有意思了。先是一起下河洗澡嬉戲，摸魚捉蟹，或者在蘆葦叢里捉鳥，其樂(lè)無(wú)窮。等玩得差不多了，大家就揮動(dòng)鐮刀割起草來(lái)，天快黑了就背起滿滿的籮筐回家，感覺(jué)比在教室里上課有趣多了。這樣的童年，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，但是我們一樣過(guò)得快樂(lè)無(wú)比。因?yàn)檫@樣的經(jīng)歷，我們識(shí)得各種莊稼和花草、蟬雀和魚蟲、時(shí)令和季節(jié)，與自然親近無(wú)比。讀著《白降河》一書，昨日重現(xiàn)，我又回到了孩提時(shí)代，又回到了那親切無(wú)比的河流、果園、樹林、田野與山岡，心中是滿滿的溫暖。

讀完全書，我非常欽佩蔚兄的文字功底與人文知識(shí)，很多典故、傳說(shuō)信手拈來(lái)，述說(shuō)得生動(dòng)有趣，引人入勝。濃郁的鄉(xiāng)土氣息與深厚的文化底蘊(yùn)相結(jié)合，活靈活現(xiàn)、細(xì)致入微地描摹了一個(gè)年代，而且配有大量圖片，是很多人共同的記憶。書中最令人動(dòng)容的，則是記述母親的內(nèi)容。蔚兄在書里說(shuō)：“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我的母親常雪香女士?！边@的確是一本用盡心力的感人作品。父愛(ài)如高山偉岸，母愛(ài)則如泉水浸潤(rùn)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴看似微不足道，卻匯流成人間至愛(ài)。作者用細(xì)膩的筆觸，記述了母親一點(diǎn)一滴的生活瑣事，比如耕田勞作，安機(jī)織布，紡線做鞋，教育兒女等，栩栩如生地描繪了一幀普普通通卻令人欽敬的母親形象。感人的主要原因，就是蔚兄筆下的真情。文從肺腑出，出輒感肺腑。我的家庭情況和蔚兄差不多，也是所謂的“一頭沉”，父親在縣里工作，家里日常生活全靠母親一人。田里的農(nóng)活，撫育子女，孝順老人，里里外外都是母親一人。讀著書中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的追憶，我也憶起了母親三十年前的身影和音容，想起了許多陳年往事。實(shí)際上，這樣的母親，普天之下何止千萬(wàn)，她們卑微卻堅(jiān)強(qiáng)，平凡而偉大，不僅讓我想起了故鄉(xiāng)春天田野里到處盛開的蒲公英。她們無(wú)名無(wú)姓，低到塵埃，卻孕育和綿延了中華民族。一時(shí)間，心中千言萬(wàn)語(yǔ)，唯詩(shī)可達(dá)，且作《蒲公英》，曰：

我自凡微我自真，芳華剎那即成塵。

向來(lái)不入百花譜，未負(fù)春光一寸心。

感謝蔚兄的深情與用心，讓我重溫舊日時(shí)光，與久遠(yuǎn)的記憶重逢。我也期望，在不久的將來(lái)，與神交已久的蔚兄在故鄉(xiāng)重逢，品嘗蔚兄親自手搟的紅薯面條，喝著家鄉(xiāng)的小米熬的粥，一起漫話故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情和山山水水，一同與逝去的時(shí)光再次相逢。

2020年9月6日于加拿大

賈戰(zhàn)旭，筆名帶刀山賊，加拿大籍華人，祖籍河南省伊川縣，畢業(yè)于華東理工大學(xué)，獲工學(xué)學(xué)士學(xué)位，后在清華大學(xué)、加拿大McMaster大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)，先后獲得碩士、博士學(xué)位?，F(xiàn)從事大數(shù)據(jù)分析和數(shù)據(jù)挖掘工作，出版有詩(shī)集《山賊集》。