蝌蚪
一
每度放筆,憑在樓窗上小憩的時(shí)候,望下去看見(jiàn)庭中的花臺(tái)的邊上,許多花盆的旁邊,并放著一只印著藍(lán)色圖案模樣的洋瓷注面盆。我起初看見(jiàn)的時(shí)候,以為是洗衣物的人偶然寄存著的。在灰色而簡(jiǎn)素的花臺(tái)的邊上,許多形式樸陋的瓦質(zhì)的花盆的旁邊,配置一個(gè)機(jī)械制造而施著近代風(fēng)圖案的精巧的洋瓷面盆,繪畫(huà)地看來(lái),很不調(diào)和,假如眼底展開(kāi)著的是一張畫(huà)紙,我頗想找塊橡皮來(lái)揩去它。
一天,二天,三天,洋瓷面盆盡管放在花臺(tái)的邊上。這表示不是它偶然寄存,而負(fù)著一種使命。晚間憑窗欲眺的時(shí)候,看見(jiàn)放學(xué)出來(lái)的孩子們聚在墻下拍皮球。我欲知道洋瓷面盆的意義,便提出來(lái)問(wèn)他們,才知道這面盆里養(yǎng)著蝌蚪,是春假中他們向田里捉來(lái)的。我久不來(lái)庭中細(xì)看,全然沒(méi)有知道我家新近養(yǎng)著這些小動(dòng)物;又因面盆中那些藍(lán)色的圖案,細(xì)碎而繁多,蝌蚪混跡于其間,我從樓窗上望下去,全然看不出來(lái)。蝌蚪是我兒時(shí)愛(ài)玩的東西,又是學(xué)童時(shí)代在教科書(shū)里最感興味的東西,說(shuō)起來(lái)可以牽惹種種的回想,我便專(zhuān)誠(chéng)下樓來(lái)看它們。
洋瓷面盆里盛著大半盆清水,瓜子大小的蝌蚪十?dāng)?shù)個(gè),抖著尾巴,急急忙忙地游來(lái)游去,好像在找尋什么東西。孩子們看見(jiàn)我來(lái)欣賞他們的作品,大家圍集攏來(lái),得意地把關(guān)于這作品的種種話告訴我:
“這是從大井頭的田里捉來(lái)的?!?/p>
“是清明那一天捉來(lái)的?!?/p>
“我們用手捧了來(lái)的?!?/p>
“我們天天換清水的呀?!?/p>
“這好像黑色的金魚(yú)?!?/p>
“這比金魚(yú)更可愛(ài)!”
“它們?yōu)槭裁床唤^地游來(lái)游去?”
“它們?yōu)槭裁催€不變青蛙?”
他們的疑問(wèn)把我提醒,我看見(jiàn)眼前這盆玲瓏活潑的小動(dòng)物,忽然變成一種苦悶的象征。
我見(jiàn)這洋瓷面盆仿佛是蝌蚪的沙漠。它們不絕地游來(lái)游去,是為了找尋食物。它們的久不變成青蛙,是為了不得其生活之所。這幾天晚上,附近田里蛙鼓的合奏之聲,早已傳達(dá)到我的床里了。這些蝌蚪倘有耳,一定也會(huì)聽(tīng)見(jiàn)它們的同類(lèi)的歌聲。聽(tīng)到了一定悲傷,每晚在這洋瓷面盆里哭泣,亦未可知!它們身上有著泥土水草一般的保護(hù)色,它們只合在有滋潤(rùn)的泥土,豐肥的青苔的水田里生活滋長(zhǎng)。在那里有它們的營(yíng)養(yǎng)物,有它們的安息所,有它們的游樂(lè)處,還有它們的大群的伴侶?,F(xiàn)在被這些孩子們捉了來(lái),關(guān)在這洋瓷面盆里,四周?chē)鴪?jiān)硬的洋鐵,全身浸著淡薄的白水,所接觸的不是同命運(yùn)的受難者,便是冷酷的琺瑯質(zhì)。任憑它們鎮(zhèn)日急急忙忙地游來(lái)游去,終于找不到一種保護(hù)它們,慰安它們,生息它們的東西。這在它們是一片渡不盡的大沙漠。它們將以幼蟲(chóng)之身,默默地夭死在這洋瓷面盆里,沒(méi)有成長(zhǎng)變化,而在青草池塘中唱歌跳舞的歡樂(lè)的希望了。
這是苦悶的象征,這是象征著某種生活之下的人的靈魂!
二
我勸告孩子們:“你們只管把蝌蚪養(yǎng)在洋瓷面盆中的清水里,它們不得充分的養(yǎng)料和成長(zhǎng)的地方,永遠(yuǎn)不能變成青蛙,將來(lái)統(tǒng)統(tǒng)餓死在這洋瓷面盆里!你們不要當(dāng)它們金魚(yú)看待!金魚(yú)原是魚(yú)類(lèi),可以一輩子長(zhǎng)在水里;蝌蚪是兩棲類(lèi)動(dòng)物的幼蟲(chóng),它們盼望長(zhǎng)大,長(zhǎng)大了要上陸,不能長(zhǎng)居水里。你看它們急急忙忙地游來(lái)游去,找尋食物和泥土,無(wú)論如何也找不到,樣子多么可憐!”
孩子們被我這話感動(dòng)了,顰蹙地向洋瓷面盆里看。有幾人便問(wèn)我:“那么,怎么好呢?”
我說(shuō):“最好是送它們回家—拿去倒在田里。過(guò)幾天你們?nèi)ヌ皆L,它們都已變成青蛙,‘哥哥,哥哥’地叫你們了?!?/p>
孩子們都?xì)g喜贊成,就有兩人抬著洋瓷面盆,立刻要送它們回家。
我說(shuō):“天將晚了,我們?cè)倭羲鼈円灰姑魈焖突厝チT?,F(xiàn)在走到花臺(tái)里拿些它們所歡喜的泥來(lái),放在面盆里,可以讓它們吃吃,玩玩。也可讓它們知道,我們不再虐待它們,我們先當(dāng)作客人款待它們一下,明天就護(hù)送它們回家?!焙⒆觽兞⒖倘ヅ跄啵娂姷匕涯嗤哆M(jìn)面盆里去。有的人叫著:“輕輕地,輕輕地!看壓傷了它們!”
不久,洋瓷面盆底里的藍(lán)色的圖案都被泥土遮掩。那些蝌蚪統(tǒng)統(tǒng)鉆進(jìn)泥里,一只也看不見(jiàn)了。一個(gè)孩子尋了好久,鎖著眉頭說(shuō):“不要都?jí)核懒耍俊北闵焓值剿锬瞄_(kāi)一塊泥來(lái)看。但見(jiàn)四個(gè)蝌蚪密集在面盆底上的泥的凹洞里,四個(gè)頭湊在一起,尾巴向外放射,好像在那里共食什么東西,或者共談什么話。忽然一個(gè)蝌蚪搖動(dòng)尾巴,急急忙忙地游了開(kāi)去。游到別的一個(gè)泥洞里去一轉(zhuǎn),帶了別的一個(gè)蝌蚪出來(lái),回到原處。五個(gè)頭聚在一起,五根尾巴一齊抖動(dòng)起來(lái),成為五條放射形的曲線,樣子非常美麗。孩子們呀呀地叫將起來(lái)。我也暫時(shí)忘記了自己的年齡,附和著他們的聲音呀呀地叫了幾聲。
隨后就有幾人異口同聲地要求:“我們不要送它們回家,我們要養(yǎng)在這里!”我在當(dāng)時(shí)的感情上也有這樣的要求;但覺(jué)左右為難,一時(shí)沒(méi)有話回答他們,躊躇地微笑著。一個(gè)孩子恍然大悟地叫道:“好!我們?cè)趬抢锞蛞粋€(gè)小池塘倒?jié)M了水,同田里一樣,就把它們養(yǎng)在那里。它們大起來(lái)變成青蛙,就在墻角里的地上跳來(lái)跳去?!贝蠹遗氖终f(shuō):“好!”我也附和著說(shuō):“好!”大的孩子立刻找到種花用的小鋤頭,向墻角的泥地上去墾。不久,墾成了面盆大的一個(gè)池塘。大家說(shuō):“夠大了,夠大了!”“拿水來(lái),拿水來(lái)!”就有兩個(gè)孩子扛開(kāi)水缸的蓋,用澆花壺提了一壺水來(lái),傾在新開(kāi)的小池塘里。起初水滿滿的,后來(lái)被泥土吸收,漸漸地淺起來(lái)。大家說(shuō):“水不夠,水不夠?!毙〉暮⒆右偃ヌ崴?,大的孩子說(shuō):“不必了,不必了,我們只要把洋瓷面盆里的水連泥和蝌蚪倒進(jìn)塘里,就正好了?!贝蠹屹澇?。蝌蚪的遷居就這樣地完成了。
夜色朦朧,屋內(nèi)已經(jīng)上燈。許多孩子每人帶了一雙泥手,歡喜地回進(jìn)屋里去,回頭叫著:“蝌蚪,再會(huì)!”“蝌蚪,再會(huì)!”“明天再來(lái)看你們!”“明天再來(lái)看你們!”一個(gè)小的孩子接著說(shuō):“它們明天也許變成青蛙了。”
三
洋瓷面盆里的蝌蚪,由孩子們給遷居在墻角里新開(kāi)的池塘里了。孩子們滿懷的希望,等候著它們的變成青蛙。我便悵然地想起了前幾天遺棄在上海的旅館里的四只小蝌蚪。
今年的清明節(jié),我在旅中度送。鄉(xiāng)居太久了有些厭倦,想調(diào)節(jié)一下。就在這清明的時(shí)節(jié),做了路上的行人。時(shí)值春假,一孩子便跟了我走。清明的次日,我們來(lái)到上海。
十里洋場(chǎng),我一看就生厭,還是到城隍廟里去坐坐茶店,買(mǎi)買(mǎi)零星玩意,倒有趣味。孩子在市場(chǎng)的一角看中了養(yǎng)在玻璃瓶里的蝌蚪,指著了要買(mǎi)。出十個(gè)銅板買(mǎi)了。后來(lái)我用拇指按住了瓶上的小孔,坐在黃包車(chē)?yán)飵芈灭^去。
回到旅館,放在電燈底下的桌子上觀賞這瓶蝌蚪,覺(jué)得很是別致:這真像一瓶金魚(yú),共有四只。顏色雖不及金魚(yú)的漂亮,但是游泳的姿勢(shì)比金魚(yú)更為活潑可愛(ài)。當(dāng)它們潛在瓶邊上時(shí),我們可以察知它們的實(shí)際的大小只及半粒瓜子。但當(dāng)它們游到瓶中央時(shí),玻璃瓶與水的凸鏡的作用把它們的形體放大,變化參差地映入我們的眼中,樣子很是好看。而在這都會(huì)的旅館的樓上的五十支光電燈底下看這東西愈加覺(jué)得稀奇。這是春日田中很多的東西。
要是在鄉(xiāng)間,隨你要多少,不妨用斗來(lái)量。但在這不見(jiàn)自然面影的都會(huì)里,不及半粒瓜子大的四只,便已可貴,要裝在玻璃瓶?jī)?nèi)當(dāng)作金魚(yú)欣賞了,真有些可憐。而我們,原是常住在鄉(xiāng)間田畔的人,在這清明節(jié)離去了鄉(xiāng)間而到紅塵萬(wàn)丈的中心的洋樓上來(lái)鑒賞玻璃瓶里的四只小蝌蚪,自己覺(jué)得可笑。這好比富翁舍棄了家里的酒池肉林而加入貧民隊(duì)里來(lái)吃大餅油條;又好比帝王舍棄了上苑三千而到民間來(lái)鉆穴窺墻。
一天晚上,我正在床上休息的時(shí)候,孩子在桌上玩弄這玻璃瓶,一個(gè)失手,把它打破了。水泛濫在桌子上,里面帶著大大小小的玻璃碎片,蝌蚪躺在桌上的水痕中蠕動(dòng),好似涸轍之魚(yú),演成不可收拾的光景,歸我來(lái)辦善后。
善后之法,第一要救命。我先拿一只茶杯,去茶房那里要些冷水來(lái),把桌上的四個(gè)蝌蚪輕輕地掇進(jìn)茶杯中,供在鏡臺(tái)上了。然后一一拾去玻璃的碎片,揩干桌子。約費(fèi)了半小時(shí)的擾攘,好容易把善后辦完了。去鏡臺(tái)上看看茶杯里的四只蝌蚪,身體都無(wú)恙,依然是不絕地游來(lái)游去,但形體好像小了些,似乎不是原來(lái)的蝌蚪了。以前養(yǎng)在玻璃瓶中的時(shí)候,因有凸鏡的作用,其形狀忽大忽小,變化百出,好看得多?,F(xiàn)在倒在茶杯里一看,覺(jué)得就只是尋常鄉(xiāng)間田里的四只蝌蚪,全不足觀。都會(huì)真是槍花注繁多的地方,尋常之物,一到都會(huì)里就了不起。
這十里洋場(chǎng)的繁華世界,恐怕也全靠著玻璃瓶的凸鏡的作用映成如此光怪陸離。一旦失手把玻璃瓶打破了,恐怕也只是尋常鄉(xiāng)間田里的四只蝌蚪罷了。
過(guò)了幾天,家里又有人來(lái)玩上海。我們的房間嫌小了,就改賃大房間。大人、孩子,加以茶房,七手八腳地把衣物搬遷。搬好之后立刻出去看上海。為經(jīng)濟(jì)時(shí)間計(jì),一天到晚跑在外面,乘車(chē),買(mǎi)物,訪友,游玩,少有在旅館里坐的時(shí)候,竟把小房間里鏡臺(tái)上的茶杯里的四只小蝌蚪完全忘卻了;直到回家后數(shù)天,看到花臺(tái)邊上洋瓷面盆里的蝌蚪的時(shí)候,方然憶及?,F(xiàn)在孩子們給洋瓷面盆里的蝌蚪遷居在墻角里新開(kāi)的小池塘里,滿懷的希望,等候著它們的變成青蛙。我更悵然地想起了遺棄在上海的旅館里的四只蝌蚪。不知它們的結(jié)果如何?
大約它們已被茶房妙生倒在痰盂里,枯死在垃圾桶里了?妙生歡喜金鈴子,去年曾經(jīng)想把兩對(duì)金鈴子養(yǎng)過(guò)冬,我每次到這旅館時(shí),他總拿出他的牛筋盒子來(lái)給我看,為我談種種關(guān)于金鈴子的話。也許他能把對(duì)金鈴子的愛(ài)推移到這四只蝌蚪身上,代我們養(yǎng)著,現(xiàn)在世間還有這四只蝌蚪的小性命的存在,亦未可知。
然而我希望它們不存在。倘還存在,想起了越是可哀!它們不是金魚(yú),不愿住在玻璃瓶里供人觀賞。它們指望著生長(zhǎng),發(fā)展,變成了青蛙而在大自然的懷中唱歌跳舞。它們所憧憬的故鄉(xiāng),是水草豐足、春泥黏潤(rùn)的田疇間,是映著天光云影的青草池塘。
如今把它們關(guān)在這商業(yè)大都市的中央,石路的旁邊,鐵筋建筑的樓上,水門(mén)汀砌的房籠內(nèi),瓷制的小茶杯里,除了從自來(lái)水龍頭上放出來(lái)的一勺之水以外,周?chē)际谴?、磚、石、鐵、鋼、玻璃、電線和煤煙,都是不適于它們的生活而足以致它們死命的東西。世間的凄涼、殘酷,和悲慘,無(wú)過(guò)于此。這是苦悶的象征,這象征著某種生活之下的人的靈魂。
假如有誰(shuí)來(lái)報(bào)告我這四只蝌蚪的確還存在于那旅館中,為了象征的意義,我準(zhǔn)擬立刻動(dòng)身,專(zhuān)赴那旅館中去救它們出來(lái),放乎青草池塘之中。
注: 即搪瓷。
注: 江南一帶方言,意即欺人之計(jì)。