八　先父之病及卒

先姊以僑居上海之先四姑父母之介紹，遠(yuǎn)嫁漢口番禺曾氏。婿往來(lái)經(jīng)商滬漢間，來(lái)滬親迎。先父母舉家赴滬送嫁，翁婿晤敘經(jīng)月，乃各歸。先父自歸后即病。醫(yī)言乃肺病，痰喘日增。晨過(guò)十一時(shí)不能起床。先母必命余上樓喚醒，陪侍下樓午餐。先父飲食素清簡(jiǎn)，率常以鯽魚湯、銀魚雞蛋、面筋塞肉、熏魚、瘦肉丸、蝦仁等數(shù)味為止。先母精烹飪。先父在外得佳肴，歸告先母，必能依所言調(diào)制，愜先父之意。及病，午膳只僅上述中一味，飯半碗。晚進(jìn)稀粥一甌。先母尤擅制各色腌菜醬菜，精美獨(dú)出。其后以教先后諸媳，皆不能及。先母知先兄及余皆嗜此，猶親為之，留供余兄弟寒暑假歸食。及先兄又卒，余奔走在外，先母亦垂垂老矣。余不嘗此等珍味，迄今已四十余年。

先父病甚，遂移寢樓下，淹滯在床不能起，逾兩月余。夜間每面墻側(cè)臥，口中常囈言：“為時(shí)尚早，可稍待。”初不知其意云何也。上海先四姑母率兩子，及其他戚屬，來(lái)住余家者日眾。四月二十三日夜半，先父忽告家人：“我明日午前當(dāng)行，今當(dāng)有所囑咐?！毕日傧饶钢琳磉?，次及先兄。又次及余，只一語(yǔ)，曰：“汝當(dāng)好好讀書。”先母挈兩幼弟至前，先父曰：“此兩兒，當(dāng)待其兩兄教導(dǎo)?！贝渭跋雀竷勺宓埽粚傥迨劳?，一為放大風(fēng)箏家某伯父之弟。此兩人皆先父夙所照顧，欲其續(xù)理宗族事者。又次及來(lái)余家之親戚，皆分別各有所語(yǔ)。及黎明，先父曰：“鎮(zhèn)上人系念我病者甚眾，我可待晨十時(shí)始行，猶及與彼輩道別。當(dāng)告就近一家，他家必相率而至?！背穹缴?，告一家，他家果絡(luò)續(xù)至，皆鎮(zhèn)上士紳。先父起身，靠高枕而坐，見(jiàn)來(lái)者，拱兩手曰：“來(lái)生見(jiàn)?！庇钟械陚颍屑移?，亦有不相識(shí)者，聞聲登門，先父亦皆拱手語(yǔ)此。及十時(shí)，先父曰：“余行矣?！彼祛俊ｉT外送來(lái)香花紙轎，堆積如山。正焚化間，后至者多咨嗟裴回不忍去。時(shí)先父年四十一，是為前清光緒之三十二年。先兄年十八，余年十二，一弟年七歲，最幼一弟年三歲。余兄弟與先伯父家兄弟聯(lián)合排行，不育者亦計(jì)在內(nèi)，先兄最長(zhǎng)，余行四，兩弟行六行八。